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| edizione “Saggi Tascabili” febbraio 1995 


L’edizione oggi canonica delle opere di Nietzsche, curata per Adel- 
phi da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, escludeva, come è normale 
in una edizione storico-critica, la Volontà di potenza, compilazione po- 
stuma di frammenti allestita dall'Archivio Nietzsche. D'altra parte, 
vari motivi, e anzitutto il ruolo giocato da quest'opera nella fortuna 
di Nietzsche, ne suggerivano una riedizione. 

A Qiprene di puoi una compilazione che si raccomanda per 

suo valore storico, è parso più opportuno appoggiarsi, per quanto 
possibile, a una precedente versione italiana. La traduzione della Vo- 
lontà di potenza, preparata nel 1927 da Angelo Treves per il Monanni 
di Milano, non offriva alternative. Era infatti l’unica versione inte- 
grale del testo in 1067 pseudoaforismi; la si è sottoposta a una revisio- 
ne, della cui entità potrà giudicare il lettore. 

Quanto poi al testo su cui condurre la revisione, non esistendo un 
manoscritto della Volontà di potenza, né a maggior ragione un testo 
a stampa approvato da Nietzsche, la scelta si riduceva all’alternativa 
tra la pina edizione in 1067 pseudoaforismi procurata da Peter Gast 
(pseudonimo di Heinrich Késelitz) e da Elisabeth Forster-Nietzsche 
nei volumi IX e X della Taschenausgabe del Naumann nel 1906 e la 
seconda, riveduta da Otto Weiss nel 1911 nei volumi XV e XVI della 
Gross-Oktav del Kréner, differente nell’apparato ma uguale nel testo, 
solo più corretto. Si è deciso di avvalersi della edizione Weiss, omet- 
tendone gli apparati. 

Per la tradizione del testo si rinvia alla Storia della volontà di poten- 
za, posta in appendice; ivi si troverà pure la tavola di concordanza tra 
seni e i frammenti postumi ordinati cronologicamente 
nella edizione Colli-Montinari. Le rare note sono nostre. 


Rispetto alla edizione del 1992, si sono apportate le correzioni che 
seguono: p. 44, r. 14 cultura terrestre in luogo di cultura indiana; 
p. 275, penultima r. È rss in luogo di ‘‘agonie’’; p. 372, r. 9 ‘cavie, 

i e femmine”' in luogo di ‘‘omini e donnine”; p. 560, r. 7 ‘‘infi- 
nito”' in luogo di ‘‘finito”’, r. 12 ‘‘presso pensatori”’ in luogo di ‘‘pres- 
so i pensatori”’;.p. 565, r. 5 ‘‘finisce’’ in luogo di ‘inizia’; p. 566, 
r. 9 ““Diog. Laert., VI, 20” in luogo di ‘‘Diog. Laert., IV, 20””, r. 10 
paracharattein in luogo di parachrattein, r. 17 ‘‘romanzo di Strindberg”” 
in luogo di ‘‘dramma di Ibsen", n. 2, ultima r. Une étude sur le radica- 
lisme aristocratique, in Essais choisis, Paris, 1914, in luogo di Une étude 
sur le radicalisme aristocratique, Paris, 1914; p. 584, n. 21, r. 3 ‘‘secon- 
do soggiorno”’ in luogo di ‘‘primo soggiorno”; p. 596, r. 28 ‘‘impu- 
gnamo”’ in luogo di ‘“impugniamo”’; p. 609, r. 9 ‘‘nell’aforisma 430 
di Umano troppo umano" in luogo di ‘‘in un frammento postumo del- 
l'epoca della Gaia scienza”; p. 612, rr. 17-18 ‘‘come avantesti di altre 
opere” in luogo di ‘‘come brani di lettere o avantesti di altre opere”; 
p. 644, n. 52, r. le p. 680, n. 92, r. 1 Su Nietzsche in luogo di Legge 
re Nietzsche; p. 648, ultima r. del testo ‘‘FW, 283” in luogo di “JGB, 
95”; p. 650, r. 25 ‘‘*Willy Haas” in luogo di ‘‘Willi Haas”; p. 658, 
r. 13 ‘‘dieser’”’ in luogo di ‘‘diesem’’; p. 665, r. 32 ‘‘è stato a buon 
diritto interpretato” in luogo di ‘‘è stata a buon diritto interpretata"; 
p. 687, r. 27 Parsifal in luogo di Tristano; quarta di copertina, r. 28 
“traduzione interamente rivista rispetto a quella del 1927”’ in luogo 
di ‘‘nuova traduzione’”’. Dobbiamo la maggior parte di queste corre- 
zioni a G. Campioni (‘‘Ne/ deserto della scienza”. Una nuova edizione 
della Volontà di potenza di Nietzsche, in ‘‘Belfagor’’, a. XLVIII, n. 2, 
31 marzo 1993, pp. 205-226), che ringraziamo, rinviando contestual- 
mente a M. Ferraris, Filologia col botto, in ‘‘aut aut”, 256, luglio-agosto 
1993, pp. 85-111. 


giugno 1994 
M.F. - P.K. 
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PREFAZIONE 


1. 


Le grandi cose esigono che se ne taccia o se ne parli con 
grandezza: con grandezza, cioè con innocenza: cinicamen- 
te. 


2. 


Ciò che racconto è la storia dei prossimi due secoli. Io 
descrivo ciò che viene, ciò che non può più venire in altro 
modo: l'insorgere del nichilismo. Questa storia può essere 
narrata già ora: perché qui è all’opera la stessa necessità. 
Un tale avvenire parla già per cento segni, questo destino 
si annuncia ovunque: già tutte le orecchie sono tese per 
questa musica dell’avvenire. Tutta la nostra cultura euro- 
pea si muove già da gran tempo con un tormento e una 
tensione che cresce di decennio in decennio, come se ten- 
desse a una catastrofe: inquieta, violenta, impetuosa: co- 
me una corrente che vuol giungere a//2 fine, che non ri- 
flette più, che ha paura di riflettere. 


3. 


Chi prende qui la parola, viceversa, sinora non ha fatto 
altro che riflettere: come filosofo ed eremita per istinto, 
che trovò vantaggio nell’appartarsi, nel restar fuori, nella 
pazienza, nell’indugio, nel ritardare, come uno spirito au- 
dace, indagatore e tentatore che già si è smarrito in ogni 
labirinto dell’avvenire; come un uccello profeta, che guarda 
indietro mentre narra ciò che avverrà, come il primo ni- 
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chilista compiuto d’Europa, che ha già vissuto in sé il ni- 
chilismo sino alla fine — e ha il nichilismo dietro di sé, 
sotto di sé, fuori di sé. 


4. 


Onde non si fraintenda il senso del titolo con cui vo- 
glio sia chiamato questo Vangelo dell’avvenire: ‘‘La vo- 
lontà di potenza. Saggio di una trasvalutazione di tutti i 
valori” — con questa formula è espresso un contromovi- 
mento, rispetto al principio e al compito; un movimento 

e in un qualche futuro risolverà quel nichilismo com- 
piuto, ma che però lo presuppone, logicamente e psicolo- 
gicamente; e che assolutamente non può venire se non dopo 
il nichilismo e dal nichilismo. Infatti, perché è ormai ne- 
cessario l’insorgere del nichilismo? Perché sono gli stessi 
valori che abbiamo avuto sinora a trarne le loro ultime con- 
seguenze; perché il nichilismo è la logica, pensata sino al- 
la fine, dei nostri grandi valori e ideali: perché dobbiamo 
prima vivere il nichilismo per giungere a intendere cosa 
fu veramente il valore di questi ‘“valori”... In qualche mo- 
do, abbiamo necessità di nuovi valori. 


LIBRO PRIMO 
IL NICHILISMO EUROPEO 


PER IL PIANO DELL'OPERA 


1. 


1. Il nichilismo è davanti alla porta: donde ci viene que- 
sto che è il più inquietante fra tutti gli ospiti? Punto di 
partenza: è un errore rimandare allo ‘‘stato di necessità so- 
ciale’, o alla ‘‘degenerazione fisiologica’, o persino alla 
corruzione come alla causa del nichilismo. La nostra è l’e- 
poca più dabbene e compassionevole. Una miseria, una mi- 
seria psichica, fisica, intellettuale non è punto capace per 
se stessa di produrre il nichilismo (cioè il rifiuto radicale 
di valore, senso, desiderabilità). Queste miserie permet- 
tono sempre interpretazioni del tutto diverse. Invece: in 
una interpretazione perfettamente determinata, in quella 
cristiano-morale, sta il nichilismo. 

2. Il tramonto del cristianesimo — la sua morale (che 
ne è inscindibile) che si volge contro il Dio cristiano. (Il 
senso della veracità, altamente sviluppato dal cristianesi- 
mo, prova rausea di fronte alla falsità e alla menzogna di 
tutte le interpretazioni cristiane del mondo e della storia. 
Il ‘“Dio è la verità” trasformato nella fanatica credenza: 
“‘tutto è falso”. Buddismo dell’azione...) 

3. La cosa decisiva è lo scetticismo rispetto alla morale. 
Il tramonto dell’interpretazione wzorzle del mondo che non 
ha più nessuna sarzione, dopo aver tentato di rifugiarsi 
in un aldilà, finisce nel nichilismo. ‘‘Tutto è privo di sen- 
so” (l’irrealizzabilità di una interpretazione del mondo, 
a cui fu dedicato uno sforzo immane, suscita il sospetto 
che tutte le interpretazioni del mondo siano false): tratto 
buddistico, l'aspirazione al nulla. (Il buddismo indiano #0r 
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ha dietro di sé uno sviluppo fondamentalmente morale, 
perciò per esso nel nichilismo c’è soltanto una morale non 
superata: l’esistenza come punizione, combinata con l’e- 
sistenza come errore: quindi, l’errore come castigo, valu- 
tazione morale.) I tentativi filosofici di superare il ‘‘Dio 
morale’ (Hegel, panteismo). Superamento degli ideali po- 
polari: il saggio; il santo; il poeta. Antagonismo fra ‘‘ve- 
ro” e “‘bello’’ e “buono”. 

4. Contro la ‘‘mancanza di senso” da un lato e contro 
i giudizi morali di valore dall’altro: fino a che punto ogni 
scienza e ogni filosofia è stata finora soggetta a giudizi 
morali? Non ci si guadagna in soprammercato l’ostilità della 
scienza? Oppure l’antiscientismo? Critica dello spinozi- 
smo. I giudizi cristiani di valore persistono ovunque nei 
sistemi socialisti e positivisti. Manca una critica della mo- 
rale cristiana. 

5. Le conseguenze nichilistiche dell’attuale scienza della 
natura (accanto ai suoi tentativi di svignarsela nell’aldi- 
là). Dalla loro industria segue da ultimo una scomposizio- 
ne di se stessi, un volgersi contro se stessi, un’antiscienti- 
ficità. Da Copernico in poi, l’uomo rotola dal centro * >r- 
so la x. 

6. Le conseguenze nichilistiche nel pensiero politico e 
politico-economico, dove tutti i ‘‘princìpi”’ a poco a poco 
diventano teatro: l’alito della mediocrità, della compas- 
sione, dell’insincerità ecc. Il nazionalismo. L’anarchismo 
ecc. Castigo. Mancano il ceto e l’uomo che redima, man- 
cano i giustificatori. 

7. Le conseguenze nichilistiche della storia e degli ‘‘sto- 
rici pratici”’, cioè dei romantici. La posizione dell’arte: as- 
soluta mancanza d’originalità della sua posizione nel mondo 
moderno. Suo opacizzarsi. Il preteso ‘‘olimpismo’”’ di 
Goethe. 

8. L’arte e la preparazione del nichilismo. Romantici- 
smo. (La conclusione dei Nibelunghi di Wagner.) 


I. 
IL NICHILISMO 


1. Il nichilismo come conseguenza dell’interpretazione del va- 
lore sin qui accordato all'esistenza 


2. 


Che cosa significa nichilismo? Significa che i valori su- 
premi si svalutano. Manca lo scopo. Manca la risposta al: 
perché? 


3. 


Il nichilismo radicale è la convinzione di un’assoluta in- 
sostenibilità dell’esistenza, quando si tratta dei valori su- 
premi che si riconoscono, compresa l'opinione secondo cui 
noi non abbiamo il minimo diritto di porre un ‘‘aldilà’’ 
o un “in sé”’ delle cose, che sarebbe ‘‘divino”’, che sareb- 
be la morale in carne e ossa. 

Questa idea è una conseguenza della ‘‘veridicità”’ ma- 
tura, quindi anche una conseguenza della fede nella morale. 


4. 


Quali vantaggi offriva l'ipotesi morale cristiana? 

1) assegnava all’uomo un valore assoluto, in contrasto 
con la sua piccolezza e accidentalità nel fiume del diveni- 
re e dello svanire; 

2) serviva agli avvocati di Dio, in quanto /ascizva al mon- 
do, nonostante il male e il dolore, il carattere della perfe- 
zione — compresa la famosa ‘‘libertà’’: il male appariva 
pieno di senso; i 


9 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


3) attribuiva all'uomo una conoscenza di valori assoluti 
e così gli dava una conoscenza adeguata proprio per ciò che 
importa di più; 

4) impediva che l’uomo si disprezzasse come uomo, che 
prendesse partito contro la vita e disperasse della cono- 
scenza; fu un mezzo di conservazione. 

In surama: la morale fu il grande antidoto contro il ri- 
chilismo pratico e teorico. 


di 


Ma trale forze che la morale portò a maturazione c’era 
la veridicità: questa finisce per volgersi contro la morale, ne 
scopre la feleologia, la considerazione interessata — e ora 
l'intelligenza di questa menzogna lungamente incarnata, che 
disperiamo di eliminare, agisce proprio come stimolante. 
Constatiamo ora in noi bisogni radicati dalla lunga inter- 
pretazione morale, che ora ci sembrano bisogni di falsità; 
d’altra parte, poiché sembra che il valore dipenda da loro, 
solo essi ci permettono di sopportare la vita. Questo anta- 
gonismo — won apprezzare quello che conosciamo e non 
poter più legittimamente apprezzare ciò che vorremmo darci 
a intendere — genera un processo di dissoluzione. 


6. 


Ecco l’antinomia. 
In quanto crediamo alla morale, condanniamo l’esistenza. 


7. 


I valori supremi, al cui servizio l’uomo dovrebbe vive- 
re, specie se lo avessero in pugno in modo pesante e one- 
roso — questi valori sociali furono edificati per farli risuo- 
nare più forte, quasi fossero ordini di Dio, o ‘‘realtà”’, o 
mondo ‘vero’, speranza e mondo futuro oltre l’uomo. Og- 
gi, che si fa chiara la meschina origine di questi valori, 
il Tutto ci sembra svalutato, diventato ‘‘privo di senso” 
— ma questa è soltanto una fase di transizione. 


8. 


La conseguenza nichilistica (la fede nella mancanza 
di valore) come conseguenza della valutazione morale: 
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l'egoismo non ci dice più nulla (persino dopo avere com- 
preso l’inevitabilità dell’egoismo); il necessario ci lascia in- 
differenti (persino dopo avere compreso l’impossibilità di 
un liberum arbitrium e di una ‘‘libertà intelligibile’). Ve- 
diamo che non raggiungiamo la sfera in cui abbiamo col- 
locato i nostri valori — ma con ciò l’altra sfera, quella in 
cui viviamo, non ha ancora affatto guadagnato in valore; 
al contrario, siamo stanchi, perché abbiamo perduto l’im- 
pulso principale. ‘‘Tutto è stato vano!’ 


9. 
Il pessimismo come prodromo del nichilismo. 


10. 


Il pessimismo come forza — în che? Nell’energia della 
sua logica, come anarchismo e nichilismo, come analitica. 

Pessimismo come tramonto — în che? Come intenerimen- 
to, come nervosità cosmopolita, come ‘‘tout comprendre”’ 
e storicismo. 

La tensione critica: gli estremi si esibiscono e diventano 
preponderanti. 


11. 


La logica del pessimismo fino all’ultimo nichilismo: che 
cosa la agita? Concetto della mancanza di valore, mancan- 
za di senso: in quale misura le valutazioni morali si trova- 
no dietro tutti gli altri valori superiori. 

Risultato: i giudizi morali di valore sono condanne, nega- 
zioni; la morale è volgere le spalle alla volontà di esistere. 


12. 


CADUTA DEI VALORI COSMOLOGICI 
A. 


Il nichilismo come condizione psicologica dovrà suben- 
trare in primo luogo se avremo cercato un ‘‘senso”’ in tut- 
to ciò che avviene, senso che non vi si trova: così che il 
cercatore finisce per perdersi d’animo. In questo caso, ni- 
chilismo è diventare consapevoli della lunga dissipazione 
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di forza, il tormento dell’ “invano”, l’incertezza, la man- 
canza di occasioni per un ristoro qualsiasi, per acquietarsi 
ancora in qualche luogo — la vergogna di se stessi, come 
se ci si fosse troppo a lungo ingannati... Quel senso avreb- 
be potuto essere l’ ‘‘osservanza’’ di un canone morale su- 
premo in ogni occasione, l’ordinamento morale del mon- 
do; o l'aumento dell’amore e dell'armonia nei rapporti fra 
le creature; o l'avvicinarsi a uno stato di felicità universa- 
le; o perfino lo scagliarsi verso uno stato di annientamen- 
to universale — uno scopo è sempre un senso. 

L’elemento comune a tutte queste rappresentazioni è 
che un qualcosa debba essere raggiunto attraverso il pro- 
cesso in questione — e ora si comprende che col divenire 
nulla si ha di mira, nulla si raggiunge... Onde la delusione 
circa un preteso scopo del divenire come causa del nichili- 
smo: sia in rapporto a un fine ben determinato, sia che, 
generalizzando, si tratti di constatare l’insufficienza di tut- 
te le ipotesi finalistiche sinora formulate, riguardanti l’in- 
tera ‘‘evoluzione’’ (l’uomo non pià collaboratore, e men 
che mai centro del divenire). 

In secondo luogo il nichilismo come stato psicologico 
subentra quando si sia posta una totalità, una sistematiz- 
zazione, perfino un’organizzazione in ogni accadimento e 
nell’insieme di tutto ciò che avviene: così che l’anima as- 
setata di ammirazione e di venerazione si libra nella rap- 
presentazione complessiva di una suprema forma di do- 
minio e di governo (se è l’anima di un logico, allora per 
far quadrare tutto bastano già l’assoluta consequenzialità 
e la dialettica reale...). Una specie di unità, una qualche 
forma di ‘‘monismo’’; e in conseguenza di questa fede l’uo- 
mo, vivendo in un sentimento di profonda connessione 
e dipendenza da un Tutto a lui infinitamente superiore, 
è un modo della divinità... ‘‘Il bene del Tutto esige il sa- 
crificio del singolo”... Ma guarda un po’: questo Tutto 
non esiste! In fondo, l’uomo ha perduto la fede nel pro- 
prio valore, se attraverso questo valore non agisce un Tutto 
infinitamente pieno di valore: ossia ha concepito un tale 
Tutto per poter credere al proprio valore. 

Il nichilismo come stato psicologico ha ancora una ter- 
za e ultima forma. Date queste due idee, che col divenire 
non si debba mirare a nulla, e che nella totalità del dive- 

\ 
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nire non domini alcuna grande unità in cui il singolo pos- 
sa interamente immergersi come in un elemento di supre- 
mo valore, resta come scappatoia il condannare tutto que- 
sto mondo del divenire come illusione e inventare un mon- 
do che si trovi di là da quello, come mondo vero. Ma non 
appena l’uomo si accorge che questo mondo è stato pre- 
disposto soltanto per bisogni psicologici, e senza alcun di- 
ritto, allora sorge l’ultima forma del nichilismo, che im- 

lica l’incredulità in un mondo metafisico — che si vieta 
a credenza in un mondo vero. Da questo punto di vista 
si ammette la realtà del divenire come wrica realtà, ci si 
vieta ogni sorta di passaggio segreto verso retromondi e 
false divinità — ma questo mondo, per sopportarlo, biso- 
gna rinnegarlo.. 

Alla fine, che cosa è avvenuto? Si è mirato al sentimzen- 
to della mancanza di valore quando si è compreso che né 
con il concetto di ‘‘scopo”’, né con quello di ‘‘unità”’, né 
con quello di ‘‘verità’’ può essere legittimamente interpre- 
tato il carattere complessivo dell’esistenza. Né si mira più 
a nulla, né si raggiunge più nulla; manca l’unità che rac- 
coglie la molteplicità degli eventi: il carattere dell’esistenza 
non è ‘‘vero”’, è f4/so... Non si ha più assolutamente al- 
cun motivo per persuadersi della favola di un mondo vero... 

In breve: le categorie di ‘‘scopo”’, ‘‘unità”’, ‘‘essere’’, con 
cui abbiamo attribuito un valore al mondo, sono di nuo- 
vo ritirate da noi — e ora il mondo sembra privo di valore... 


B. 


Posto che noi abbiamo riconosciuto in che misura non 
sia lecito interpretare il mondo con queste fre categorie 
e che secondo questa opinione il mondo comincia a diven- 
tare per noi privo di valore, allora dobbiamo per forza do- 
mandarci donde provenga la nostra fede in queste tre ca- 
tegorie — vediamo se non sia possibile revocare /oro la 
fede. Quando avremo svalutato queste tre categorie, la di- 
mostrazione della loro inapplicabilità al Tutto non sarà più 
una ragione per svalutare l'universo. | 

Risultato: la fede nelle categorie della ragione è la causa del 
nichilismo, noi abbiamo commisurato il valore del mondo a 
categorie che si riferiscono a un mondo puramente fittizio. 
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Conclusione: tutti i valori coi quali abbiamo finora ten- 
tato in primo luogo di rendere il mondo apprezzabile per 
noi e che hanno finito appunto per svalutarlo quando si 
sono dimostrati inapplicabili — tutti questi valori, ricon- 
siderati psicologicamente, sono i risultati di determinate 
prospettive utilitaristiche, stabilite per conservare e ac- 
crescere l’immagine dell’uomo come dominatore, ed er- 
roneamente proiettate nell’essenza delle cose. È sempre la 
ingenuità iperbolica dell’uomo: quella di porsi come senso 
e criterio di valore delle cose. 


13. 


Il nichilismo rappresenta una fase di transizione patolo- 

gica (patologica è I’ enorme generalizzazione, la conclusione 
secondo cui 07 c'è alcun senso): sia che le forze produttive 
non siano ancora abbastanza vigorose, sia che la décadence 
esiti ancora e non abbia ancora trovato i suoi rimedi. 
\ Presupposto di questa ipotesi: che non esista alcuna veri- 
tà; che non esista una natura assoluta delle cose, la ‘‘cosa 
in sé”. Ciò stesso è nichilismo, e il nichilismo estremo. E 
pone il valore delle cose precisamente in questo: che a ta- 
le valore non corrisponda, né mai sia corrisposta, alcuna 
realtà, ma solo un sintomo della forza di coloro che pon- 
gono il valore, una semplificazione ai fini della vita. 


14. 


I valori e le loro variazioni sono proporzionali alla cre- 
scita di potenza di chi pone il valore. 

La misura della incredulità, della ‘‘libertà di spirito”’ che 
viene concessa, come espressione del crescere in potenza. 

(dI 

Nichilismo’ come ideale della suprema potenza dello 

spirito, della vita sovrabbondante: in parte distruttore, in 
parte ironico. 


15. 


Che cos’è una credenza? Come di Ogni credenza è 
un fener per vero. 

"La forma estrema del nichilismo saba che ogri cre- 

denza, ogni ‘‘tener per vero”’ sia necessariamente falso, 
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perché non esiste affatto un mondo vero. Di conseguenza: 
un'apparenza prospettivistica, la cui origine si trova in noi 
(in quanto abbiamo continuamente wrecessità di un mondo 
angusto, ristretto, semplificato). 

Misura della forza è il grado in cui ci possiamo confes- 
sare un carattere specioso, la necessità della menzogna, senza 
andare in rovina. 

In questa misura il nichilismo, come wegazione di un 
mondo vero, di un Essere, potrebbe essere un pensiero divino. 


16. 


Quando siamo ‘‘delusi’’, non lo siamo in rapporto alla 
vita, ma perché abbiamo aperto gli occhi sulle ‘‘cose desi- 
derabili”’ di ogni genere. Guardiamo con sarcasmo ciò che 
si chiama ‘‘ideale’’: ci disprezziamo solo perché non pos- 
siamo domare in ogni momento quell’assurda emozione 
che si chiama ‘‘idealismo”’. La cattiva abitudine è più for- 
te della collera del deluso. 


17. 


In quale misura il nichilismo di Schopenhauer è sempre 
la conseguenza del medesimo ideale che ha creato il teismo 
cristiano. Il grado di certezza rispetto a ciò che è somma- 
mente desiderabile, ai valori supremi, alla suprema perfe- 
zione, era così grande che i filosofi muovevano da essa co- 
me da una assoluta certezza a priori: con Dio alla sommità, 
come una verità data. ‘Diventare uguali a Dio”, ‘‘annul- 
larsi in Dio”?: queste furono per millenni le cose desidera- 
te con maggiore ingenuità e convinzione. (Ma una cosa 
che convince, non per questo è vera: è soltanto convin- 
cente. Nota per gli asini.) 

Si è disimparato a concedere a quella posizione di idea- 
li anche la realtà personale: siamo diventati atei. Ma si è 
davvero rinunciato all’ideale? Gli ultimi metafisici, in fon- 
do, continuavano a cercarvi la vera ‘‘realtà’’, la ‘‘cosa in 
sé”, in rapporto alla quale tutto il resto è soltanto appa- 
renza. Il loro dogma è che, poiché il nostro mondo dei fe- 
nomeni won è così evidentemente l’espressione di quell’i- 
deale, non è, proprio perciò, ‘‘vero”’, e in fondo nemme- 
no riconduce a quel mondo metafisico come a una causa. 


Ì 15 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


L’incondizionato, in quanto è quella perfezione suprema, 
non può fornire il motivo di tutto ciò che è condizionato. 
Schopenhauer, che voleva che così non fosse, ebbe biso- 
gno di figurarsi quel fondamento metafisico come oppo- 
sto all’ideale, come ‘‘cattiva, cieca volontà”, e tale oppo- 
sto poté allora essere ‘‘ciò che appare”, ciò che si manife- 
sta nel mondo dei fenomeni. Ma anche così non rinunciò 
a quell’assoluto ideale: sgattaiolò... 

(A Kant l’ipotesi della ‘‘libertà intelligibile’”’ parve ne- 
cessaria per sgravare l’ens perfecturm: dalla responsabilità 
del fatto che questo mondo fosse così, insomma per spie- 
gare il male e il peccato: logica scandalosa in un filosofo...) 


18. 


Il segno più generale dell’epoca moderna: l’uomo ha in- 
credibilmente perduto dignità ai propri occhi. Fu a lungo 
il centro e l’eroe dell’intera tragedia dell’esistenza; poi al- 
meno si sforzò di dimostrarsi imparentato con il lato del- 
l’esistenza più decisivo e in sé pieno di valore, come fan- 
no tutti i metafisici, che vogliono tener ferma la divinità 
dell’uomo con la loro credenza che i valori morali siano 
valori cardinali. Chi lasciò perdere Dio si attenne tanto 
più strettamente alla credenza nella morale. 


159: 


Ogni posizione di valori puramente morzle (come ad 
esempio quella buddista) finisce nel nichilismo: questo è da 
attendersi per l'Europa! Si crede di cavarsela con un mora- 
lismo privo di retroterra religioso: ma con ciò risulta neces- 
saria la via che porta al nichilismo. Nella religione non siamo 
costretti a considerare woî stessi come impositori di valori. 


20. 


La domanda del nichilismo ‘a che scopo?” proviene dal- 
l’uso finora invalso, in forza del quale lo scopo sembrava 
‘posto, dato, reclamato dall'estemo, cioè da una qualche 
autorità sovrumana. Da quando si è disimparato a credere 
in lei, si cerca comunque, seguendo l’antica abitudine, 
un’altra autorità, che sappia parlare assolutamente e possa 
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imporre scopi e compiti. L'autorità della coscienza viene ora 
in primo piano (la rmzorale diventa tanto più imperativa 
quanto più è emancipata dalla teologia) come succedaneo 
di un’autorità personale. Oppure l’autorità della ragione. 
Oppure l’istinto sociale (il gregge). Oppure la storia, con 
uno spirito immanente che ha il suo scopo in sé e a cui 
ci si può rimettere. Si vorrebbe evitare la volontà, il volere 
uno scopo, il rischio di darsi uno scopo; si vorrebbe de- 
porre la responsabilità (si accetterebbe il fataliszo). Final- 
mente: la felicità, e, con un po’ di tartuferia, /a felicità del 
maggior numero. 

Ci si dice: 

1) uno scopo determinato non è affatto necessario; 

2) non lo si può affatto preconizzare. 

Proprio ora, quando la volontà sarebbe necessaria al mas- 
simo della sua forza, è più debole e pusillanime che mai. 
Assoluta sfiducia verso la forza organizzatrice della volontà 
applicabile al tutto. 


21. 


II nichilista compiuto. L'occhio del nichilista idealizza 
fino alla bruttezza, è infedele ai suoi ricordi: li lascia cade- 
re, sfogliarsi; non li protegge dallo scolorirsi come cada- 
veri; pallore che la debolezza versa su ciò che è lontano 
e passato. È ciò che il nichilista non fa verso di sé, non 
lo fa nemmeno verso l’intero passato degli uomini: e lo 
lascia cadere. 


22. 


Nichilismo. È cosa ambigua. 

A. Nichilismo come segno della accresciuta potenza del- 
lo spirito: come nichilismo attivo. 

B. Nichilismo come declino e ritrarsi della potenza dello 
spirito: il nichilismo passivo. 


23. 


Il nichilismo come stato normale. 
Può essere un segno di forza, la forza dello spirito può 
essere cresciuta al punto che le sembrino inadeguati i fini 
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sinora ammessi (‘‘convinzioni’’, articoli di fede: una fede 
infatti esprime generalmente la costrizione esercitata da 
condizioni d’esistenza, una sottomissione all'autorità di cir- 
costanze nelle quali un essere prospera, cresce, acquista po- 
tenza...); d’altro lato, può essere un segno di forza che non 
basta a porsi adesso nuovamente in modo produttivo uno 
scopo, un perché, una fede. 

Raggiunge il suo w74ssimz0 di forza relativa come violenza 
distruttiva: come nichilismo attivo. 

Il suo contrario sarebbe il nichilismo stanco che non at 
tacca più: la sua forma più celebre è il buddismo: come 
nichilismo passivizzante, così che gli scopi e i valori finora 
ammessi sono inadeguati e non trovano più fede — e la 
sintesi dei valori e degli scopi sulla quale riposa ogni cul- 
tura forte si dissolve e i singoli valori si fanno guerra: di- 
sgregazione — e tutto ciò che ricrea, guarisce, calma, stor- 
disce, viene in prima linea sotto diversi fravestimzenti: reli- 
gioso, o morale, o politico, o estetico ecc. 


24. 


Il nichilismo non è soltanto un rimuginare sull’ ‘‘inva- 
no!”’, e non è soltanto la credenza che tutto meriti di pe- 
rire: si intenta un processo e il verdetto è una condanna 
a morte... Ciò, se si vuole, è i//ogico: ma il nichilista non 
crede di dover essere per forza logico... È la condizione 
di spiriti e volontà forti: e a queste volontà non è possibi- 
le fermarsi al no del ‘‘giudizio’’: il no dell’azione proviene 
dalla loro natura. L’annientamento per mezzo del giudi- 
zio seconda l’annientamento per mezzo della mano. 


25. 


Per la genesi del nichilista. Solo tardi si ha il coraggio 
di ciò che propriamente si sa. Solo da poco tempo mi so- 
no confessato di essere stato fondamentalmente nichili- 
sta: l'energia, la nonchalance con cui procedetti come ni- 
chilista mi ingannò su questo fatto fondamentale. Se si 
va incontro a uno scopo, sembra impossibile che la ‘‘man- 
canza di scopo in sé” sia il nostro dogma. 
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26. 


Il pessimismo dei forti; l ‘‘a che scopo?” dopo una lotta 
terribile, perfino dopo la vittoria. Che un qualcosa sia cento 
volte più importante della domanda se noi stiamo bene o 
male è un istinto fondamentale di tutte le nature forti — 
e di conseguenza anche della domanda se gli altri stiano 
bene o male. In breve, che noi abbiamo uno scopo, per 
amore del quale non si esita a compiere sacrifici umani, 
a correre ogni pericolo, a prendere su di sé ogni male e 
il male peggiore: la grande passione. 


2. Altre cause del nichilismo 


27. 


Cause del nichilismo: 1) manca la specie superiore, cioè 
quella la cui inesauribile fecondità e potenza conserva la 
fede nell'uomo. (Si pensi a ciò che si deve a Napoleone: 
quasi tutte le più alte speranze di questo secolo.) 

2) La specie inferiore (‘“gregge”, ‘massa’, “società”’) di- 
simpara la modestia e gonfia i suoi bisogni fino a farne 
valori cosmici e metafisici. Con ciò tutta l’esistenza è vo/- 
garizzata: infatti, nella misura in cui regna, la massa tiran- 
neggia le eccezioni, tanto che queste perdono la fede in 
sé e diventano wichilisti. 

Tutti i i tentativi di escogitare tipi superiori (‘il romanti- 
cismo”’; l’artista, il e A — contro il tentativo di Car- 
lyle di attribuire a costoro i supremi valori morali). 

La resistenza ai tipi superiori, come risultato. 

Tramonto e incertezza di tutti i tipi superiori. La lotta con- 
tro il genio (‘poesia popolare” ecc.). La compassione per gli 

e i sofferenti come criterio dell’elevatezza dell'animo. 

Manca il filosofo, l’interprete dell’azione, #ox solo co- 

lui che ne trae una poesiola. . 


28. 


Il nichilismo imperfetto, sue forme: ci stiamo in mezzo. 
I tentativi di sfuggire al nichilismo senza trasvalutarne 
i valori sortiscono l’effetto opposto, acutizzano il problema. 
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29. 


I modi di stordire se stessi. Dentro di sé: non sapere don- 
de si viene. Il vuoto. Tentativo di cavarsela inebriandosi: 
ebbrezza come musica, ebbrezza come crudeltà nel piace- 
re tragico della rovina di ciò che è più nobile, ebbrezza 
come cieco entusiasmo per singoli uorzini o tempi (0 come 
odio ecc.). Tentativo di lavorare senza pensare, come stru- 
mento della scienza. Essere tutt’occhi per i molti piccoli 
godimenti, ad esempio anche come accumulatori di cono- 
scenze. Modestia verso di sé. Generalizzare la modestia 
verso di sé facendone un ‘‘pathos”’; la mistica, il piacere 
voluttuoso dell’eterno vuoto; ‘l’arte per l’arte” (‘le fai), 
la ‘‘pura conoscenza’’ come narcotico contro la nausea di 
sé; un qualche lavoro costante, un qualche piccolo stupi- 
do fanatismo, quello che capita; la confusione di tutti i mez- 
zi, malattia provocata dalla smoderatezza generale (la cra- 
pula uccide il piacere). 

1) Debolezza di volontà come risultato. 

2) Di contro, il sentimento dell'estrema fierezza e l’u- 


miliazione di una meschina debolezza. 


30. 


Viene il tempo in cui dobbiamo pagare i/ fio per essere 
stati cristiani durante due millenni: perdiamo la forza di 
gravità che ci faceva vivere — per un certo tempo non 
sappiamo donde veniamo né dove andiamo. Ci precipi- 
tiamo improvvisamente nei valori opposti, con la stessa 
energia che ha creato nell'uomo precisamente una simile 
estrema sopravvalutazione dell’uomo. 

Ora è tutto completamente falso — ‘‘parola’’, caos, de- 
bole o esaltato: | o 

a) si cerca una specie di soluzione terrena, ma nel mede- 
simo senso in cui si cerca il trionfo definitivo della verità, 
dell’amore, della giustizia; il socialismo: ‘uguaglianza delle 
persone”; | 

6) si cerca pure di conservare l’ideale della morale (con 
preminenza del non-egoistico, dell’abnegazione, della ne- 
gazione della volontà); 

c) si cerca perfino di conservare l’ ‘aldilà’; magari sol- 
tanto come una x antilogica: ma lo si interpreta tosto in 
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modo che se ne possa trarre una specie di consolazione 
metafisica vecchio stile; 

d) si cerca di leggere negli eventi la guida divina vecchio 
stile, l'ordine delle cose che premia, punisce, educa, con- 
duce verso il mzeglio; 

e) ora come allora si crede al bene e al male, così da con- 
siderare come compito la vittoria del bene e l’annienta- 
mento del male (questo è inglese: caso tipico, quella testa 
piatta che fu John Stuart Mi/)); | 

Î) il disprezzo della ‘“‘naturalezza’’, del desiderio, del- 
l’ego: tentativo di intendere persino la più alta intellet- 
tualità e l’arte come conseguenza di una spersonalizzazione 
e come ‘‘désintéressement’’; 

2) si permette alla Chiesa di mischiarsi ancora nelle espe- 
rienze essenziali e nei momenti capitali della vita dell’in- 
dividuo, per dar loro una consacrazione, un senso superio- 
re; abbiamo ancora uno ‘Stato cristiano”, il ‘‘matrimo- 
nio cristiano”. 


31. 


Ci furono epoche più pensose e rovinate dal pensiero 
di quanto sia la nostra: epoche come, ad esempio, quella 
in cui comparve Buddha, in cui il popolo stesso, dopo se- 
coli di liti settarie, si trovò infine così profondamente sper- 
duto negli abissi delle opinioni dottrinarie della filosofia, 
come in certi tempi i popoli europei nelle sottigliezze del 
dogma religioso. Ci si può almeno, in grazia della ‘‘lette- 
ratura”’ e della stampa, lasciar traviare a pensare grandi 
cose dello ‘‘spirito’’ del nostro tempo; milioni di spiritisti 
e un cristianesimo con esercizi ginnastici, di quella orri- 
‘bile bruttezza che contraddistingue tutte le invenzioni in- 
glesi, lo provano e offrono migliori punti di vista — una 
testimonianza a proprio sfavore. 

Il pessimismo europeo è ancora ai suoi inizi: non ha an- 
cora quella abnorme, nostalgica fissità dello sguardo in cui 
il nulla si specchia che una volta ebbe in India; ha ancora 
troppo di ‘‘costruito’’ e non di ‘“divenuto”’, è troppo un 
pessimismo di dotti e di poeti; credo inoltre che una buo- 
na parte di esso sia escogitata e inventata, ‘‘creata”’, ma 
non ‘‘causa’’. 
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32. 


Critica del pessimziszzo finora esistente. Difesa del pun- 
to di vista eudemonico come finale riduzione alla doman- 
da: che serso ha? Riduzione dell’oscuramento. 

Il sostro pessimismo: il mondo non si merita ciò che cre- 
devamo — la nostra stessa fede ha talmente aumentato 
il nostro impulso verso la conoscenza che oggi dobbiamo 
dire così. In primo luogo si ritiene che il mondo abbia mi- 
nor valore, lo si sente anzitutto così — solo in questo sen- 
so noi siamo pessimisti, ossia con la volontà di confessar- 
ci senza riguardi questa trasformazione di valori e di non 
mentire a noi stessi, di non ricantarci sempre la vecchia 
canzone. 

Appunto in ciò troviamo la passione che ci spinge a cer- 
care nuovi valori. In summa: il mondo potrebbe essere molto 
più degno di quanto non credessimo, dobbiamo srzasche- 
rare l’ingenuità dei nostri ideali, e anche scoprire che forse 
con la coscienza di dare a quell’ideale la più alta interpre- 
tazione non abbiamo dato alla nostra esistenza umana nem- 
meno un valore mediamente giusto. 

Che cosa fu divinizzato? L’istinto del valore in seno al 
gruppo (ciò che ne permise la durata). 

Che cosa fu calunniato? Ciò che separava gli uomini su- 
periori dagli inferiori, gli istinti che creavano abissi. 


33. 


Cause dell’insorgere del pessimismo: 

1) gli istinti della vita più possenti e gravidi di avvenire 
furono sinora calunniati, così che sulla vita pesa una ma- 
ledizione; 

2) la crescente virtù, l’onore e la più audace diffidenza 
dell'uomo comprendono che questi istinti rox possono es- 
sere disgiunti dalla vita, e si volgono allora contro la vita; 

3) prosperano solo i mediocri, che non sentono affat- 
to quel conflitto, fraintendono la specie superiore e la 
contrappongono a sé come immagine della degenerazione 
— e d’altra parte il mediocre, dandosi uno scopo e un sen- 
so, si indigna (nessuno sa più rispondere a un: a che scopo?). 

4) Il rimpicciolimento, la capacità di soffrire, l’inquie- 
tudine, la fretta, il brulichio crescono continuamente, l’af- 


22 


I. IL NICHILISMO EUROPEO 


tualizzazione di tutto questo movimento, della cosiddetta 
“‘civiltà’”’, diventa sempre più facile, e l'individuo di fronte 
a questo enorme meccanismo 7rîr4ncia e si sottomette. 


34. 


Il pessimismo moderno è un’espressione dell’inutilità 
del mondo moderno — non già del mondo e dell’esistenza. 


35. 


La ‘‘preponderanza del dolore sul piacere” o viceversa 
(l’edonismo): queste due dottrine indicano già la via ver- 
so il nichilismo... 

Perché qui in entrambi i casi non si pone nessun altro 
senso ultimo fuorché il fenomeno del piacere o della sof- 
ferenza. . 

Ma così parla una specie di uomini che non osa più sta- 
bilire una volontà, un’intenzione, un serso: per ogni spe- 
cie sana di uomo il valore della vita non si misura affatto 
col criterio di queste cose secondarie. E sarebbe possibile 
che ci fosse una preponderanza di dolore e tuttavia una vo- 
lontà potente un dire di sì alla vita, una necessità di tale 
preponderanza. 

“La vita non vale la pena di essere vissuta”; ‘‘rassegna- 
zione”’; ‘perché le lacrime?”’; modo di pensare fragile e 
sentimentale. ‘‘Ux monstre gai vaut mieux qu'un sentimen- 
tal ennuyeux.”° 


36. 


Il nichilista filosofico è persuaso che tutto ciò che suc- 
cede è privo di senso e vano: e non dovrebbe esistere al- 
cun essere insensato e vano. Ma donde proviene questo: 
non dovrebbe? Dove si prende questo ‘‘senso’’, questa mi- 
sura? Il nichilista ritiene in fondo che lo sguardo gettato 
sopra un simile Essere deserto e inutile agisca su un filo- 
sofo rendendolo insoddisfatto, deserto, disperato. Questa 
visione contraddice alla nostra più delicata sensibilità di 
filosofi. Si giunge a questa assurda valutazione: il caratte- 
re dell’esistenza dovrebbe far piacere al filosofo, se l’esistenza 
deve fondarsi sopra un buon diritto... 
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Ora, si capisce facilmente che piacere e dispiacere nel 
campo di ciò che succede possono solo avere il senso di 
un 116220; resterebbe da domandarsi se in genere noi po- 
tremmo vedere il ‘‘senso”’, lo ‘‘scopo”’, se la questione della 
mancanza di senso o del suo opposto non sia insolubile 
per noi. 


37. 


Sviluppo del pessimismo în nichilismo. Snaturalizzazio- 
ne dei valori. Scolastica dei valori. I valori, svincolati, idea- 
lizzati, in luogo di dominare l’azione e di guidarla, si vol- 
gono contro l’azione, condannandola. 

Si sostituiscono i gradi e gli ordini naturali con gli op- 
‘posti. Odio della gerarchia. Le opposizioni sono confor- 
mi a un’epoca plebea, perché si comprendono più facil- 
mente. 

Ll.mondo rifiutato di contro a un mondo costruito arti- 
ficialmente, ‘‘vero, pieno di valore”. Da ultimo: si sco- 
pre con che materiale si è edificato il ‘mondo vero”: e 
ora non rimane più che il mondo rifiutato, e si mette que- 
sta suprema delusione in conto alla condannabilità di quel 
mondo. 

Edecco il nichilismo: si sono conservati i valori che giu- 
dicano — e nient'altro! 

Qui sorge il problema della forza e della debolezza: 

1) i deboli ci si schiantano; 

2) i più forti distruggono ciò che non va in pezzi; . 

3) i fortissimi superano i valori che giudicano. 

L'epoca tragica è fatta di tutto questo. 


3. Il movimento nichilista come espressione della décadence 


38. | 
Si è recentemente molto abusato di una parola acciden- 
tale e sotto ogni aspetto inadatta: si parla dappertutto di 
pessimismo, si lotta per stabilire chi, tra pessimismo e ot- 
timismo, abbia ragione. Non si è capito ciò che si tocca 
con mano: che il pessimismo non è un problema, ma un 
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sintomo, che questo nome dovrebbe essere sostituito con 
quello di ‘‘nichilismo”’, che chiedersi se non-essere sia me- 
glio che essere è già una malattia, una decadenza, una idio- 
sincrasia. 

Il movimento pessimistico altro non è che l’espressio- 
ne di una décadence fisiologica. 


39. 


Da comprendere: ogni specie di decadenza e di malattia 
non ha mai smesso di contribuire alle valutazioni d’insie- 
me; e nelle valutazioni diventate dominanti la décadence 
è diventata senz'altro preponderante: non soltanto dob- 
biamo lottare contro le condizioni che sono conseguenza 
di tutta la presente miseria della degenerazione, ma ogni 
décadence finora esistita si è conservata, è rimasta viva. Una 
simile aberrazione complessiva dell'umanità dai suoi istinti 
generali, una simile generale décadence del giudizio di va- 
lore è il punto interrogativo par excellence, il vero enigma 
che l’animale ‘‘uomo”’ pone al filosofo. 


40. 


Il concetto di ‘‘décadence’’. La degenerazione, l’andare in 
malora, il deperimento non sono cose condannabili in sé: 
sono una conseguenza necessaria della vita, dell’incremento 
della vita. Il fenomeno della décadence è necessario quan- 
to qualsiasi nascita e progresso della vita: non la si può 
sopprimere. Al contrario, la ragione vuole che le si renda 
giustizia. 

un’onta per tutti i sistematici del socialismo pensare 
che possano verificarsi circostanze, combinazioni sociali 
in cui il vizio, la malattia, il delitto, la prostituzione, la 
miseria non si svilupperebbero più... Ma ciò significa con- 
dannare la vita... Una società non è libera di restar giova- 
ne. E persino al colmo delle sue forze deve produrre lor- 
dume e rifiuti. Quanto più procede con energia e auda- 
cia, tanto più diventa ricca di falliti, di deformi, tanto più 
si avvicina al tramonto... Non si sopprime la vecchiaia con 
delle istituzioni. E nemmeno la malattia. E nemmeno il 
vizio. 
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41. 


Idea fondamentale sull’essenza della décadence: quelle 
che sinora furono considerate come le sue cause, ne sono in- 
vece le conseguenze. 

Con ciò si cambia l’intera prospettiva del problema 
morale. 

Tutta la lotta morale contro il vizio, il lusso, il delitto 
e perfino contro la malattia si rivela come ingenuità, si 
rivela superflua: non si dà ‘miglioramento’. (Contro il 
pentimento.) 

La décadence stessa non è cosa che si debba combatte- 
re: è assolutamente necessaria e propria di ogni epoca e 
di ogni popolo. Da combattere con ogni forza è l’insinuarsi 
del contagio nelle parti sane dell’organismo. 

Si fa questo? Si fa l'opposto. Appunto perciò i nostri 
sforzi sono volti a favore dell’umanità. 

- Come si rapportano a questa fondamentale questione 
biologica quelli che furono sinora i valori supremi? La filo- 
sofia, la religione, la morale, l’arte ecc.? 

Cura: ad esempio il w7i/itarismzo, da Napoleone in poi, 
che vide nella civiltà la sua naturale nemica. 


. 42. 


Quelle che sinora furono considerate le cause della de- 
generazione, ne sono le conseguenze. 
. Maaltresì, ciò che è considerato un rimzedio contro la 
degenerazione è soltanto un palliativo contro certi suoi ef- 
fetti: i ‘‘guariti’’ sono soltanto wr tipo di degenerati. 

Conseguenze della décadence: il vizio — la viziosità; la 
malattia — la morbosità; il delitto — la criminalità; il ce- 
libato — la sterilità; l’isterismo — la debolezza di volon- 
tà; l’alcolismo; il pessimismo; l’anarchismo; il libertinag- 
gio (anche quello spirituale). I calunniatori disfattisti, scet- 
tici, distruttori. 


43. 


Per il concetto di ‘‘décadence’’. 
1) Lo scetticismo è una conseguenza della décadence: 
e così pure il libertinaggio dello spirito. 
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2) La corruzione dei costumi è una conseguenza della 
décadence (debolezza dalla volontà, bisogno di energici sti- 
molanti). 

3) I metodi di cura psicologici e morali non mutano il cor- 
so della décadence, non reggono, sono fisiologicamente w4u/li. 

Sguardo nella grande nullità di queste pretenziose ‘‘rea- 
zioni”; sono forme di narcosi contro certi fenomeni fatali 
che ne risultano; non eliminano l’elemento morboso; so- 
no spesso eroici tentativi di annullare l’uomo della déca- 
dence, di sopprimere un minimo della sua wocività. 

4) Il nichilismo non è la causa, ma solo la logica della 
décadence. 

5) Il “buono” e il “cattivo” non sono altro che due tipi 
della décadence: sono solidali in tutti i fenomeni fonda- 
mentali. — 

6) La questione sociale è una conseguenza della décadence. 

7) Le malattie, e soprattutto le malattie dei nervi e del 
cervello, sono segni che viene a mancare la forza difensiva 
propria della natura forte; ne fa fede l’irritabilità, cosicché 
piacere e dispiacere diventano i problemi di primo piano. 


44. 


Tipi più generali della décadence. 

1) Credendo di scegliere rimedi, si sceglie ciò che affretta 
l'esaurimento; fra questi c’è il cristianesimo (per citare il 
caso più importante di disfunzione dell’istinto); fra que- 
sti c'è il ‘‘progresso”’. | 

2) Si perde la resistenza agli stimoli, si viene a essere con- 
dizionati dal caso: si deformano e ingrandiscono le espe- 
rienze vissute facendone delle mostruosità... Una ‘‘sper- 
sonalizzazione’’, una disgregazione della volontà. A ciò 
appartiene un’intera specie di morale, quella altruistica, 
che ha sulle labbra la compassione: il suo tratto essenziale 
è la debolezza della personalità, onde risuona e trema con- 
tinuamente come una corda troppo tesa... Un’estrema ir- 
ritabilità... 

3) Si scambia la causa con l’effetto: non si comprende 
la décadence come fisiologica, e nelle sue conseguenze si 
ravvisa la vera causa del malessere — a ciò appartiene tutta 
la morale religiosa... 
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4) Si aspira a uno stato in cui non si soffra più; la vita 
viene infatti sentita come causa di mali, si attribuisce agli 
stati di incoscienza e di insensibilità (sonno, svenimento) 
un valore incomparabilmente maggiore che agli stati co- 
scienti; di qui una metodica... 


45. 


Per l’igiene dei ‘“deboli”’. Tutto ciò che è fatto nella de- 
bolezza, fallisce. Morale: non fare niente. Ora, il male è 
questo, che precisamente la forza di mettere in mostra l’a- 
zione e di mor reagire è particolarmente inferma sotto l’in- 
flusso della debolezza: e non si reagisce mai più rapida- 
mente, né più ciecamente, di quando non si dovrebbe af- 
fatto reagire... 

La forza di una natura si rivela nel differire e proroga- 
re la reazione: una certa &diagogia le è tanto propria, 
quanto alla debolezza la mancanza della libertà del con- 
tromovimento, la precipitazione, il non poter reprimere 
l’‘‘azione’’... La volontà è debole; e la ricetta per metter- 
si al ripari dalle stupidaggini sarebbe avere una volontà 
forte e non fare niente. 

Contradictio. Una specie di autodistruzione, l’istinto di 
conservazione è compromesso... La debolezza nuoce a se 
stessa... Questo è il tipo della décadence... 

Effettivamente, troviamo uno smisurato meditare sui 
modi pratici di ottenere l’impassibilità. L’istinto è dunque 
sulla giusta pista, poiché il far nulla è più utile che il fare 
qualcosa... 

Tutte le pratiche degli ordini religiosi, dei filosofi solita- 
ri, dei fachiri sono ispirate dalla esatta misura dei valori se- 
condo cui una certa specie di uomini cura al meglio i pro- 
pri interessi quando si impedisce il più possibile di agire. 

Palliativo: l'assoluta obbedienza, l’attività macchinale, 
la separazione da uomini e cose che esigerebbero una im- 
mediata decisione e azione. 


46. 


Debolezza della volontà: questa è un'immagine che può 
indurre in errore. Infatti non esiste volontà, e quindi non 
esiste né una volontà debole, né una forte. La molteplici- 
tà e disaggregazione delle pulsioni, la mancanza di un lo- 
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ro sistema si manifesta come “volontà debole”; la loro 
coordinazione sotto il predominio di una sola si manife- 
sta come ‘‘volontà forte’” — nel primo caso abbiamo un'o- 
scillazione e una mancanza di forza di gravità; nel secon- 
do, la precisione e chiarezza dell’orientamento. 


47. 


Ciò che si trasmette per eredità non è la malattia, ma 
la morbosità: l'impotenza a resistere al pericolo di agenti 
esterni ecc., il crollo della resistenza. Detto în termini mo- 
rali: la rassegnazione è l’umiltà di fronte al nemico. 

Mi son chiesto se non si possano confrontare tutti que- 
sti supremi valori finora ammessi dalla filosofia, dalla mo- 
rale e dalla religione coi valori delle persone debilitate, dei 
malati di mente e dei nevrastenici: essi presentano, in for- 
ma attenuata, i medesimi mali... 

Il valore di tutti gli stati morbosi è questo, che mostra- 
no in una lente d’ingrandimento certi stati che sono nor- 
mali, ma difficilmente visibili proprio perché normali... 

Sanità e malattia non sono cose sostanzialmente diver- 
se, come credevano i medici antichi e ancor oggi certi em- 
pirici. Non bisogna farne principi o entità distinte, che 
si contendono l’organismo vivente, facendone il loro campo 
di battaglia. Queste sono storie vecchie, e chiacchiere che 
non servono più a niente. In realtà fra queste due forme 
di esistenza ci sono soltanto differenze di grado: l’esage- 
razione, la sproporzione, la disarmonia dei fenomeni nor- 
mali costituiscono lo stato di malattia (Claude Bernard).* 

Come il #74/e può essere considerato eccesso, disarmo- 
nia, sproposizione, così il dene può essere una dieta pre- 
ventiva contro il pericolo dell’eccesso, della disarmonia e’ 
della sproporzione. 

La debolezza ereditaria come sentimento dominante: causa 
dei valori supremi. 

N.B. Si vuole la debolezza: perché?... Per lo più, per- 
ché si è wecessariamente deboli. 

L’indebolimento come compito: indebolimento dei de- 
sideri, dei sentimenti di piacere e dispiacere, della volon- 


.% Fisiologo francese (1813-1878). 
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tà di potenza, della volontà di sentire orgoglio e di voler 
possedere e possedere di più; l’indebolimento come umil- 
tà; l’indebolimento come fede; l’indebolimento come ri- 
pugnanza e vergogna di tutto ciò che è naturale, come ne- 
azione della vita, come malattia e debolezza abituale... 
’indebolimento come atto di rinuncia alla vendetta, alla 
resistenza, all’inimicizia e alla collera. 

L'errore nella cura: non si vuole combattere la debolez- 
za con un système fortifiant, ma con una specie di giustifi- 
cazione e di moralizzazione, cioè con una interpretazione... 

Lo scarsbio di due stati completamente diversi: ad esem- 
pio la quiete della forza che è essenzialmente un astenersi 
dalla reazione (il tipo degli Dei impassibili) — e la quiete 
dell’esaurimento, la rigidità, fino all’anestesia. Tutte le pra- 
tiche ascetico-filosofiche tendono alla seconda, ma in realtà 
intendono la prima... Infatti descrivono lo stato così rag- 
giunto con attributi consoni a uno stato divino. 


48. 


Il fraintendimento pià pericoloso. C'è un concetto che 
in apparenza non permette confusione alcuna, alcun equi- 
voco: è quello dell’esaurimento. L’esaurimento può esse- 
re acquisito; può essere ereditato — in ogni caso cambia 
l’aspetto delle cose, i/ valore delle cose... 

AI contrario di chi, per la pienezza che rappresenta e 
che sente, ne trasmette involontariamente una parte alle 
cose, le vede più piene, più possenti, più ricche d’avveni- 
re, al contrario di colui che può sempre elargire — l’uomo 
esaurito rimpicciolisce e deforma tutto ciò che vede: ir- 
poverisce il valore: è dannoso. 

Qui sembra che non ci si possa sbagliare: ciononostan- 
te, nella storia si dà il fatto spaventoso che gli esauriti siano 
sempre stati scurzdiati con quelli che si trovano nella loro 
pienezza — e questi con i più dannosi. 

Il povero di vita, il debole, impoverisce ulteriormente 
la vita; il ricco di vita, il forte, la arricchisce... Il primo 
è un parassita della vita: il secondo è un donatore... Co- 
me è possibile confonderli? 

Quando l’esaurito si presentava col contegno della mas- 
sima attività ed energia (quando la degenerazione provo- 
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cava un eccesso di scarica spirituale o nervosa), allora lo 
si scambiava per il ricco... Che faceva paura... Il culto del 
folle è sempe anche il culto del ricco di vita, del potente. 
Il fanatico, l’ossesso, l’epilettico religioso, tutti gli eccen- 
trici furono considerati come supremi tipi di potenza: co- 
me divini. 

Questa specie di forza che suscita paura fu ritenuta som- 
mamente divina: da essa l’autorità prese le mosse, qui si 
interpretava, si ascoltava, si cercava la saggezza... Di qui 
si sviluppò quasi ovunque una volontà di ‘‘divinizzazio- 
ne”, cioè della tipica degenerazione dello spirito, del cor- 
po e dei nervi, un tentativo di trovare una via verso quel- 
la superiore forma dell’essere. Rendersi malati e pazzi, pro- 
vocare i sintomi dello sfacelo significò diventare più for- 
ti, ancor più sovrumani, più temibili, più saggi. Si credet- 
te di diventare, in tal modo, così ricchi di potenza da po- 
terne largire. Ovunque si cercò chi potesse largire. 

Qui, quella che indusse in errore fu l’esperienza dell’eb- 
brezza... Questa aumenta in sommo grado il senso di po- 
tenza: di conseguenza, secondo un giudizio ingenuo, la po- 
tenza. Al sommo grado della potenza dovette trovarsi #/ 
più ebbro, l’estatico. (Ci sono due origini dell’ebbrezza: l’ec- 
cesso di pienezza di vita e uno stato di alimentazione pa- 
tologica del cervello.) 


49. 


Esaurimento acquisito, non ereditato: nutrizione insuf- 
ficiente, spesso per ignoranza circa la nutrizione, ad esem- 
pio presso i dotti; la precocità erotica: la maledizione, spe- 
cialmente, della gioventù francese, e anzitutto della pari- 
gina; che esce dai licei già corrotta e insudiciata per en- 
trare nel mondo, e non può più liberarsi dalla catena di 
inclinazioni spregevoli, ed è ironica e sdegnosa verso di 
sé — galeotti con ogni raffinatezza (del resto nella mag- 
gior parte dei casi è già un sintomo della décadence della 
razza e della famiglia, come ogni ipereccitabilità; e così 
pure il contagio dell’ambiente: anche lasciarsi determina- 
re dall’ambiente è un segno di décadence); l'alcolismo, non 
l'istinto, ma l’abitudine, la stupida imitazione, il vile o 
vano adattamento a un régirmze dominante. Quanto fa bene 
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un ebreo fra i tedeschi! Quanta ottusità! Che bei capelli 
di grano, che occhi cerulei! La mancanza di esprit che tra- 
spare nella faccia, nella parola, nel contegno; il pigro sti- 
racchiarsi, il bisogno tedesco di ricreazione, che non deri- 
va da eccesso di lavoro, ma da una ripugnante eccitazione 
e sovraeccitazione provocata dagli alcolici... 


50. 


Teoria dell'esaurimento. | 

Il vizio, i malati di mente (ovvero gli artistoidi), i cri- 
minali, gli anarchici — queste non sono le classi oppresse, 
ma la feccia di tutte le classi della società qual è stata 
sinora... 

Vedendo che tutti i nostri ceti sono pervasi da questi 
elementi, abbiamo compreso che la società moderna non 
è una ‘‘società’’, un ‘‘corpo’’, ma un insano conglomera- 
to di chandala — una società che non ha più la forza di 
evacuare. 

Mediante la vita in comune da secoli la morbosità di- 
venta molto più profonda: 


la virtù moderna | 
la spiritualità moderna } come forme patologiche 
la nostra scienza 


dI. 


Lo stato di corruzione. Si deve comprendere la coappar- 
tenenza fra tutte le forme di corruzione; e qui non dimen- 
ticare la corruzione cristiana (Pascal come tipo); e così pure 
la corruzione socialtomunista (ma conseguenza di quella 
cristiana); la pià alta concezione sociale dei socialisti è la 
pià bassa nella gerarchia delle società, la corruzione dell’ ‘‘a/- 
dilà’”: come se al difuori del mondo reale, del divenire, 
ci fosse un mondo dell’ente. 

Qui non ci può essere alcun accomodarento: qui si de- 
ve estirpare, annientare, portar guerra — si deve ancora 
sradicare ovunque il criterio di valore cristiano-nichilista 
e combatterlo sotto tutte le sue maschere... Ad esempio, 
della presente sociologia, della musica odierna, dell’odier- 
no pessimzismo (tutte forme dell’ideale di valore cristiano). 
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O l’una o l’altra cosa è vera: vero, qui, significa: ciò che 
eleva il tipo umano... 
rete, il curatore di anime: forme di esistenza ripro- 
vevoli. Tutta l'educazione fu sinora inerme, senza punto 
d’appoggio, senza baricentro, affetta dalla contraddizio- 
ne dei valori. 


52. 


La natura non è immorale quando è spietata con i de- 
generati: l'incremento dei mali fisiologici e morali nel ge- 
nere umano è viceversa la conseguenza di una morale infer- 
ma e innaturale. La sensibilità della maggioranza degli uo- 
mini è malaticcia e innaturale. 

Da che cosa dipende il fatto che l’umanità sia corrotta 
moralmente e fisiologicamente? Quando un organo è 4/- 
terato, il corpo va in rovina. Non si può ricondurre il di- 
ritto dell’altruisimo alla fisiologia e nemmeno il diritto al- 
l’aiuto all’uguaglianza dei destini: tutti questi sono premi 
per i degenerati e per i falliti. 

Non c'è solidarietà in una società in cui si trovano ele- 
menti infecondi, improduttivi e distruttivi; che del resto 
avranno discendenti ancor più degenerati. 


53. 


C’è un effetto profondo e perfettamente inconsape- 
vole della décadence sugli ideali della scienza: tutta la no- 
stra sociologia è la dimostrazione di questa tesi. Rimane 
da rimproverarle il fatto di conoscere per esperienza sol- 
tanto la formia degenere della società: e inevitabilmente 
prende i propri istinti di decadenza come norma del giu- 
dizio sociologico. 

La vita decadente nell'Europa attuale formula in quegli 
istinti i suoi ideali sociali: si somigliano tutti, fino a con- 
fondersi con l’ideale di vecchie razze sopravvissute... 

L’istinto del gregge poi — una potenza diventata oggi 
sovrana — è cosa fondamentalmente diversa dall’istinto 
di una società aristocratica: e il significato della somma di- 
pende dal valore delle uxità... Tutta la nostra sociologia 
non conosce altro istinto che quello del gregge, ossia del- 
la soma degli zeri — dove ogni zero ha “pari diritti”, 
dove è virtù essere uno zero... 
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La valutazione con cui oggi vengono giudicate le diver- 
se forme di società è perfettamente identica a quella che 
attribuisce alla pace un valore più alto che alla guerra; ma 
questo giudizio è antibiologico, è anzi un parto diabolico 
della décadence della vita... La vita è una conseguenza della 
guerra, la stessa società è un mezzo fatto per la guerra... 
Il signor Herbert Spencer è come biologo un décadent; è 
tale anche come moralista (trova alcunché di desiderabile 
nella vittoria dell’altruismo!!!). | 


54. 


Ho la fortuna di avere ritrovato, dopo interi millenni 
di smarrimento e confusione, la via che conduce a un sì 
e aun no. 

Io insegno a dir di no a tutto ciò che indebolisce — che 
esaurisce. 

Io insegno a dir di sì a tutto ciò che rafforza, che accu- 
mula energia, che giustifica il sentimento della forza. 

Finora non fu insegnata né l’una, né l’altra cosa: si in- 
segnarono virtù, abnegazione, compassione, perfino ne- 
gazione della vita... Sono tutti valori da esauriti. 

Una lunga meditazione sulla fisiologia dell’esaurimen- 
to mi costrinse a chiedere fin dove i giudizi degli esauriti 
fossero penetrati nel mondo dei valori. 

Il risultato cui giunsi fu oltremodo sorprendente, per- 
sino per me, che pure ero già di casa in molti mondi estra- . 
nei: trovai che tutti i supremi giudizi di valore, tutti quelli 
che sono diventati padroni dell’umanità, almeno dell’u- 
manità addomesticata, si possono ricondurre ai giudizi degli 
esauriti. 

Tra i nomi più sacri prescelsi le tendenze distruttrici; 
si chiamò Dio ciò che indebolisce, che insegna la debolez- 
za, infetta con la debolezza... Io trovai che l’ ‘‘uomo buo- 
no” è una forma di autoaffermazione della décadence. 

Quella virtù che ancora Schopenhauer insegnò essere 
la virtù suprema, l’unica, e il fondamento di tutte le vir- 
tù: proprio quella compassione, la riconobbi come più pe- 
ricolosa di qualsiasi vizio. Ostacolare per principio la se- 
lezione della specie, la sua purificazione dagli scarti — si 
chiamò finora virtù par excellence... 
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Si deve tenere in onore la fatalità: la fatalità, che dice 
al debole: va’ in malora! 

Si chiamò Dio resistere al destino — rovinare e far im- 
putridire l’umanità... Non si deve nominare il nome di Dio 
invano... 

La razza è corrotta — non dai suoi vizi, ma dalla sua 
ignoranza; è corrotta perché non ha riconosciuto la cor- 
ruzione come corruzione; le confusioni in campo fisiolo- 
gico sono la causa di ogni male... 

La virtù è il nostro grande malinteso. 

. Problema: come riuscirono gli esauriti a statuire le leg- 
gi dei valori? Con un’altra formulazione: come giunsero 
al potere quelli che sono gli ultimi? Come mai l’istinto del- 
l’animale uomo poté essere messo a testa in giù? 


4. La crisi: il nichilismo e il pensiero del ritorno 


dI. 


Le posizioni estreme non sono sostituite da posizioni 
moderate, ma solo da altre estreme, però capovolte. Così 
la credenza nella assoluta immoralità della natura, nella 
mancanza di scopo e di senso, diventa la passione psicolo- 
gicamente necessaria quando non tiene più la fede in Dio 
e in un ordinamento essenzialmente morale. Allora si pre- 
senta il nichilismo, #0x perché il disgusto per l’esistenza 
sia diventato più forte di prima, ma perché si è diventati 
in generale diffidenti verso un ‘‘senso’’ del male, anzi, del- 
l’esistenza. Una interpretazione è crollata: ma poiché era 
ritenuta l’unica interpretazione, sembra che non ci sia più 
un senso dell’esistenza, che tutto sia varo. 


kilede 


Resta da dimostrare che questo ‘è vano” sia il caratte- 
re del nostro presente nichilismo. La diffidenza verso le 
nostre precedenti valutazioni culmina nella domanda: 
“Non sono forse tutti i ‘valori’ esche con cui la comme- 
dia tira in lungo senza che però si avvicini mai la soluzio- 
ne?”’. La durata, con un ‘‘invano’’, senza scopo né meta, 
è il pensiero più paralizzante, specialmente se si capisce 
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di essere stati gabbati e in pari tempo non si ha la forza 
di non lasciarsi gabbare. 


**d 


Pensiamo questo pensiero nella sua forma più terribile: 
l’esistenza quale è, senza senso né scopo, ma inevitabil- 
mente ritornante, senza un esito nel nulla: ‘‘l’eterno ri- 
torno”. 

E questa la forma estrema del nichilismo: il nulla (il 
‘‘nonsenso’’) eterno! 

Forma europea del buddismo: l’energia del sapere e della 
forza ci costringe a una simile credenza. E la pià scientifica 
di tutte le ipotesi possibili. Noi neghiamo scopi finali: se 
l’esistenza avesse avuto uno scopo, lo avrebbe raggiunto. 


Kok 


Beninteso, qui si mira a un opposto del panteismo: poi- 
ché dire ‘tutto è perfetto, divino, eterno” costrin- 
ge ugualmente a credere nell’ ‘‘eterno ritorno”. Domanda: 
anche questa posizione affermativa del panteismo verso 
tutte le cose è resa impossibile dalla morale? In fondo, è 
superato soltanto il Dio morale. Ha senso immaginare 
un Dio ‘‘al di là del bene e del male”’? Sarebbe possibi- 
le un panteismo in questo senso? Togliamo dal processo 
la nozione di finalità e tuttavia affermiamo il processo? Sa- 
rebbe questo il caso, se all’interno di tale processo in ogni 
suo momento si raggiungesse qualcosa — e sempe la stessa 
cosa. Spinoza conquistò questa posizione affermativa, so- 
stenendo che ogni momento ha una necessità logica; e col 
suo istinto fondamentale di logico trionfò di un mondo 
siffatto. 


LAI 


Ma il suo è solo un caso isolato. Ogni tratto caratteristi- 
co fondamentale, che è alla base di ogni avvenimento, e 
che si esprime in ogni avvenimento, dovrebbe, se fosse 
sentito da un individuo come il tratto fondamentale del 
suo carattere, indurlo a benedire trionfando ciascun mo- 
mento dell’esistenza universale. Ma importerebbe preci- 
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samente che ciascuno sentisse per se stesso, provando pia- 
cere, quel tratto caratteristico come buono, come prezioso. 


dik 


Ora, la morale ha protetto dalla disperazione e dal sal- 
to nel nulla la vita di uomini e ceti che erano violentati 
e oppressi da altri uorzini; infatti l'impotenza di fron- 
te agli uomini, #0 già l'impotenza di fronte alla natu- 
ra, genera la più disperata amarezza nei confronti dell’e- 
sistenza. La morale ha trattato i potenti, i violenti, i 
“‘signori’’ in genere come i nemici contro cui l’uomo co- 
mune doveva essere protetto, cioè in primo luogo rincuo- 
rato, rafforzato. Onde la morale ha insegnato a odiare e di- 
sprezzare nel modo più profondo la caratteristica fonda- 
mentale dei dominatori: / loro volontà di potenza. Sop- 
primere, negare, frantumare questa morale: sarebbe con- 
siderare l’istinto più odiato con un sentimento e una va- 
lutazione capovolta. Se il sofferente, l’oppresso perdesse la 
credenza di avere il diritto di disprezzare la volontà di po- 
tenza entrerebbe nello stadio della più disperata dispera- 
zione. Ciò accadrebbe se questo tratto fosse essenziale al- 
la vita, se risultasse che perfino nella volontà di morale 
questa ‘‘volontà di potenza” fosse soltanto dissimulata, 
e che anche quell’odiare e disprezzare non fosse altro che 
una volontà di potenza. L’oppresso capirebbe di stare su/ 
medesimo terreno dell’oppressore e di non possedere 4/cun 
privilegio, alcuna superiorità nei suoi confronti. 


*kk 


Al contrario! Non c’è nulla nella vita che abbia valore, 
fuorché il grado di potenza — supponendo appunto che 
la vita stessa sia volontà di potenza. La morale proteg- 
geva i falliti dal nichilismo, attribuendo a ognuno un valo- 
re infinito, un valore metafisico, e inserendolo in un or- 
dine che non corrisponde a quello della potenza e della 
gerarchia mondana: insegnava devozione, umiltà ecc. Sup- 
ponendo che la credenza în questa morale vada in malora, 
i falliti non avrebbero più la loro consolazione — e peri- 
rebbero. | 
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dee de 


Il perire si presenta come un rerdersi giustizia da soli, come 
una scelta istintiva di ciò che va distrutto. Sintomi di que- 
sta autodistruzione dei falliti: l’autovivisezione, l’avvele- 
namento, l’ubriacarsi, il romanticismo, soprattutto l’istin- 
tiva coazione a compiere atti con cui si fanno dei potenti 
i propri nemici mortali (in certo qual modo, allevando i 
propri carnefici), la volontà di distruzione come volontà di 
un istinto ancor più profondo dell’istinto dell’autodistru- 
zione, della volontà di annichilimento. 


died 


Il nichilismo come sintomo del fatto che i falliti non 
hanno più alcuna consolazione: che distruggono per esse- 
re distrutti e, sciolti dalla morale, non hanno più alcuna 
ragione di ‘‘arrendersi’’ — che si mettono sul terreno del 
principio opposto e anche da parte loro vogliono potenza, 
obbligando i potenti a essere i loro carnefici. Questa è la 
forma europea del buddismo, l’agire regando, dopo che tut- 
ta l’esistenza ha perduto il suo ‘‘senso”’. 


dedete 


Non è neanche vero che la ‘‘miseria’’ sia diventata più 
grande: al contrario! ‘‘Dio, morale, rassegnazione” furo- 
no medicine per livelli di miseria terribili: il richiliswzo at- 
tivo si presenta in condizioni relativamente assai più fa- 
vorevoli. Già il fatto che la morale sia sentita come supe- 
rata presuppone un notevole grado di cultura spirituale; 
e questa presuppone a sua volta un relativo benessere. Una 
certa stanchezza dello spirito, spinta attraverso la lunga 
lotta tra opinioni filosofiche fino allo scetticismo più di- 
sperato di fronte alla filosofia, contraddistingue del pari 
lo stato niente affatto inferiore di quei nichilisti. Si pensi 
in quali condizioni comparve Buddha. La dottrina dell’e- 
terno ritorno avrebbe premesse di sapienza (e tali premes- 
se ebbe l’insegnamento di Buddha, ad esempio il concet- 
to di causalità ecc.). 


38 


I. IL NICHILISMO EUROPEO 


de de de 


E ora, che vuol dire ‘‘falliti’’? Anzitutto, indaghiamo in 
senso fisiologico: non più politico. La più malsana specie 
di uomini in Europa (in tuttii ceti) forma il terreno di que- 
sto nichilismo: sentirà la credenza nell’eterno ritorno co- 
me una maledizione; una volta che se ne sia colpiti, non si 
indietreggia più di fronte a qualsiasi azione: non cancella- 
re passivamente, ma fare cancellare tutto ciò che a questo 
livello è privo di senso e di scopo: benché sia soltanto uno 
spasimo, un moto di cieca collera nel capire che tutto esi- 
stette da ogni eternità, anche questo momento di nichili- 
smo e di brama di distruzione. Il valore d’una simile crisi 
consiste nel purificare, nel concentrare gli elementi affini 
e nel far sì che si distruggono a vicenda, nell’imporre com- 
piti comuni a uomini di pensieri opposti, mettendo in luce 
anche quelli tra loro che sono più deboli, più incerti, e nel 
dare così l'impulso a un ordinamento delle forze, dal punto 
di vista della salute: riconoscendo chi comanda come colui 
che comanda, e chi obbedisce come chi obbedisce. Natu- 
ralmente, a prescindere da ogni ordine sociale esistente. 


de de de 


Chi sono quelli che in ciò si riveleranno pià forti? I più 
moderati, quelli che non hanno bisogro di alcun dogma estre- 
mo, quelli che non solo ammettono, ma amano una buona 

arte di caso, di nonsenso, quelli che possono pensare al- 

"uomo riducendone notevolmente il valore senza perciò di- 
ventare piccoli e deboli: i più ricchi di salute, pari ai mag- 
giori mzalheurs e quindi senza paura davanti ai r24/heuss, uo- 
mini sicuri della loro potenza e che rappresentano con co- 
sciente fierezza la raggiunta forza dell’uomo.‘ 


kKkk 
Un uomo simile, come penserebbe all’eterno ritorno? 
56. 


PERIODI DEL NICHILISMO EUROPEO 


Periodo della mancanza di chiarezza: dei tentativi di ogni 
genere per conservare l’antico e non lasciar passare il nuovo. 
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Periodo della chiarezza: si comprende che vecchio e nuo- 
vo sono antitesi fondamentali: gli antichi valori sono nati 
dalla vita al tramonto, i nuovi dalla vita in ascesa — si 
comprende che tutti gli ideali antichi sono nemici della vi- 
ta (nati dalla décadence e determinanti la décadence, seb- 
bene vestano lo splendido abito festivo della morale). Noi 
comprendiamo l’antico e non siamo di gran lunga abba- 
stanza forti per alcunché di nuovo. 

Il periodo dei tre grandi affetti: il disprezzo, la compas- 
sione, la distruzione. 

Il periodo della catastrofe: l'avvento di una dottrina che 
passa al vaglio gli uomini... che spinge i deboli a decidersi 
— e anche i forti. 
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a) L’oscuramento moderno 


57. 


Amici miei, ce la siamo vista brutta, quando eravamo 
giovani: abbiamo sofferto della stessa gioventù come di una 
grave malattia. Questa è opera dell’epoca in cui siamo get- 
tati — epoca di grande decadenza e disgregazione sempre 
peggiore, che con tutte le sue debolezze e anche con le sue 
migliori forze si oppone allo spirito della gioventù. La di- 
sgregazione, e quindi l’incertezza, è propria di quest'epoca: 
nulla poggia su una solida base e su una fede dura: si vive 
per domani, perché il posdomani è dubbio. Tutto è sdruc- 
ciolevole e pericoloso sul nostro cammino, e il ghiaccio che 
ancora ci sostiene è diventato ben sottile: noi tutti sentia- 
mo il caldo sinistro soffio del vento del disgelo: qui dove 
ancora camminiamo, fra poco più nessuno potrà camminare! 


° 58. 


Se questa non è un’epoca di decadenza e di declino della 
forza vitale, allora è perlomeno un’epoca del tentare in- 
consulto e arbitrario; ed è verosimile che da una sovrab- 
bondanza di esperimenti falliti nasca un'impressione com- 
plessiva di decadenza: e forse la cosa stessa, la decadenza. 


59. 
PER LA STORIA DELL'OSCURAMENTO MODERNO 
I nomadi di Stato (funzionari ecc.): senza ‘‘patria”?. 
Il tramonto della famiglia. 
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“L'uomo buono” come sintomo dell’esaurimento. 
La giustizia come volontà di potenza (selezione). 
Lussuria e nevrosi. | 

Musica nera — dov'è finita la musica che ricrea? 

L’anarchico. 

Disprezzo degli uomini, nausea. 

Profondissima distinzione: quale delle due è creatrice, 
la fame o la sovrabbondanza? La prima genera gli ideali 
del romanticismo. | 

Innaturalità nordica. 

Il bisogno di alcolici: la ‘‘miseria’’ degli operai. 

Il nichilismo filosofico. 


60. 


Il lento sorgere ed elevarsi dei ceti medi e inferiori (com- 
prese le infime specie di spirito e di corpo) che già cova 
abbondantemente prima della Rivoluzione francese e an- 
che senza la rivoluzione avrebbe fatto il suo corso — e 
quindi in complesso la prevalenza del gregge su tutti i pa- 
stori e gli animali che lo guidano — porta con sé: 

1) oscuramento”dello spirito (la giustapposizione di 
un’apparenza stoica e di un’apparenza frivola di felicità, 
che è propria di una cultura distinta, scompare: si lascia- 
no vedere e udire molte sofferenze che una volta si sop- 
‘portavano e si nascondevano); 

2) l’ipocrisia morale (un modo di volersi distinguere per 
mezzo della morale, ma mediante le virtù del gregge: com- 
passione, previdenza, moderazione — che non vengono 
riconosciute e apprezzate qualora travalichino la portata 
del gregge); Ì 

3) una quantità di compassione e di simpatia davvero 
grande (trovarsi bene in grande compagnia, come avviene 
a tutti gli animali gregari, ‘‘il senso comune”, la ‘‘patria”’, 
tutto ciò in cui non è preso in considerazione l’individuo). 


61. 


Il nostro tempo, col suo sforzo di soccorrere le miserie 
accidentali, di prevenirle e di combattere ed eliminare le 
eventualità spiacevoli, è un tempo di poveri. I nostri ‘‘ric- 
chi”, questi sono i più poveri! È dimenticato il vero scopo 
di ogni ricchezza! 
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62. 


Critica dell’uomo moderno: “l’uomo buono”, soltanto 
corrotto e traviato da cattive istituzioni (tiranni e preti); 
la ragione come autorità; la storia come superamento di 
errori; l'avvenire inteso come progresso; lo Stato cristia- 
no, ‘‘il Dio degli eserciti”; il commergio cristiano dei ses- 
si ossia il matrimonio; il regno della ‘‘giustizia’’, il culto 
dell’ “umanità”; la “’libertà”’. 

L’attitudine rorzartica dell’uomo moderno: l’uomo no- 
bile (Byron, Victor Hugo, George Sand); la nobile indi- 
gnazione; la santificazione attraverso la passione (come vera 
“‘natura’’); il parteggiare per gli oppressi e i falliti: parola 
d’ordine di storici e romanzieri; gli stoici del dovere; l’ ‘‘ab- 
negazione” come arte e come conoscenza; l’altruismo co- 
me la forma più menzognera dell’egoismo (utilitarismo), 
come l’egoismo più sentimentale. 

Tutto ciò è secolo XVIII. Ciò che invece #0 abbiamo 
ereditato: la insouciance, la serenità, l'eleganza, la sereni- 
tà spirituale. È cambiato il terpo* dello spirito; il godi- 
mento procurato dalla finezza e dalla chiarezza spirituale 
ha fatto luogo al godimento del colore, dell’armonia, del- 
la massa, della realtà ecc. Il sensismo nelle cose dello spi- 
rito. In breve, è il secolo XVIII di Rousseas. 


63. 


Calcolando all’ingrosso, nell’attuale genere umano è rag- 
giunta una prodigiosa quantità di urzarità. Il fatto che in 
generale non lo si senta ne è la prova: siamo diventati co- 
sì sensibili alle piccole sventure che ingiustamente sotto- 
valutiamo ciò che si è raggiunto. 

Qui si deve tener conto che c’è molta décadence e che, 
veduto con tali occhi, il nostro mondo deve apparire per 
forza cattivo e miserabile. Ma questi occhi hanno in ogni 
tempo visto la stessa cosa: 

1) una certa sovreccitazione dello stesso sentimento 
morale; 


* In italiano nel testo. 
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2) la quantità di amarezza e di oscuramento che il pes- 
simismo porta con sé nei giudizi: entrambe le cose sono 
state rese preponderanti dalla rappresentazione opposta, 
per cui la nostra moralità è messa male. 

Nella finanza, in tutto il commercio su scala planeta- 
ria, nei mezzi di trasporto si manifesta una prodigiosa dolce 
fiducia negli uominf.. A ciò contribuisce anche: 

3) la separazione della scienza dalle intenzioni religiose 
e morali: questo è un ottimo segno, che però per lo più 
è falsamente compreso. 

Io tento a modo mio una giustificazione della storia. 


64. 


Il secondo buddismo — la catastrofe nichilista che pone 
fine alla cultura terrestre. Segno premonitore: il sopravvento 
della compassione. Lo strapazzo spirituale. La riduzione 
dei problemi a questioni di piacere o dispiacere. La gloria 
guerresca, che provoca un contraccolpo. Così pure il na- 
zionalismo provoca un contromovimento, la più cordiale 
‘‘fratellanza’’. L’impossibilità per la religione di continuare 
a lavorare con dogmi e favole. 


65. 


Ciò che oggi è maggiormente attaccato è l’istinto e la 
volontà della tradizione: tutte le istituzioni che a questo istin- 
to devono la loro origine sono contrarie al gusto dello spiri- 
to moderno... In fondo non si pensa e non si fa nulla che 
non persegua lo scopo di estirpare alla radice il senso della 
tradizione. Si considera la tradizione come una fatalità: la 
si studia, la si riconosce (come una ‘‘eredità’’), ma non la 
si vuole. La tensione della volontà su lunghi tratti di tem- 
po, la scelta delle circostanze e delle valutazioni che per- 
mettono di disporre per millenni del futuro: proprio que- 
sto è estremamente antimoderno. Da ciò risulta che i prin- 
cipi disorganizzatori danno alla nostra epoca il suo carattere. 


66. 


“Siate semplici”’ — un invito che, rivolto a noi, bislac- 
chi e incomprensibili ‘‘saggiatori di reni”’, è una semplice 
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sciocchezza... Siate naturali! Ma come, se siamo precisa- 
mente ‘‘innaturali’’... 


67. 


I mezzi di una volta per ottenere delle creature uguali 
e durature attraverso lunghe serie di generazioni: proprietà 
terriera inalienabile, venerazione degli anziani (origine della 
credenza negli Dei e negli eroi come antenati). 

Oggi il frazionamento della proprietà terriera rientra 
nella tendenza opposta. Un giorzale invece della pre- 
ghiera quotidiana, ferrovia, telegrafo. Accentramento di 
un’enorme quantità di interessi diversi in un’anima so- 
la: che perciò deve essere molto forte e capace di trasfor- 
marsi. 


68. 


Perché tutto diventa teatro. All’uomo moderno man- 
ca un istinto sicuro (conseguenza di una lunga omogenea 
forma di attività d'una specie di uomini); l’incapacità di 
fornire qualcosa di perfetto ne è la semplice conseguenza 
— come singoli non è possibile mettersi in pari con que- 
sta scuola. 

Ciò che crea una morale, un codice: il profondo istinto 
del fatto che solo l’automzatismo rende possibile la perfe- 
zione nel vivere e nel creare. 

. Maoggi abbiamo raggiunto il punto opposto, anzi, ab- 
biamo voluto raggiungerlo — l’estrema consapevolezza, 
l’autotrasparenza dell’uomo e della storia; con ciò siamo 
al punto più distante dalla perfezione nell’essere, nel fare 
e nel volere; i nostri desideri, la nostra stessa volontà di 
conoscenza sono il sintomo di un’enorme décadence. Mi- 
riamo all’opposto di ciò che vogliono razze forti, nature forti 
— il comprendere è una fine... 

Il fatto che la scienza sia possibile nel senso in cui oggi 
viene esercitata, dimostra che tutti gli istinti elementari, 
istinti di legittima difesa e di protezione della vita, non fun- 
zionano più. Non accumuliamo più, dilapidiamo i capita- 
li degli antenati, anche nel modo in cui conosciamo. 
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69. 


Tratto nichilistico: 

a) Nelle scienze della natura (‘‘mancanza di senso’), cau- 
salismo, meccanicismo. La ‘‘corrispondenza a leggi”: un 
interludio, un rimasuglio. 

b) Anche in politica; manca la fede nel proprio buon di- 
ritto, nella propria innocenza; regna la menzogna. 

c) Anche in econorzia politica: l’abolizione della schia- 
vitù; la mancanza di un ceto che redima, che giustifichi 
= il sorgere dell’anarchismo. ‘Educazione’? 

d Anche nella storia: il fatalismo, il darwinismo; gli ulti- 
mi tentativi di interpretare la storia in modo da trovarci ra- 
gione e divinità falliscono. Sentimentalismo di fronte al pas- 
sato: non si sopporterebbe una biografia! (Anche qui il fe- 
nomenismo: il carattere come maschera; non ci sono fatti.) 

e) Anche nell’arte: il romanticismo e il suo contraccolpo 
(ripugnanza per gli ideali e le bugie romantiche). Questo 
contraccolpo è morale in quanto senso di maggiore vera- 
cità, ma è pessimista. I puri ‘‘artisti’’ (indifferenti di fronte 
al contenuto). Psicologia da confessori e psicologia da pu- 
ritani, due forme del romanticismo psico logico: ma anche 
qui il contraccolpo, il tentativo di atteggiarsi a ‘‘uomini”’ 
in senso puramente artistico — anche qui non si os4 an- 
cora la valutazione opposta! 


70. 


Contro la dottrina dell’influenza dell’ambiente e delle 
cause esterne: la forza interiore è infinitamente superiore; 
molte cose che sembrano un’influenza esterna sono sol- 
tanto un adattamento dall’interno. Precisamente i mede- 
simi ambienti possono essere spiegati e utilizzati nel sen- 
so opposto: non ci sono fatti. Un genio ox si spiega con 
simili condizioni genetiche. 


71. 


La ‘‘modernità” in analogia con la nutrizione e la dige- 
stione. 

La sensibilità è indicibilmente più eccitabile (in veste 
moralistica: l'aumento della compassione); l'abbondanza di- 
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impressioni disparate è più grande che mai; il cosmopoli- 
tismo dei cibi, delle letterature, dei giornali, delle forme, 
dei gusti, perfino dei paesaggi ecc. 

Il terzpo di questa corrente è un prestissizzo; le impres- 
sioni si dileguano; ci si difende istintivamente dall’assu- 
mere qualche cosa, dall’accoglierla ze/ profondo, dal ‘‘di- 
gerirla”. 

Ne risulta un indebolimento della facoltà digestiva. So- 
praggiunge una specie di adattazzento a questo sovraccari- 
co di impressioni: l’uomo disimpara ad agire: reagisce an- 
cora soltanto a stimoli esterni. Spende la sua forza parte 
nell’assimzilare, parte nel difendersi, parte nel reagire. | 

Profondo indebolimento della spontaneità: lo storico, il 
critico, l’analitico, l'interprete, l'osservatore, il collezio- 
nista, il lettore — sono tutti talenti reattivi, è tutta 
“‘scienza’’! 

Elaborazione artificiale della propria natura per farne 
uno specchio; si è interessati, ma interessati quasi soltan- 
to epidermicamente; c’è una freddezza di base, un equili- 
brio, una temperatura tenuta bassa, proprio sotto la sotti- 
le superficie dove c’è calore, movimento, ‘‘tempesta’’, gio- 
co di onde. 

Contrasto fra la mobilità esterza e una certa profonda 
pesantezza e stanchezza. 


72. 


In quale categoria rientra il nostro mondo moderno: nel- 
l'esaurimento o nell’ascesa? La sua molteplicità e inquie- 
tudine è determinata dalla forma suprema del diventare 
consapevoli. 


73. l i 
Eccesso di elaborazione, curiosità e compassione — i 
nostri vizi moderni. 
74. 


Per caratterizzare la ‘‘wzodemità’’: esagerato sviluppo del- 
le forme intermedie; riduzione dei tipi; interrompersi delle 
tradizioni, delle scuole, preponderanza degli istinti (detto 
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filosoficamente: l'inconscio ha pià valore) dopo che è so- 
pravvenuto l’indebolimento della forza di volontà, del vo- 
lere un fine e i mezzi. 


75. 


Un bravo artigiano o un erudito si presenta bene se è 
fiero della sua arte e guarda alla vita contento e soddisfatto. 
Nulla invece è più pietoso a vedersi di un calzolaio o di 
un maestro di scuola che fa capire con faccia sofferente 
di essere nato, in realtà, per qualcosa di meglio. Nulla è 
meglio del buono! Ossia: avere qualche bella capacità e 
con essa creare; è questa la virt* nel senso attribuitole 
dagli italiani del Rinascimento. 

Oggi, nell’epoca in cui lo Stato è insensatamente pan- 
ciuto, ci sono ‘‘rappresentanti’’ in tutti i campi e disci- 
pline, oltre ai veri lavoratori; ad esempio, oltre agli eru- 
diti ci sono anche i letterati, oltre agli strati sociali sof- 
ferenti i fannulloni chiacchieroni e millantatori — i qua- 
li ‘‘rappresentano’’ quelle ‘‘sofferenze’’ — per non par- 
lare dei politici di professione, che stanno benissimo e, 
a pieni polmoni, ‘‘rappresentano’’ miserie davanti a un 
parlamento. La nostra vita moderna è estremamente di- 
spendiosa a causa della quantità di intermediari; inve- 
ce, in una città antica, e, per reminiscenza, ancora in 
molte città della Spagna e dell’Italia, ci si faceva avanti 
in prima persona e nulla si sarebbe dato a un simile mo- 
derno rappresentante e intermediario — nulla, nemmeno 
una pedata! 


76. 


La preponderanza dei wzercanti e dei mediatori anche nel- 
le cose dello spirito: il letterato, il ‘‘rappresentante’’, lo 
storico (come mescolatore di passato e presente), l’esote- 
rico e il cosmopolitico, gli intermediari fra scienza della 
natura e filosofia, i semi-teologi. 


* In italiano nel testo. 
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TI. 


Finora la massima nausea mi fu provocata dai parassiti 
dello spirito: nella nostra malsana Europa li si trova già 
dappertutto, e in verità hanno la migliore coscienza del 
mondo. Forse un po’ tristi, un po’ con l’aîr pessimziste, ma 
nell’essenziale voraci, sudici, insudicianti, insinuantisi, stri- 
scianti, furtivi, rognosi — e innocenti come tutti i piccoli 
peccatori e come i microbi. Vivono dello spirito degli al- 
tri, vivono del fatto che quegli altri spendono lo spirito 
a piene mani: sanno quanto sia proprio dell’essenza degli 
spiriti ricchi di prodigarsi con noncuranza, senza meschi- 
na prudenza, giorno per giorno, e perfino lo sperperare. 
Infatti lo spirito è un cattivo amministratore e non si ac- 
corge del fatto che tutto vive e si nutre di lui. 


78. 
LA TEATRALITÀ 


Arlecchineria dell’uomo moderno. Fascino di questa 
molteplicità di colori. Essenzialmente, sotterfugio e tedio. 

Dl letterato. 

Il politico (nella ‘‘ebbrezza nazionale’). 

La teatralità nelle arti: 

Mancanza di probità nell’apprendistato e nella scuola 
(Fromentin);* 

I romantici (mancanza di filosofia e di scienza ed ec- 
cesso di letteratura); 

I romanzieri (Walter Scott, ma anche i mostri dei Ni- 
belunghi con la loro nervosissima musica); 

I lirici. 

Lo ‘‘scientismo”’. 

I virtuosi (ebrei). 

Gli ideali popolari dati per superati, ma non ancora di- 
nanzi al popolo: 

il santo, il saggio, il profeta. 


%w Eugène Fromentin (1820-1876), pittore e scrittore francese. 
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79, 


La maleducazione dello spirito moderno sotto ogni gene- 
re di vesti morali. Le parole pompose sono: tolleranza (per 
“incapacità di dire sì e no”); largeur de syrapathie = un terzo 
d’indifferenza, un terzo di curiosità, un terzo di eccitabi- 
lità morbosa; ‘‘obiettività’’ = mancanza di personalità, di 
volontà, incapacità di amore; ‘‘libertà’’ contro la regola 
(romanticismo); ‘verità’ contro la falsità e la menzogna 
(naturalismo); ‘‘scientismo’’ (il ‘‘documzent bumain”): 
il Kolportage-Roman, l’addizione invece della composi- 
zione; ‘‘passione’’ invece del disordine e della dismisura; 
“profondità” invece della confusione, del caos dei sim- 


boli. 


80. 


Per la critica dei paroloni. Sono pieno di sospetti e di 
rabbia verso ciò che si chiama ‘“‘ideale’’; ecco i/ mio pessi- 
mismo: l'aver riconosciuto che i ‘‘sentimenti superiori” sono 
una fonte di malanni, ossia del rimpicciolimento e dell’ab- 
bassamento del valore dell’uomo. 

Ci si inganna ogni volta che ci si aspetta un ‘‘progres- 
so” da un ideale: la vittoria dell’ideale è finora sempre 
stata un movimento retrogrado. 

Cristianesimo, rivoluzione, abolizione della schiavitù, 
uguaglianza di diritti, filantropia, pacifismo, giustizia, ve- 
rità: tutti questi paroloni valgono solo nella lotta, come 
stendardi: zon come realtà, ma come parole di parata per 
qualcosa di totalmente diverso (anzi, di opposto!). 


81. 


Conosciamo la specie di uomini innamorata della sen- 
tenza ‘‘tout comprendre c’est tout pardonner”. Sono i de- 
boli, sono soprattutto i delusi: quando c’è qualcosa da 
perdonare a tutto, c’è anche qualcosa da disprezzare in 
tutto! E questa la filosofia della delusione, che qui si av- 
voltola così umanamente nella compassione e fa gli occhi 
dolci. 

Sono questi i romantici la cui fede si è trasformata in 
chiacchiera sdolcinata; ora vogliono almeno stare ancora 
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a vedere come tutto va e passa. La chiamano ‘‘l’art pour 
l'art”, obiettività ecc. 


82. 


Sintomi principali del pessimismo. I dîners chez Magny;* 
il pessimismo russo (Tolstoj, Dostoevskij); il pessimismo 
estetico, /’art pour l'art, ‘‘description’’ (il pessimismo ro- 
mantico e l’antiromanticismo); il pessimismo gnoseologi- 
co (Schopenhauer; il ‘‘fenomenismo’’); il pessimismo anat- 
chico; la ‘‘religione della compassione”; l’avvisaglia bud- 
distica; il pessimismo della cultura (esotismo, cosmopoli- 
tismo); il pessimismo moralistico: io stesso. 


83. 


‘Senza la fede cristiana — diceva Pascal — voi divente- 
reste per voi stessi, come pure la natura e la storia, 4% #w701- 
stre et un chaos”. Noi abbiamo adempiuto questa profe- 
zia: dopo che il secolo XVIII, debole e ottimista, ebbe 4b- 
bellito e razionalizzato l’uomo. 

Schopenhauer e Pascal. In senso essenziale Schopenhauer 
è il primo a riprendere il movimento di Pascal: un monstre 
et un chaos, di conseguenza una cosa che si deve wegare... 
La storia, la natura, l’uomo stesso! 

La nostra incapacità di conoscere la verità è la conseguenza 
della nostra comuzione, della nostra decadenza morale: co- 
sì Pascal. E così in fondo Schopenhauer. ‘‘Quanto più è 
profonda la corruzione della ragione, tanto più è necessa- 
ria la dottrina della grazia” — ossia, per parlare il linguag- 
gio di Schopenhauer, la negazione. 


84. 


Schopenhauer come cadenza finale (stato anteriore alla ri- 
voluzione): compassione, sensualità, arte, debolezza della 
volontà, cattolicesimo dei desideri spirituali — questo 44 
fond è buon secolo XVIII. 


* Claude Drigon, marchese di Magny (1797-1879), araldista francese. 
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L’equivoco fondamentale sulla volontà in Schopenhauer 
(come se le brame, l’istinto, l’impulso fossero l’essenziale 
nella volontà) è tipico: svalutazione della volontà, fino a 
misconoscerla. Così pure l’odio contro il volere: tentati- 
vo di ravvisare nel non voler più, nell’ ‘‘essere un sogget- 
to senza scopo né intenzione” (nel ‘‘soggetto puro, privo 
di volontà’’) qualcosa di superiore, anzi 44 cosa suprema, 
ciò che ha valore. Grande sintomo della stanchezza o del- 
la debolezza della volontà: perché la volontà è precisamente 
ciò che tratta da padrona i desideri, prescrive loro il cam- 
mino e la misura... 


85. 


Si è indegnamente tentato di vedere in Wagner e in 
Schopenhauer tipi del malato di mente: si acquisterebbe 
invece un’idea incomparabilmente più essenziale se si pre- 
cisasse scientificamente il tipo della décadence che entrambi 
rappresentano. 


86. 


Henrik Ibsen mi è diventato chiarissimo. Con tutta la 
sua ‘volontà di verità” non osò liberarsi dall’illusionismo 
morale che dice ‘‘libertà’’ e non vuole confessarsi che co- 
sa sia la libertà: il grado ulteriore della metamorfosi della 
“volontà di potenza” in quelli che non ne hanno. Al pri- 
mo grado si pretende giustizia da parte di coloro che han- 
no la potenza. Al secondo si dice ‘‘libertà’’, ossia ci si vuole 
sbarazzare di coloro che banno la potenza. Al terzo si dice 
‘uguaglianza di diritti”, cioè si vuole, fin quando non si 
è acquistato il predominio, impedire anche ai concorrenti 
di crescere in potenza. 


87. 


Tramonto del protestantesimo: compreso teoricamente 
e storicamente come mediocrità. Effettivo prevalere del 
cattolicesimo; il sentire del protestantesimo è così spento 
che i più forti movimenti antiprotestanti non sono più av- 
vertiti come tali (ad esempio, il Parsifa/ di Wagner). Tut- 
ta la spiritualità superiore in Francia è cattolica d’istinto; 
Bismarck ha capito che non c’è più un protestantesimo. 
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88. 


Il protestantesimo, questa forma spiritualmente spuria 
e noiosa della décadence, in cui finora il cristianesimo seppe 
conservarsi nel mediocre settentrione: è utile alla cono- 
scenza come alcunché di incompleto e di complesso, pre- 
zioso per sapere in che misura esperienze di diverso ordi- 
ne e origine diversa confluirono nelle stesse teste. 


89. 


Che cosa ha fatto del cristianesimo lo spirito tedesco! 
E per fermarsi al protestantesimo: quanta birra c’è anco- 
ra nella cristianità protestante! Si può immaginare una for- 
ma della fede cristiana più sciocca, più pigra, più stirac- 
chiata spiritualmente di quella di un protestante tedesco 
medio? Io lo chiamo un cristianesimo ben modesto! Una 
omeopatia del cristianesimo! Mi si ricorda che esiste oggi 
anche un protestantesimo ir240desto, quello dei predica- 
tori di Corte e degli speculatori antisemiti; ma nessuno 
ha ancora sostenuto che su queste acque ‘‘aleggi’’ un qual- 
che ‘‘spirito’’... Questa è semplicemente una forma più 
sconveniente della cristianità, e niente affatto una forma 
più ragionevole... 


90. 


Progresso. Non illudiamoci! Il tempo corre in avanti — 
vorremmo credere che anche tutto ciò che è nel tempo 
vada in avanti — che l’evoluzione fosse un’evoluzione pro- 
gressiva... Tale è l'apparenza da cui sono traviati i più giu- 
diziosi. Ma il secolo XIX non rappresenta un progresso 
di fronte al XVIII; e lo spirito tedesco del 1888 è un re- 
gresso rispetto allo spirito tedesco del 1788... L’‘‘umani- 
tà” non avanza, anzi non esiste nemmeno... L'aspetto com- 
plessivo è quello di un enorme laboratorio sperimentale, 
dove alcune cose riescono, disperse attraverso tutti i tem- 
pi, e innumerevoli altre falliscono; dove ogni ordine, lo- 
gica, connessione e affidabilità fa difetto. Come potrem- 
mo misconoscere che l’ascesa del cristianesimo è un mo- 
vimento di décadence?... Che la Riforma tedesca è una re- 
crudescenza della barbarie cristiana? Che la rivoluzione 
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ha distrutto l’istinto di una grande organizzazione della 
società?... L'uomo non è un progresso rispetto all’anima- 
le: l’effeminato colto è un aborto rispetto all’arabo e al 
corso; il cinese è un tipo meglio riuscito, ossia più duratu- 
ro, che l’europeo... 


b) Gli ultimi secoli 


91. 


L’oscuramento, la colorazione pessimistica è una neces- 
saria conseguenza dell'illuminismo. Già verso il 1770 fu 
notata la diminuzione della serenità; le donne pensavano, 
con quell’istinto femminile che parteggia sempre per la vir- 
tù, che fosse colpa dell’immoralità. Galiani colpì nel se- 
gno; cita i versi di Voltaire: 


Un monstre gai vaut mieux 
Qu'un sentimental ennuyeux. 


Se ora credo d’essere un paio di secoli più avanti nel 
rischiaramento rispetto a Voltaire, e persino a Galiani (che 
era ben più profondo di Voltaire), quanto devo essermi 
spinto lontano nell’oscuramento! Anche questo è vero: e 
io mi posi a tempo in guardia con un certo rincrescimento 
di fronte alla ristrettezza e alle inconseguenze tedesco- 
cristiane del pessimismo di Schopenhauer o magari di quel- 
lo di Leopardi, e ne cercai le forme originarie (Asia). Ma 
per sopportare guesto estremo pessimismo (come qua e là 
traspare dalla mia Nascita della tragedia) e vivere da solo, 
“senza Dio né morale”, dovetti trovarmi un contraltare. 
Forse so perfettamente perché solo l’uomo ride: lui solo 
soffre così profondamente, tanto da essere stato costretto 
a inventare il riso. L'animale più infelice e melanconico 
è, com'è giusto, il più sereno. 


92. 


Rispetto alla cultura tedesca ho sempre avuto il senso 
di un tramonto. Mi ha reso spesso ingiusto contro l’intero 
fenomeno della cultura europea il fatto di aver cono- 
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sciuto un genere al tramonto. I tedeschi arrivano sempre 
tardi; portano nel profordo qualcosa, ad esempio: 

dipendenza dall’estero: per esempio Karf-Rousseau; i 
sensisti, Hume, Swedenborg. 

Schopenhauer: indiani e romantici, Voltaire. 

Wagner: culto francese dell’orrido e della grande opera 
musicale, Parigi, e fuga nelle circostanze primordiali (spo- 
sare la propria sorella). 

Legge dei ritardatari (la provincia segue Parigi, la Ger- 
mania segue la Francia). Perché mai proprio i tedeschi sco- 
prirono la grecità? 

Quanto più fortemente un uomo sviluppa un istinto, 
tanto più è attratto dal precipitarsi nel suo opposto. 


93. 
Rinascimento e Riforma. Che cosa dimostra il Rinasci- 


mento? Che il regno dell’ “individuo” non può che essere 
breve. La dissipazione è troppo grande; manca la possibi- 
lità stessa di accumulare, di capitalizzare, e l'esaurimento 
segue immediatamente. Ci sono epoche in cui tutto è sper- 
perato, in cui la forza stessa è sperperata, la forza con cui 
si accumula, si capitalizza, si ammucchia ricchezza su ric- 
chezza... Perfino gli avversari di simili movimenti sono 
obbligati a un’insensata dissipazione di forza: loro stessi 
ben presto diventano esauriti, logori, vuoti. 

Noi abbiamo nella Riforma un contraltare arido e ple- 
beo del Rinascimento italiano, derivato da impulsi affini, 
solo che questi impulsi dovettero travestirsi in forma reli- 
giosa nel Nord, rimasto arretrato e volgare — perché nel 
Nord il concetto della vita superiore non si era ancora di- 
sgiunto da quello della vita religiosa. 

Anche con la Riforma l’individuo vuol giungere alla li- 
bertà; ‘‘ognuno sia sacerdote di se stesso” è ancora sol- 
tanto una formula del libertinaggio. In realtà, bastò una 
parola — ‘libertà evangelica” — perché tutti gli istinti 
che avevano motivo di restare nascosti saltassero fuori co- 
me cani rabbiosi, i bisogni più brutali ricevessero di col- 
po il coraggio di manifestarsi, e tutto sembrasse giustifi- 
cato... Ci si guardò bene dal comprendere quale libertà 
si fosse in fondo intesa, si chiusero gli occhi... Ma il chiu- 
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dere gli occhi e l’inumidire le labbra con discorsi esaltati 
non impedì che le mani pigliassero dove c’era qualcosa da 
pigliare, che il ventre diventasse il Dio del ‘‘libero Van- 
gelo”’, che tutte le brame di vendetta e di invidia si sod- 
disfacessero in un furore insaziabile... 

Questo durò qualche tempo: poi venne l’esaurimento, 
come era venuto nel Sud dell’Europa, e anche qui una vol 
gare specie di esaurimento, un universale suere in servitium... 
E venne l’indecente secolo della Germania. 


94. 


La cavalleria come una posizione di potenza raggiunta: 
il suo crollo graduale (e in parte il suo trapasso in qualco- 
sa di più vasto, nella borghesia). In La Rochefoucauld c’è 
coscienza del vero motore della noblesse dell'animo — e 
un giudizio su questo motore oscurato dal cristianesimo. 

Continuazione del cristianesimo per opera della Rivolu- 
zione francese. Il corruttore è Rousseau: toglie le catene 
alla donna, che da allora in poi viene rappresentata in modo 
sempre più interessante — come sofferente. Poi gli schia- 
vi e Mistress Beecher-Stowe.* Poi i poveri e gli operai. 
Poi i viziosi e i malati — tutto ciò viene messo in primo 
piano (perfino per disporre gli animi in favore del genio, 
da cinque secoli non sanno dipingerlo diversamente che 
come il grande sofferente!). Poi viene la maledizione del. 
la voluttà (Baudelaire e Schopenhauer); la decisa convin- 
zione che la brama di dominio sia il maggiore dei vizi; com- 
pleta sicurezza che morale e désintéressemzent siano concetti 
identici; che la ‘‘felicità di tutti”’ sia uno scopo degno di 
essere perseguito (ossia il regno dei cieli di Cristo). Siamo 
sulla strada giusta: è cominciato il regno dei cieli dei po- 
veri di spirito. Stadi intermedi: il borghese (parvenz, gra- 
zie al denaro) e l'operaio (grazie alla macchina). 

Paragone tra la cultura greca e la francese al tempo di 
Luigi XIV. Decisa fede in se stessi. Un ceto di oziosi, che 
progredisce a fatica esercitandosi nell’autosuperamento; 
la potenza della forma, volontà di formare se stessi. La ‘‘fe- 


* Autrice di Le capanna dello zio Tom. 
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licità”” posta come scopo. Molta forza ed energia dietro 
l'essenza formale. Il piacere di guardare una vita che pare 
così facile. I Greci sembravano bambini agli Egizi. 


95. 
I TRE SECOLI 


La loro diversa sensibilità si esprime nel miglior modo 
così: 

Aristocraticismo: Descartes, dominio della ragione, at- 
testazione della sovranità della volontà; 

Femminismo: Rousseau, dominio del sextimento, atte- 
stazione della sovranità dei sensi; menzognero; 

Animalismo: Schopenhauer, dominio degli appetiti, atte- 
stazione della sovranità dell’animalità; più onesto, ma cupo. 

Il secolo XVII è aristocratico, ordinatore, orgoglioso verso 
ciò che è animale, severo con il cuore, senza alcuna indul- 
genza, persino spietato, ‘‘non tedesco”, avverso al burle- 
sco e al naturale, generalizzante e dispotico verso il passa- 
to; perché crede in se stesso. A fond, molto animale da 
preda, molte abitudini ascetiche per restare padrone. Il se- 
colo della forza di volontà; anche quello della forte passione. 

Il secolo XVIII è dominato dalla donna, esaltato, spiri- 
toso, superficiale, ma spirituale, benché asservito ai desi- 
deri, al cuore, è Zibertin nel godere le cose più spirituali, 
mina subdolamente tutte le autorità: ebbro, sereno, chia- 
ro, umano, 44 fond molto canaglia, falso nei propri con- 
fronti, socievole... 

Il secolo XIX è pià animale, più sotterraneo, pià brutto, 
più realistico, più plebeo, e appunto perciò ‘‘migliore”’, “più 
onesto”’, più sottomesso alla ‘realtà’ di qualunque specie, 
più vero: ma debole di volontà, triste e di oscure aspirazio- 
ni, però fatalista. Non prova pudore o rispetto, né davanti 
alla ‘‘ragione’’, né davanti al ‘“cuore’’; profondamente con- 
vinto del dominio degli appetiti (Schopenhauer diceva ‘“vo- 
lontà”’: ma nulla è più caratteristico della sua filosofia del 
fatto che in essa manca la vera volontà). Persino la morale 
è ridotta a un unico istinto (‘‘compassione’’). 

Auguste Comte è una continuazione del secolo XVIII 
(predominio del coeur sulla téte, sensismo nella teoria del. 
la conoscenza, fanatismo altruistico). 


>Il 
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Il fatto che la scienza sia diventata a tal punto tiranna, 
dimostra come il secolo XIX si sia sciolto dal dominio de- 
gli ideali. Una certa ‘‘assenza di bisogni”’ nel desiderare 
rende possibile precisamente la nostra curiosità e il no- 
stro rigore scientifico — questa nostra specie di virtù... 
Il romanticismo non è che una ripercussione del secolo 

XVIII: una specie di desiderio accumulato e innalzato verso 
l'esaltazione in grande stile (effettivamente un bel pezzo 
di teatro e di autoinganno: si voleva rappresentare / n4- 
tura forte, la grande passione). 

Il secolo XIX cerca istintivamente feore, con cui sente 
giustificata la sua fatalistica sottomissione al fattuale. Già 
il successo riportato da Hege/ sulla sensiblerie e l’idealismo 
romantico fu dovuto al tratto fatalistico del suo modo di 
pensare, alla sua credenza che dalla parte dei vincitori si 
trovasse la ragione più forte, alla sua giustificazione dello 
“Stato” reale (in luogo dell’ ‘‘umanità’’ ecc.). Schopen- 
hauer: per lui siamo qualcosa di stupido e, nel migliore 
dei casi, qualcosa che sopprime se stesso. Successo del de- 
terminismo, della deduzione genealogica degli obblighi una 
volta giudicati assoluti: è la dottrina del milieu e dell’a- 
dattamento, la riduzione della volontà a movimenti riflessi, 
la negazione della volontà come ‘‘causa efficiente’; final- 
mente una vera abiura: si vede così poca volontà che la 
parola diventa disponibile per designare qualche altra co- 
sa. . 

Altre teorie: la dottrina dell’osservazione obiettiva ‘‘in- 
dipendente dalla volontà”’, quale unica via alla verità: e 
anche alla bellezza (anche la credenza nel ‘‘gerio”’, per avere 
un diritto di sottomissione); il meccanicismo, la prevedi- 
bile rigidità del processo meccanico; il preteso ‘‘naturali- 
smo”’, eliminazione del principio di un soggetto che sce- 
glie, giudica, interpreta. | 

Kant, con la sua ‘‘ragione pratica”’, col suo farzatiszzo 
morale, è completamente XVIII secolo: è ancora comple- 
tamente fuori dal movimento storico; non ha occhi per 
la realtà del suo tempo, ad esempio per la Rivoluzione fran- 
cese; non toccato dalla filosofia greca; fantastico nel con- 
cetto del dovere; sensista, con una recondita inclinazione 
al traviamento dogmatico. Il movimento di ritorno a Kant 
nel nostro secolo è un movimento di ritorno al secolo 
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XVIII: si vuole riacquistare un diritto ai vecchi ideali e 
al vecchio fanatismo — quindi una teoria della conoscen- 
za che ‘‘pone confini”’, ossia permette di stabilire a piaci- 
02 un aldilà della ragione... 

ensiero di Hegel non è molto lontano da uello di 
cli; e: si presti orecchio a ciò che Goethe dice di Spino- 
za. C'è una volontà di divinizzare il Tutto e la vita, per 
trovare quiete e felicità nella sua contemplazione e nella 
sua investigazione; Hegel vede la ragione dappertutto, da- 
vanti alla ragione è lecito sottomettersi e rassegnarsi. In Goe- 
the c’è una specie di fatalismo quasi gioioso e fiducioso, 
che non si rivolta, che non si stanca, che cerca di formare 
una totalità da se medesimo, persuaso che solo nella tota- 
lità tutto si redima e appaia buono e giustificato. 


96. 


Aufklirung — è quindi il periodo della sensiblerie. Fin 
dove Schopenhauer rientra nella ‘‘sensiblerie’’ (Hegel ap- 
partiene alla spiritualità). 


97. 


Il secolo XVII soffre degli uomini come di una somma 
di contraddizioni (‘‘l’amas de contradictions”’ che noi sia- 
mo); cerca di scoprire l’uomo, di dargli un ordine, di trar- 
lo alla luce, mentre il secolo XVIII cerca di dimenticare 
ciò che si sa della natura dell’uomo per adattarlo alla pro- 
pria utopia. ‘‘Superficiale, molle, umano”’ — si entusia- 
sma per “l’uomo”. 

Il secolo XVII cerca di cancellare le tracce dell’indivi- 
duo, onde l’opera somigli quanto più è possibile alla vita. 
Il secolo XVIII cerca È suscitare interesse per l’autore at- 
traverso l’opera. 

Il XVII secolo cerca nell’arte l’arte, un frammento di 
cultura; il XVIII usa l’arte per propagandare riforme di 
natura sociale e politica. , 

L’ “‘utopia’’, l’‘‘uomo ideale”’, la divinizzazione della 
natura, la vanità del mettere in scena se stessi, la sotto- 
missione alla propaganda di scopi sociali, la ciarlataneria 
— ecco cosa abbiamo dal secolo XVIII. 

Lo stile del secolo XVII: propre, exact et libre. 
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L’individuo forte che basta a se stesso o si mostra pre- 
muroso e zelante al cospetto di Dio — e quella moderna 
importunità e indiscrezione degli autori — sono cose fra 
loro opposte. ‘‘Prodursi in pubblico”: vi si paragonino i 
dotti di Port-Royal. 

Alfieri aveva il senso del grande stile. 

L’odio per il burlesco (per la mancanza di dignità), la mz41- 
canza del senso della natura appartengono al secolo XVII. 


98. 


Contro Rousseau. Purtroppo l’uomo non è più abbastanza 
cattivo; gli avversari di Rousseau, che dicono: ‘l’uomo 
è un animale da preda”, purtroppo non hanno ragione. 
Non la corruzione degli uomini, ma il loro rammollimen- 
to e il loro diventare morali sono la vera maledizione. Nella 
sfera che Rousseau combatté con maggior violenza si tro- 
vava appunto la specie di uomini ancora relativamente forte 
e ben riuscita — quella che conservava ancora intatti i suoi 
grandi affetti: volontà di potenza, di godimento, volontà 
e capacità di comando. Bisogna confrontare l’uomo del 

secolo con quello del Rinascimento (anche con quel- 
lo del secolo XVII in Francia) per averne sentore: Rous- 
seau è un sintomo del disprezzo di sé e della vanità ecci- 
tata — entrambi segni di carenza della volontà dominan- 
te: moralizza e cerca la causa della propria miserabilità di 
uomo pieno di rancori — nelle classi domzinanti. 


‘99. 


Voltaire-Rousseau. Lo stato di natura è orribile, l’uomo 
è un animale da preda; la nostra civiltà è un inaudito trionfo 
su questa natura di animale da preda: così concluse Vol- 
taire... Lui sentiva l’addolcimento, i raffinamenti, le gioie 
spirituali dello stato di civiltà; disprezzava la ristrettezza 
di spirito anche sotto forma di virtù, disprezzava la man- 
canza di delicatezza anche negli asceti e nei monaci. 

L'infamzia motale dell’uomo pareva preoccupare Rousseau; 
con le parole ‘‘ingiusto’”’ e ‘‘crudele’’ si possono eccitare 
all’estremo gli istinti degli oppressi, i quali si trovano già in 
balìa del vetitum: e della disgrazia, a/ punto che la loro co- 
scienza ne ostacola le aspirazioni insurrezionali. Questi eman- 
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cipatori cercano soprattutto #4 cosa: dare al loro partito 
i grandi accenti e le grandi pose delle nature superiori. 


100. 


Rousseau: la regola fondata sul sentimento, la natura 
come fonte della giustizia; l’uomo si perfeziona nella mi- 
sura in cui si avvicina alla natura (per Voltaire, invece, nella 
misura in cui si allontana dalla natura). Le stesse epoche 
sono per l’uno quelle del progresso dell’umzanità, per l’al- 
tro sono tempi di aggravamento dell’ingiustizia e della 
diseguaglianza. 

Voltaire, comprendendo ancora la umarnità* nel senso 
rinascimentale, analogamente alla vir (come ‘cultura su- 
periore’’), combatte per la causa delle ponnétes gens e de 
la bonne compagnie, per la causa del gusto, della scienza, 
delle arti, per la causa del progresso stesso e della civiltà. 

La battaglia scoppia verso il 1760: il cittadino di Gine- 
vra e il seigneur de Ferney. Soltanto da allora Voltaire di- 
venta l’uomo del suo secolo, il filosofo, il rappresentante 
della tolleranza e dell’incredulità (fino ad allora era stato 
soltanto un del esprit). L’invidia e l’odio per i successi di 
Rousseau lo spinsero in avanti, ‘in alto”. | 

Pour la ‘‘canaille’’ un dieu rémunérateur et vengeur 
(Voltaire). | 

Critica da entrambi i punti di vista rispetto al valore 
della civiltà. L'invenzione sociale è per Voltaire la più bella 
fra tutte; non vi è scopo più elevato che conservarla e per- 
fezionarla: la bonnéteté è proprio questo, è l'osservanza de- 
gli usi sociali; la virtù è l'obbedienza a certi ‘‘pregiudizi”’ 
necessari, a vantaggio della conservazione della ‘società’. 

Missionario della cultura, aristocratico, rappresentante 
dei ceti vittoriosi e dominanti e delle loro valutazioni: ta- 
le fu Voltaire. Ma Rousseau rimase plebeo, anche come 
homme de lettres, cosa inaudita: disprezzava spontaneamen- 
te tutto ciò che lui stesso non era. 

. Ciò che vi è di worboso in Rousseau fu sommamente 
ammirato e izitato. (Lord Byron gli fu affine; anche lui 


w In italiano nel testo. 
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si innalzò artificialmente ad atteggiamenti grandiosi, a una 
collera piena di rancori; segni di ‘‘volgarità”’; più tardi, 
riportato all’equilibrio da Venezia, comprese quale sia la 
cosa che più di tutte a//eggerisce e giova: la insouciance.) 

Rousseau è fiero di ciò che è, nonostante la sua origi- 
ne; ma va fuori di sé quando gliela si ricorda... 

Rousseau è indubbiamente segnato da disturbi mentali, 
in Voltaire c’è una straordinaria salute e agilità. I/ rancore 
del malato: le epoche del suo delirio sono anche quelle del 
suo disprezzo per gli uomini e della sua diffidenza. 

La difesa della Provvidenza da parte di Rousseau (con- 
tro il pessimismo di Voltaire): aveva bisogno di Dio per 
poter scagliare la propria maledizione sulla società e sulla 
civiltà; ogni cosa doveva essere buona in sé, poiché Dio 
l’ha creata: solo l’uomo ha corrotto l’uomo. L'uomo buo- 
no” come uomo di natura era una pura fantasia, ma, gra- 
zie al dogma per cui Dio ne è l’autore, diventava alcun- 
ché di verosimile e di fondato. 

Romanticismo è la Rousseau: la passione (‘‘il sovrano di- 
ritto della passione’’); la ‘‘naturalezza’’; il fascino della paz- 
zia (la follia considerata come un elemento della grandez- 
za); l’insensata vanità del debole; il rancore plebeo come 
giudice (‘‘da cento anni in qua, in politica si è preso un 
malato come guida”). | 


101. 


Kant rende accessibile ai tedeschi lo scetticismo gnoseo- 
logico degli inglesi: | 

1) attirandovi gli interessi dei bisogni morali e religiosi 
dei tedeschi (per lo‘ stesso motivo, la nuova accademia uti- 
lizzò lo scetticismo come preparazione al platonismo: ve- 
di sant'Agostino; e Pascal utilizzò perfino lo scetticismo 
morale per eccitare il bisogno di credere: ‘per giusti- 
ficarlo”’); 

2) adornando lo scetticismo inglese di ghirigori scola- 
stici, agghindandolo per renderlo accettabile al gusto te- 
desco della forma scientifica (perché Locke e Hume così 
come stavano erano troppo chiari, troppo limpidi, ossia, 
giudicando secondo gli istinti di valore tedeschi, ‘‘troppo 
superficiali’). 
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Kant: uno psicologo e un conoscitore degli uomini as- 
sai scarso; si sbagliava di grosso circa i grandi valori stori- 
ci (Rivoluzione francese); fanatico morale è Z Rousseau, 
con un acuto cristianesimo dei valori; completamente dog- 
matico, ma con un greve disgusto per questa sua inclina- 
zione, fino a desiderare di dominarla; ma anche dello scet- 
ticismo si stancò subito; non fu sfiorato dal gusto per il 
cosmopolitismo, né da quello per la bellezza dell’antichi- 
tà... Fu un femporeggiatore e un intermediario, non ebbe 
nulla di originale (così Leibniz fu un intermediario, e un 
ponte fra il meccanicismo e lo spiritualismo, e Goethe fra 
il gusto del secolo XVIII e quello del ‘‘senso storico”’, che 
è sostanzialmente un gusto dell’esotismo; come la musica 
tedesca fra la musica francese e l'italiana; come Carloma- 
gno fra l’imperium romanum e il nazionalismo — tempo- 
reggiatori par excellence). 


102. 


In quale misura i secoli cristiani col loro pessimismo fu- 
rono secoli pià forti del XVIII — e, analogamente, l’epo- 
ca tragica dei Greci. 

Il secolo XIX contro il XVIII. Qui c’è un’eredità: vuoi 
un regresso rispetto a quello (privo di ‘‘spirito’’, di gu- 
sto), e vuoi un progresso (più cupo, più realistico, più forte). 


103. 


Che cosa significa il fatto che noi proviamo dei sentimen- 
ti per la Campagna romana? * E per i paesaggi montani? 
Chateaubriand nel 1803 in una lettera a M. de Fonta- 
nes registra la prima impressione della Campagna romana. 

Il presidente De Brosses dice della Campagna romana: 

‘il fallait que Romulus fati ivre, quand il songea à 2457 une 
ville dans un terrain aussi laid”. 

Anche Delacroix non amava Roma, gli faceva Sanna 
Impazziva per Venezia, come Shakespeare, come Byron, 
come George Sand. Anche Théophile Gautier prova av- 
versione per Roma — e Richard Wagner. 


* In italiano nel testo. 
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Lamartine sa trovare parole per descrivere Sorrento e 
Posillipo. 

Victor Hugo adora la Spagna ‘‘parce que aucune autre 
nation n'a moins emprunté à l'antiquité, parce qu'elle n'a 
subi aucune influence classique”’. 

104. 

I due grandi tentativi compiuti per superare il secolo 
XVIII: 

Napoleone, in quanto risvegliò l’uomo, il soldato e la 
grande lotta per la potenza — concependo l’Europa co- 
me un’unità politica; 

Goethe, in quanto immaginò una cultura europea come 
patrimonio ereditario di un’umanità già conseguita. 

La cultura tedesca di quel secolo suscita diffidenza — 


nella musica manca quell’elemento perfetto, quel Goethe 
che scioglie e che lega. 


105. 


La preponderanza della musica fra i romantici del 1830 
e del 1840. Ingres, un appassionato di musica (cultore di 
Gluck, Haydn, Beethoven, Mozart), disse ai suoi allievi 
a Roma: “‘si je pouvais vous rendre tous musiciens, vous Y 
gagneriez comme peintres”; così pure Horace Vernet,* con 
una speciale passione per il Don Juan (come Mendelssohn 
attesta nel 1831); così pure Stendhal, il quale dice di sé: 
‘“Combien de lieues ne ferais-je pas à pied, et à combien de 
jours de prison ne me soumetterais-je pas pour entendre Don 
Juan ow le Matrimonio segreto; ef je ne sais po..r quelle au- 
tre chose je ferais cet effort”. A quell'epoca aveva 56 anni. 

Le forme tolte a prestito: ad esempio, Brahms come 
‘‘epigono”’ tipico, o il protestantesimo colto di Mendels- 
sohn (si fa poesia su di un’ ‘‘anima’’ passata...). 

Gli scambi morali e poetici in Wagner: un'arte che sup- 
plisce alle carenze delle altre. 

Il ‘‘senso storico”, l'ispirazione ottenuta partendo dal- 
le leggende. i 


* Pittore francese (1789-1863). 
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Quella tipica metamorfosi di cui è esempio chiarissimo 
tra i francesi G. Flaubert, e tra i tedeschi Richard Wag- 
ner, per cui la fede romantica nell’amore e nell’avvenire 
si trasforma nell’aspirazione al nulla, e il 1830 si trasfor- 
ma nel 1850. 


106. 


Perché la musica tedesca raggiunge il suo culmine all’e- 
poca del romanticismo tedesco? Perché nella musica te- 
desca non c’è un Goethe? Invece, quanto Schiller, e più 
esattamente quanta Thekla* c’è in Beethoven! 

chumann ha in sé Eichendorff, Uhland, Heine, Hoff- 
mann, Tieck. Richard Wagner ha il Freischitz, ha Hoff- 
mann, Grimm, la saga romantica, il misticismo cattolico 
dell’istinto, il simbolismo, il ‘‘libertinaggio della passio- 
ne”, le intenzioni di Rousseau. L’Olandese volante sa di 
Francia, dove nel 1830 /e ténébreux era il tipo del seduttore. 

Culto della musica: il romanticismo della forma rivolu- 
zionaria. Wagner riassume il romanticismo, quello tede- 
sco e quello francese. 


107. 


Richard Wagner, già per il suo valore per la Germania 
e la cultura tedesca, rimane un grande punto interrogati- 
vo, forse una sventura tedesca, in ogni caso un destino: 
ma che significa? Non è forse molto più che un semplice 
tedesco? Mi sembra persino che appartenga alla Germa- 
nia meno che a ogni altro paese: qui nulla è pronto a lui, 
il suo tipo è completamente estraneo ai tedeschi, singola- 
re, incompreso, incomprensibile. Ma ci si guarda bene dal 
confessarselo: si è troppo bonari, troppo quadrati, troppo 
tedeschi. ‘‘Credo quia absurdum: est’’: così vuole, così vol- 
le anche in questo caso lo spirito tedesco — e frattanto 
crede tutto ciò che Wagner volle fosse creduto di lui. In 
tutti i tempi lo spirito tedesco in psychologicis mancò di 
finezza e di capacità di divinazione. Oggi, stando sotto 
la pressione del patriottismo e dell’autoammirazione, in- 


* Figlia di Wallenstein. 
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grassa a vista d’occhio e diventa sempre più rozzo; come 
potrebbe essere all’altezza del problema Wagner? 


108. 


I tedeschi non sono ancora nulla, ma diventano qualco- 
sa; quindi non hanno ancora una cultura — e non posso- 
no avere una cultura! Questo è il mio verdetto: e ci sbat- 
ta il naso chi deve sbatterci il naso. Non sono ancora nul- 
la: ossia sono un pasticcio. Diventino qualcosa: ossia ces- 
sino una buona volta di essere di tutto un po’. Questo, 
veramente, è soltanto un desiderio, è a stento una spe- 
ranza; ma per fortuna è un desiderio del quale si può vi- 
vere, una questione di volontà, di lavoro, di disciplina, 
di selezione, tanto quanto è una questione di aspirazione, 
di rinuncia, di malessere, perfino di amarezza — in bre- 
ve: noi tedeschi vogliazzo da noi qualcosa che non si volle 
mai da noi — vogliamo qualcosa di più! 

Che a questo ‘‘tedesco che diviene e ancora non è” spetti 
qualcosa di meglio dell'odierna ‘‘Bildung” tedesca; che tutti 
i ‘‘divenienti’’ debbano corrucciarsi quando constatano una 
soddisfazione in questo campo, uno sfacciato ‘‘dormire su- 
gli allori” o un ‘‘incensare se stessi”’ — questa è la mia 
seconda tesi, intorno alla quale non ho ancora mutato 
pensiero. 


c) Indizi di rinvigorimento 


i 109. 


Principio fondamentale: c’è una parte di decadenza in 
tutto ciò che caratterizza l’uomo moderno: ma vicinissi- 
mi alla malattia si trovano i segni di una forza ancora non 
messa alla prova, di una potenzialità dell’anima. Le stesse 
cause che provocano i/ rimpicciolimento dell'uomo innal- 
zano i più forti e i più rari fino alla grandezza. 


110. 


Veduta d’insieme: il carattere ambiguo del nostro mon- 
do moderno. I medesimi sintomi potrebbero indicare sia 
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un #razonto, sia una forza. E i segni della forza, dell’e- 
mancipazione conquistata, potrebbero, sulla base di va- 
lutazioni tradizionali del sentimento (sorpassate), essere 
fraintesi come debolezza. Insomma, il sentimento, come sen- 
timento del valore, non è all'altezza del tempo. | 

Generalizzando: il sentimento del valore è sempre in ri- 
tardo, esprime condizioni di conservazione e di crescita 
proprie di epoche assai anteriori: lotta contro nuove con- 
dizioni di esistenza dalle quali non è derivato e che neces- 
sariamente fraintende: ostacola, suscita diffidenza contro 
il nuovo... 


111. 

Il problema del secolo XIX. Il suo lato forte e il suo lato 
debole sono congruenti? È tagliato tutto d’un pezzo? La 
diversità dei suoi ideali, la loro contraddizione è in vista 
di uno scopo più alto, di alcunché di superiore? Infatti, 
il crescere in una tale tensione potrebbe essere una prede- 


stinazione alla grandezza. Il malcontento, il nichilismo po- 
trebbe essere un buon segno. 


112. 


Veduta d’insieme. In effetti, ogni grande crescita com- 
porta un’enorme frammentazione e deperimento: la soffe- 
renza, i sintomi del tramonto appartengono alle epoche di 
un prodigioso avanzare: ogni fecondo e possente movimen- 
to dell'umanità ha creato al contempo un movimento ni- 
chilista. In certe circostanze, indizio di una crescita inci- 
siva ed essenzialissima, del trapasso a nuove condizioni 
d’esistenza, la comparsa dell’estre;z4 forma del pessimismo, 
cioè il vero michilismo. Questo ho compreso. 


113. 
A. 


Partire da un pieno, cordiale apprezzamento della no- 
stra umanità presente — non lasciarsi ingannare dall’ap- 
parenza: questa umanità cerca meno “l’effetto”’, ma dà 
ben altre garanzie di durata, il suo tempo è più lento, 
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ma il ritmo è molto più ricco. La salute aumenta, le vere 
condizioni per un corpo forte vengono riconosciute e gra- 
datamente attuate, l’ ‘‘ascetismo”’ è trattato ironice. L’or- 
rore per gli estremi, una certa fiducia nella ‘‘giusta via”, 
nessun fanatismo; un temporaneo fervore per valori più 
meschini (come ‘“patria’’, ‘‘scienza’’ ecc.). 

Ma questo quadro sarebbe ancora 4r:biguo: potrebbe 
trattarsi di un movimento ascendente della vita, così co- 
me di un movimento discendente. 


B. 


La fede nel ‘‘progresso’’. Nella sfera inferiore dell’intel- 
ligenza si presenta come una vita ascendente: ma è un il- 
ludere se stessi; i 

nella sfera superiore dell’intelligenza si presenta come 
una vita discendente. ' 

Descrizione dei sintomi. 

Ana prospettica: incertezza rispetto alla misura dei 
valori. 


Paura di un universale ‘‘invano”. 
Nichilismo. 


114. 


. Effettivamente, non abbiamo più tanta necessità di un 
antidoto contro il prizzo nichilismo: la vita nella nostra Eu- 
ropa non è più così incerta, accidentale, priva di senso. 
Un così enorme potenziamento del valore dell’uomo, del 
valore del male ecc., non è oggi tanto necessario, noi sop- 
portiamo una notevole riduzione di questo valore, possia- 
mo permetterci di accettare molte assurdità e molti acci- 
denti: avere conseguito la potenza dell’uomo consente ora 
di alleggerire le misure disciplinari, tra le quali l’interpre- 
tazione morale era la più forte. ‘Dio’ è un’ipotesi trop- 
po estrema. 


115. 


Se il nostro antropomorfismo significa qualcosa, un ve- 
ro ed effettivo progresso, vuol dire che non abbiamo più 
bisogno di contrasti eccessivi e, in genere, di contrasti... 
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Ci è lecito amare i sensi, li abbiamo spiritualizzati e resi 
artistici a ogni livello. | 

Abbiamo un diritto su tutte le cose che furono sinora 
screditate nel modo peggiore. 


116. 


Il rovesciamento della gerarchia. I pii falsari, i preti, fra 
noi diventano come i chandala indiani — prendono il po- 
sto dei ciarlatani, dei praticoni, dei falsari, degli incanta- 
tori: li consideriamo corruttori della volontà, i grandi ca- 
lunniatori della vita che cercano di vendicarsene, gli agi- 
tatori tra i falliti. Della casta dei servi, dei sudra, abbiamo . 
fatto il nostro ceto medio, il nostro “popolo”, quello che 
ha in mano le decisioni politiche. 

D'altro canto, il chandala di una volta ha avuto succes- 
so: anzitutto i bestemmiatori, gli imzmoralisti, i nomadi di 
ogni genere, gli artistoidi, gli ebrei, i musicanti — in fon- 
do, tutte classi di uomini screditate. 

Ci siamo elevati a pensieri onorevoli, di più: determi- 
niamo l'onore mondano, la ‘‘distinzione’”’... Noi tutti sia- 
mo oggi gli intercessori della vita — noi immoralisti sia- 
mo oggi la potenza pià forte: le altre grandi potenze hanno 
bisogno di noi... Noi costruiamo il mondo a nostra im- 
magine. 

Abbiamo trasferito il concetto di chandala ai preti, ai 
maestri dell'aldilà e alla società cristiana cresciuta con loro, 
comprendendovi ciò che ha la stessa origine: i pessimisti, 
i nichilisti, i romantici della compassione, i criminali, i vi- 
ziosi — tutta la sfera in cui fu inventato il concetto di 
“Dio” come redentore... 

Siamo fieri di non dover più essere costretti a mentire, 
né a calunniare, e di non dover più insinuare sospetti sul 
conto della vita... 


! 


117. 
Progresso del secolo XIX rispetto al XVIII (in fondo, 
noi buoni europei combattiamo il secolo XVIII). 
1) Il “ritorno alla natura”’ viene inteso in un senso sem- 
pre più contrario a quello in cui lo intendeva Rousseau 
— lungi dall’idillio e dall'opera musicale! 
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2) Si è sempre più decisamente antiidealistici, più obiet- 
tivi, più impavidi, più operosi, più misurati, più diffiden- 
ti verso cambiamenti bruschi, antirivoluzionari. 

3) Si antepone sempre più decisamente il problema della 
salute del corpo a quello della salute dell’ ‘‘anima’’, com- 
prendendo quest’ultima come uno stato che è conseguen- 
za della prima, o almeno la salute del corpo come condi- 
zione preliminare della salute dell’anima. 


118. 


Se qualcosa si è conseguito, è un rapporto innocente ver- 
so i sensi, una posizione gioconda, benevola verso la sen- 
sualità, quale fu quella di Goethe, nonché un sentire in 
modo più fiero la conoscenza: e così il ‘‘puro folle”’ * tro- 
va minor fede. 


119. 


Noi ‘‘obiettivi’’. Non è la “‘compassione”’ quella che 4 
noi apre le porte alle forme dell’essere e della cultura più 
distanti ed estranee: al contrario, è la nostra accessibilità 
e imparzialità, la quale precisamente won ‘‘ha compassio- 
ne”, ma si compiace di cento cose di cui una volta si sof- 
friva (da cui si era sdegnati o impressionati, oppure le si 
guardava con occhio ostile e freddo). Ora la sofferenza 
ci interessa in tutte le sue gradazioni: con ciò #0 siamo 
certamente i più compassionevoli, persino quando lo spet- 
tacolo della sofferenza ci agita grandemente e ci muove 
alle lacrime: ciononostante non siamo, assolutamente, più 
disposti al soccorrere. 

In questa Zbera volontà di contemplare ogni sorta di 
miserie e di tramonti siamo diventati più forti e più ener- 
gici di quanto fosse il XVIII secolo; è, questa, una prova 
del nostro aumento di forza (ci siamo avvicinati al secolo 
XVII e al XVI). Ma è un profondo malinteso quello di 
intendere il nostro ‘‘romanticismo’’ come segno di 


» CE 


un’ “anima più bella”. 


* Allusione a Parsifal. 
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Noi vogliamo sensations forti, come le vogliono tutti i 
tempi grossolani e tutti gli strati popolari più rozzi... Ciò 
va distinto dal bisogno dei deboli di nervi e dei décadents, 
che hanno bisogno di pepe, e perfino di crudeltà... 

Noi tutti cerchiamo delle condizioni in cui la morale bor- 
ghese non metta più bocca, e ancor meno quella dei preti 
(ogni libro a cui è rimasta appiccicata un’aria pretesca o 
teologica ci fa l'impressione di una compassionevole wigi- 
serie e povertà). La ‘‘buona società” è quella in cui in fondo 
nulla interessa, se non ciò che nella società borghese è vie- 
tato e crea una cattiva reputazione; ciò avviene dei libri, 
della musica, della politica, dell’apprezzamento della 
donna. 


120. 


La naturalizzazione dell’uomo nel secolo XIX. (Il secolo 
XVIII è quello dell’eleganza, della finezza e dei sentiments 
généreux.) Non “‘ritorno alla natura”: perché non è anco- 
ra mai esistita un’umanità naturale. La scolastica dei va- 
lori innaturali e antinaturali è la regola, è l’inizio; alla na- 
tura l’uomo giunge dopo lunga lotta — non torna mai ‘“‘in- 
dietro”... La natura: osare di essere immorali come la 
natura. 

Noi siamo più rozzi, più diretti, più ironici verso i sen- 
timenti generosi, persino quando vi soccombiamo. 

Più naturale è la nostra alta società, quella dei ricchi, 
degli oziosi; ci si dà la caccia l’uno all’altro, il sesso è una 
specie di sport dove il matrimonio costituisce un ostacolo 
e uno stimolo; ci si diverte e si vive per il piacere; si ap- 
prezzano sopra ogni altra cosa i privilegi del corpo, si è 
curiosi e audaci. 

Più naturale è la nostra posizione verso la conoscenza: 
pratichiamo in perfetta innocenza il libertinaggio dello spi- 
rito, odiamo le maniere patetiche e ieratiche, ci delizia- 
mo di ciò che è più vietato, ci interesseremo a stento alla 
conoscenza se sulla via che conduce ad essa dovessimo an- 
noiarci. 

Più naturale è la nostra posizione verso la w0rz/e. I prin- 
cìpi sono diventati risibili; nessuno più si permette di par- 
lare senza ironia del proprio ‘‘dovere’’. Ma si apprezza un 
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sentire soccorrevole, benevolo. (Nell’istinto si vede la mo- 
rale e si sdegra il resto. Inoltre, abbiamo un paio di con- 
cetti su quali siano i punti d’onore.) 

Più naturale è la nostra posizione ix politicis: qui vedia- 
mo problemi di potenza, di una quantità di potenza op- 
posta a un’altra quantità. Non crediamo in un diritto che 
non si basi sulla forza di imporsi: sentiamo tutti i diritti 
come conquiste. 

Più naturale è la nostra valutazione dei grandi uomini 
e delle grandi cose: consideriamo la passione come un pri- 
vilegio, non giudichiamo grande nessuna cosa che non im- 
plichi un grande delitto; concepiamo ogni grandezza co- 
me un ‘portarsi al difuori’’ della morale. 

Più naturale è la nostra posizione di fronte alla natura: 
non l’amiamo più per la sua ‘‘innocenza’’, ‘“‘ragione”’, ‘‘bel- 
lezza”’, l'abbiamo bravamente resa ‘‘diabolica’’ e ‘‘stupi- 
da’”’. Ma invece di disprezzarla per questo, ci sentiamo da 
allora più affini e più intimi a lei. Essa z07 aspira alla vir- 
tù: perciò la stimiamo. 

Più naturale è la nostra posizione verso l’arte. Non pre- 
tendiamo più da lei belle apparenze menzognere ecc.; re- 
gna il positivismo brutale, che constata senza eccitarsi. 

Insomma: ci sono indizi del fatto che l’europeo del se- 
colo XIX si vergogna meno dei suoi istinti: ha mosso un 
buon passo verso il confessarsi finalmente la sua incondi- 
zionata naturalezza, ossia l’immoralità, senza esasperarsi; 
al contrario, è abbastanza forte per sostenere ancora que- 
sto spettacolo unico. i 

A certe orecchie questo suona come se la corruzione fosse 
progredita: ed è certo che l’uomo non si è avvicinato alla 
‘“‘natura”’ di cui parla Rousseau, ma ha fatto un passo in- 
nanzi in quella civiltà che Rousseau abdorriva. Noi ci sia- 
mo rafforzati: siamo tornati più vicini al XVII secolo, spe- 
cialmente al gusto della fine di quel secolo (Dancourt, Le- 
sage, Regnard). 


121. 


Cultura contro civiltà. I vertici della cultura e della ci- 
viltà sono lontani fra loro: non bisogna lasciarsi indurre 
in errore circa l’abissale antagonismo tra cultura e civiltà. 
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I grandi momenti della cultura furono sempre, moralmente 
parlando, tempi di corruzione; e d’altro canto le epoche 
del voluto e forzato addomesticamento dell’uomo (civiltà) 
furono tempi di intolleranza per le nature più spirituali 
e ardite. La civiltà vuole qualcosa di diverso da ciò che 
vuole la cultura: forse qualcosa di opposto... 


122. 


Da che cosa metto în guardia: dallo scambiare con la Hy- 
manitàt l’istinto della décadence; 
dallo scambiare con la cultura i mezzi della civiltà che 
disgregano e spingono necessariamente alla décadence; 
al confondere con la volontà di potenza il libertinag- 
gio, il principio del ‘‘/4isser a/ler”’ (la prima è il controprin- 
cipio del secondo). 


123. 


I problemi insoluti che torno a sollevare: il problenza della 
civiltà, la lotta fra Rousseau e Voltaire intorno al 1760. 
L’uomo diventa più profondo, più diffidente, più ‘‘immo- 
rale”, più forte, più fiducioso in se stesso — e quindi ‘‘più 
naturale”: questo è ‘‘progresso”’. 

‘ Allora si separano, per una specie di divisione del lavo- 
ro, gli strati sociali divenuti più cattivi e quelli divenuti 
più miti, domati: cosicché il fatto complessivo non salta fa- 
cilmente agli occhi... É merito della forza, del dominio di 
sé e del fascino della forza, il fatto che questi strati più 
forti posseggano l’arte di far considerare la loro cattiveria 
come alcunché di superiore. È proprio di ogni ‘‘progres- 
so” che gli elementi rafforzati vengano reinterpretati e tra- 
dotti in ‘‘bene’’, 


124. 


Si renda agli uomini il coraggio dei loro istinti naturali. 

Si ponga sotto controllo il loro sottovalutare se medesi- 
mi (si sottovalutano wo0x come individui, ma corse 
natura...). 

Si tolgano le contraddizioni dalle cose, dopo aver com- 
preso che ce le abbiamo messe noi stessi. 


\ 
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Si elimini dall’esistenza in genere l’idiosincrasia sociale 
(colpa, castigo, giustizia, onestà, libertà, amore ecc.). 

Progresso verso la ‘naturalezza’: in tutti i problemi po- 
litici, anche nei rapporti fra i partiti, persino fra i partiti 
dei mercanti o degli operai o degli imprenditori, si tratta 
di questioni di potenza — ci si chieda ‘‘che cosa si può” 
e soltanto dopo ‘‘che cosa si deve fare”. 


125. 


Il socialismo — come logica conclusione della tirannia 
degli umili e degli sciocchi, ossia degli uomini superficia- 
li, invidiosi e per tre quarti commedianti — è in realtà 
l’ultima conseguenza delle ‘idee moderne” e del loro la- 
tente anarchismo; ma nella tepida aura di un benessere 
democratico si addormenta la capacità di giungere a con- 
clusioni o a una conclusione. Si segue — ma non si perse- 
gue, non si conclude più. Perciò il socialismo è nel com- 
plesso acrimonioso e disperato: e nulla è più comico a ve- 
dersi che la contraddizione tra le facce velenose e dispe- 
rate che oggi i socialisti fanno — e di quali sentimenti mi- 
serabili e abbietti testimonia il loro stile! — e l’innocente 
felicità da agnelli delle loro speranze e aspirazioni. Tutta- 

‘via, può darsi che in molti luoghi d'Europa costoro giun- 
gano a commettere violenti colpi di mano e aggressioni; 
il secolo prossimo sentirà ‘‘rumori’’ qui e là nelle viscere 
del suo corpo, e la Comune di Parigi, che trova anche in 
Germania apologeti e avvocati, fu forse soltanto una leg- 
gera indigestione in confronto a ciò che viene. Cionono- 
stante ci saranno sempre troppi possidenti perché il so- 
cialismo possa significare altro che un accesso patologi- 
co; e questi possidenti sono come un solo uomo che ha 
un unico articolo di fede: ‘bisogna possedere qualcosa per 
essere qualcosa”’. Ma questo è il più vecchio e il più sano 
di tutti gli istinti; io aggiungerei: ‘‘bisogna voler posse- 
dere di più di quanto si ha per diventare qualcosa di più”. 
Così suona l'insegnamento che la vita stessa prèdica a tutto 
ciò che vive: la morale dell’evoluzione. Avere e voler ave- 
re di più, in una parola: crescere — è la vita stessa. Nella 
dottrina del socialismo si nasconde malamente una ‘‘vo- 
lontà di negare la vita”: devono essere uomini o razze de- 
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generate, quelli che escogitano una simile dottrina. In realtà 
io desidererei che alcuni grandi esperimenti dimostrassero 
che in una società socialista la vita rinnega se stessa, reci- 
de le proprie radici. La terra è abbastanza grande e l’uma- 
nità non è ancora troppo esaurita perché un simile inse- 
gnamento pratico, tale dersonstratio ad absurdum, anche se 
conseguito e pagato con un prodigioso sperpero di vite uma- 
ne, non mi sembri indesiderabile. Tuttavia, come talpa in- 
quieta nel sottosuolo di una società che scivola verso la stu- 
pidità, il socialismo potrà essere utile e salutare: ritarda la 

‘pace sulla terra” e il completo rimbecillimento del demo- 
cratico animale gregario, costringe gli europei a conserva- 
re spirito, astuzia e prudenza, a non rinnegare completa- 
mente le virtù virili e guerriere — protegge temporanea- 
mente l’Europa dal marasmus femininus che la minaccia. 


126. 


I più efficaci impedimenti e rimedi della ‘‘modemnità”’: 

1) il servizio militare generale obbligatorio, con vere guer- 
re, in cui finisce il tempo degli scherzi; 

2) l’ottusità razionale che semplifica, concentra; 

3) il miglioramento della alimentazione (carne); 

4) la crescente pulizia e salubrità delle abitazioni; 

5) il predominio della fisiologia su teologia, morale, eco- 
nomia e politica; 

6) la severità militaristica nell’esigere e compiere il ‘‘do- 
vere” (non si /oda più...). 


127. 


Io mi rallegro dello sviluppo militare dell’Europa, e an- 
che della situazione interna di anarchia: passato è il tem- 
po della tranquillità e della vita da cinesi che Galiani pre- 
disse per il nostro secolo. La virtù virile della persona, il 
valore del corpo è di nuovo apprezzato, le valutazioni di- 
ventano più fisiche, l'alimentazione più carnea. Tornano 
a essere possibili degli uomini belli. La pallida sornione- 
ria (e i mandarini al vertice, come sognava Comte) è pas- 
sata. Il barbaro è affermato in ognuno di noi, e anche la 
bestia selvaggia. Appunto perciò i filosofi avranno più po- 
tere. Un Kant, se mai ci sarà, sarà uno spaventapasseri! 
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128. 


Non ho ancora trovato 4 solo motivo per scoraggiar- 
mi. Chi abbia conservato una volontà forte e se la sia im- 
posta, insieme alla magnanimità, ha probabilità più che 
mai favorevoli. Infatti l’addestrabilità degli uomini è cre- 
sciuta moltissimo in questa Europa democratica: uomi- 
ni che imparano facilmente, che si adattano con facilità, 
di regola; l’animale gregario, magari altamente intelligen- 
te, è preparato. Chi è capace di comandare trova quelli 
che devono obbedire: penso ad esempio a Napoleone e a 
Bismarck. La concorrenza con la volontà forte e #ox in- 
telligente, il massimo ostacolo, è piccola. Chi non abbat- 
terebbe questi signori ‘‘obiettivi’’, deboli di volontà, co- 
me Ranke o Renan? 


129. 


Il rischiaramento dello spirito è un mezzo infallibile per 
rendere gli uomini incerti, deboli di volontà, più bisogno- 
si di compagnia e di appoggio, in breve: per sviluppare 
nell'uomo l’anizzale gregario; perciò finora tutti i grandi 
artisti del governo (Confucio in Cina, l’imperium roma- 
nur, Napoleone, il papato all’epoca in cui si volgeva alla 
potenza e non soltanto alla plebe) dove finora culminaro- 
no gli istinti dominanti si servirono anche della cultura 
spirituale — o almeno la lasciarono dominare (come i papi 
du Rinascimento). L’autoinganno dei più su questo pun- 
to — per esempio in ogni democrazia — è estremamente 
prezioso: si mira al rimpicciolimento e alla governabilità 
degli uomini come a un ‘‘progresso’’! 


130. 


La suprema equità e mitezza come stato di debilitazio- 
ne (il Nuovo Testamento e la comunità cristiana primiti- 
va — la perfetta détise che si manifesta negli inglesi Dar- 
win e Wallace).* La Vostra equità, o nature superiori, Vi 
spinge al suffrage universel ecc., la Vostra ‘‘umanità’’ alla 


%* Alfred Russell Wallace (1823-1913), naturalista inglese. 
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mitezza nei confronti del delitto e della stupidità. A /un- 
go andare portate la stupidità e la mancanza di scrupoli alla 
vittoria (benessere e stupidità — la medietà). 

All'esterno: epoca di enormi guerre, rivoluzioni, esplo- 
sioni. All'interno: crescente debolezza degli uomini, gli 4v- 
venimenti servono da eccitanti. Il parigino è l’europeo 
estremo. 

Conseguenze: 1) i barbari (dapprima, naturalmente, nel- 
la forma della cultura finora esistente); 2) gli individui ti- 
rannici (in cui si incontrano quantità barbariche di forza e 
la mancanza di ogni legame con il passato). Epoca della 
massima stupidità, brutalità e miserabilità delle masse e 
degli individui superiori. 


131. 


Innumerevoli individui di genere superiore vanno oggi 
in rovina: ma chi se la cava è forte come il diavolo. Come 
al tempo del Rinascimento. 


132. 


Quei buoni europei che noi siamo: che cosa ci distingue 
dagli uomini delle patrie? Anzitutto, noi siamo atei e im- 
moralisti, ma appoggiamo le religioni e le morali dell’istinto 
del gregge: con queste viene infatti approntata una specie 
di uomini che dovrà un giorno cadere nelle nostre mani, 
che deve desiderare la nostra mano. 

Al di là del bene e del male — ma noi desideriamo la 
incondizionata santificazione della morale del gregge. 

Conserviamo molte specie di filosofia che è necessario 
insegnare: in certe circostanze quella pessimistica, come 
martello; forse non si potrà fare a meno di un buddismo 
europeo. 

Noi appoggiamo probabilmente lo sviluppo e la matu- 
razione della democrazia, che perfeziona la debolezza della 
volontà: vediamo nel ‘‘socialismo’”’ un pungolo che pro- 
tegge dalla comodità. 

Nostra posizione verso i popoli. Le nostre preferenze: 
badiamo ai risultati degli incroci. 

Appartato, benestante, forte: ironia sulla ‘‘stampa’”’ e 
sulla sua cultura. Procuriamo che gli uomini di scienza non 
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diventino letterati. Disprezziamo ogni cu'tura che va d’ac- 
cordo con la lettura dei giornali o magari con lo scrivere 
sui giornali. 

Mettiamo in primo piano le nostre idiosincrasie (come 
Goethe, Stendhal), i casi nostri, e li sottolineiamo per in- 
gannare sui nostri retroscena. Però ci guardiamo bene dal 
legare a quei casi il nostro cuore. Ci servono da ricoveri 
provvisori come ne ha bisogno e li accetta un pellegrino 
— ci guardiamo dal diventare casalinghi. 

Abbiamo una disciplina voluntatis che ci rende superio- 
ri al nostro prossimo. Spendiamo tutte le forze nello svi- 
luppare la forza di volontà, un’arte che ci permette di por- 
tare maschere, l’arte di capire di /è dagli affetti (e talora 
anche di pensare in modo ‘‘sopra-europeo’’). 

Ci prepariamo a diventare i legislatori dell'avvenire, pa- 
droni della terra: se non noi, almeno i nostri figli. Fonda- 
mentale attenzione ai matrimoni. 


133. 


II secolo XX. L’abate Galiani disse un giorno: La pré- 
voyance est la cause des guerres actuelles de l'Europe. Si l'on 
voulait se donner la peine de ne rien prévoir, tout le monde 
serait tranquille, et je ne crois pas qu'on serait plus malbeu- 
reux par ce qu'on ne ferait pas la guerre. Poiché io non con- 
divido affatto le idee pacifiste del mio defunto amico Ga- 
liani, non ho paura di prevedere alcune cose, e così, ma- 
gari, di evocare motivi di guerra. 

Un’enorme riflessione dopo il più spaventevole terremo- 
to: con nuovi problemi. 


134. 


È il tempo del grande mezzogiorno, della luce più terribi- 
le: la mia specie di pessimismo — grande punto di partenza. 

I. Contraddizione fondamentale tra la civiltà e la ele- 
vazione dell’uomo. 

II. Le valutazioni morali considerate come una storia 
della menzogna e dell’arte della calunnia poste al servizio 
di una volontà di potenza (della volontà de/ gregge, che si 
ribella contro gli uomini più forti). 
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III. Le condizioni di ogni elevamento della cultura (la 
possibilità di una selezione a spese di una moltitudine) so- 
no le condizioni di ogni crescita. 

IV. L’ambiguità del mondo come questione di forza, os- 
servare tutte le cose sotto la prospettiva della loro crescita. 
I giudizi di valore cristiazo-morali come un'insurrezione 
e una bugiarderia di schiavi (all’opposto dei valori aristo- 
cratici del mondo antico). 
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CRITICA DEI VALORI SUPREMI 
FINORA RICONOSCIUTI 


I. 
CRITICA DELLA RELIGIONE 


Tutta la bellezza e la sublimità che abbiamo attribuito 
alle cose reali e immaginarie, io voglio rivendicarla come 
proprietà e opera dell’uomo: come la sua più bella apolo- 
gia. L'uomo come poeta, pensatore, Dio, amore, poten- 
za; oh, la sua regale generosità, con cui ha coperto di do- 
ni le cose per impoverire se stesso e sentirsi miserabile! Fi- 
nora il suo maggiore disinteresse fu questo: ammirò e adorò 
e seppe nascondersi che /ui stesso aveva creato ciò che am- 
mirava. 


1. Sull'origine delle religioni 


135. 


L'origine della religione. Allo stesso modo in cui ancor 
oggi l’uomo incolto crede che la collera sia la causa del 
suo adirarsi, che lo spirito sia la causa del suo pensare, l’a- 
nima la causa del suo sentire; insomma quel modo in cui 
ancor oggi si ipotizza sconsideratamente una massa di en- 
tità psicologiche che dovrebbero fungere da cause — così 
l’uomo, a un livello ancor più ingenuo, spiegò quei mede- 
simi fenomeni con l’aiuto di entità personali psicologiche. 
Gli stati d'animo, che gli sembravano strani, affascinan- 
ti, soggioganti, li poneva, come ossessioni e incantamen- 
ti, sotto il potere di una persona. Così il cristiano, la spe- 
cie degli uomini odierni più ingenua e retrograda, ricon- 
duce a un’ispirazione psicologica proveniente da Dio la 
speranza, la quiete, il senso della ‘‘redenzione’’: a lui, in 
quanto è un tipo umano essenzialmente sofferente e in- 
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quieto, i sentimenti di felicità, di rassegnazione, di calma 
sembrano, è ovvio, cose strane, bisognose di spiegazione. 
Fra le razze sagge, forti e piene di vita è specialmente l’e- 
pilettico quello che suscita la convinzione che qui sia in 
gioco una potenza estranea; ma anche gli stati di coazione 
affini all’epilessia, ad esempio quello dell’entusiasta, del 
poeta, del grande criminale, le passioni come l’amore e la 
vendetta, servono a inventare potenze extraumane. Uno 
stato d’animo concresce in una persona: e si sostiene che 
quello stato, quando ci sopravviene, è l’effetto di quella 
persona. In altre parole: nella costruzione psicologia di Dio 
uno stato, per poter essere un effetto, viene personificato 
come causa. 

La logica psicologica è questa: i/ sentimento della poten- 
za, quando assale bruscamente e violentemente un uomo 
— e tale è il caso per tutti i grandi affetti — suscita in 
lui un dubbio circa la sua persona: non osa immaginare 
se stesso come causa di questo sorprendente sentimento 
— e perciò ipotizza una persona pià forte, una divinità. 

In summa: l'origine della religione si trova negli estre- 
mi sentimenti di potenza che, come sentimenti estranei, 
sorprendono l’uomo: e, simile all’infermo che sente trop- 
po pesante e strano un suo membro e ne conclude che un 
altro uomo stia coricato sopra di lui, l’ingenuo horzo reli- 
giosus si dissocia in #z0lte persone. La religione è un caso 
di ‘‘altération de la personnalité”. È una specie di senti- 
mento di paura e di terrore davanti a se stessi... Ma è pure 
uno straordinario senso di felicità e di elevazione... Ai ma- 
lati Za sensazione della salute basta per credere in Dio, nel- 
la vicinanza di Dio. 


136. 


Psicologia rudimentale dell’uomo religioso: tutti i cam- 
biamenti sono effetti; tutti gli effetti sono effetti di una 
volontà. Manca il concetto di ‘‘natura’’, di ‘legge natu- 
rale’’: tutti gli effetti hanno un agente che li produce. Psi- 
cologia rudimentale: noi siamo causa unicamente nel caso 
in cui sappiamo che abbiamo voluto. 

Conseguenza: gli stati di potenza impongono all’uomo 
il sentimento di #ow esserne la causa, di essere irresponsa- 


84 


Il. CRITICA DEI VALORI SUPREMI 


bile, subentrano senza essere voluti: quindi noi non ne sia- 
mo gli autori: la volontà non libera (cioè la consapevolez- 
‘za che è avvenuto un mutamento che ci coinvolge senza 
che lo abbiamo voluto) ha bisogno di una volontà estranea. 

Conseguenza: l’uomo non ha osato attribuire 4 sé tutte 
le sue congiunture forti e sorprendenti, le ha concepite 
come passive, come congiunture ‘‘subìte’’, come violenze 
usategli; la religione è il parto malriuscito di un dubbio 
sull’unità della persona, una a/tération della personalità nella 
misura in cui tutto ciò che nell’uomo è grande e forte fu 
concepito dall’uomo come sovrurzazo, come estraneo — 
egli si rimpicciolì, e collocò, dividendoli fra loro, i suoi 
due lati in due sfere distinte, un lato molto miserabile e 
debole e uno molto forte e mirabile: chiamò ‘‘uomo”’ il 
primo e ‘“‘Dio”’ il secondo. 

E continuò sempre a fare così: nel periodo della idio- 
sincrasia morale non interpretò le sue alte e sublimi condi- 
zioni morali come «volute», come «opera» della persona. 
Anche il cristiano scompone la sua persona in una finzio- 
ne debole e meschina, che chiama uomo, e in un’altra che 
chiama Dio (salvatore, Messia). 

La religione ha abbassato il concetto di “uomo”; la sua 
estrema conseguenza è che tutto ciò che è buono, grande, 
vero, è sovrumano ed è un dono della grazia... 


137. 


Un'altra via per risollevare l’uomo dall’abbattimento che 
comportò la rinunzia agli stati alti e forti come stati estranei 
fu la teoria dell’attività. Questi stati alti e forti poterono 
almeno essere interpretati come influenze dei nostri an- 
tenati: noi saremmo imparentati fra noi, solidalmente, e 
cresceremmo ai nostri occhi operando secondo norme a 
noi note. 

Tentativo di nobili famiglie di accomodare la religione 
alla propria presunzione. La stessa cosa fanno i poeti e i 
veggenti; si sentono fieri, onorati e prescelti a simile com- 
mercio, annettono valore a non essere affatto apprezzati 
come individui, ma solo come portavoce (Omero). 

Gradatamente l’uomo prende possesso delle sue condi- 
zioni di elevatezza e di orgoglio, delle sue opere e azioni. 


85 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


Prima si riteneva di onorare se stessi credendo responsa- 
bili non se stessi ma Dio delle supreme cose che si opera- 
vano. L’illibertà della volontà era ritenuta ciò che assegna 
un valore superiore a un’azione: e un Dio era reso autore 
di queste azioni... 


138. 


I preti sono i teatranti che rappresentano alcunché di 
sovrumano a cui devono dare un carattere sensibile, di idea- 
li, o di Dei, o di redentori: in ciò trovano la loro vocazio- 
ne, per ciò posseggono gli istinti necessari; per rendere la 
cosa più credibile, devono spingersi il più lontano possi- 
bile nell’imitazione; la loro accortezza deve soprattutto su- 
scitare in loro stessi /4 duona coscienza necessaria per per- 
suadere davvero qualcuno. 


139. 


Il prete vuol dare a intendere di essere il tipo supremo 
dell’uomo e di dominare anche coloro che dispongono della 
potenza per essere invulnerabili, inattaccabili... È la po- 
tenza più forte nella comunità che non può essere assolu- 
tamente sostituita, né sottovalutata. 

Mezzo: lui solo è colui che sa; lui solo è virtuoso; lui solo 
possiede il supremo dominio di sé; lui solo è l’intermedia- 
rio fra Dio e gli altri; la divinità punisce ogni torto recato 
a un prete, ogni pensiero rivolto contro di lui. 

Mezzo: la verità esiste. C'è un solo modo per raggiun- 
gerla: farsi prete. Tutto ciò che è buono, 4 posto, secondo 
natura e tradizione, va ricondotto alla saggezza dei preti. 
Il libro sacro è opera loro. L’intera natura non è che una 
esecuzione dei precetti di quel libro. Non esiste altra fon- 
te del derse che il prete. Ogni altra specie di eccellenza è 
differente per raxgo da quella del prete: ad esempio, quel- 
la del guerriero. 

Conseguenza: se il prete deve essere il tipo supremo, la 
scala che conduce alle sue virtà deve costituire la scala di 
valore degli uomini. Lo studio, la rinuncia al mondo, l’i- 
nattività, l’impassibilità, la mancanza di affetti, la solenni- 
tà. Contrasto: il genere pià profondo di uomini. 

Il prete ha insegnato un unico genere di morale, per es- 
sere sentito come il tipo supremo. Egli colpisce un tipo op- 
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posto: il chandala indiano. Il rendere costui spregevole con 
tutti i mezzi è ciò che mette în rilievo il regime delle caste. 
L’estrema paura del prete davanti al mondo dei sensi è con- 
dizionata dall’opizione che i sensi minaccino nel modo più 
grave il sistenza delle caste (ed è questo il significato pro- 
prio di sisterza)... Ogni ‘‘libera tendenza”’ in puncto punc- 
ti mette sottosopra la legislazione matrimoniale. 


140. 


Il filosofo come ulteriore sviluppo del tipo sacerdotale: 
ne ha in corpo l’eredità; è, persino come rivale, costret- 
to a lottare per le medesime cose coi medesimi mezzi im- 
piegati dal prete del suo tempo — aspira alla suprerza au- 
torità. 

Che cosa conferisce autorità, quando non si ha in mano 
il potere materiale (né esercito, né ari in genere)? Come 
si conquista l’autorità su coloro che detengono la forza fi- 
sica e l’autorità? Si entra in concorrenza con il rispetto 
accordato ai prìncipi, ai conquistatori vittoriosi, ai saggi 
statisti. 

Solo suscitando la fede possono ottenere un potere più 
forte, più alto — Dio. Nulla è abbastanza forte: è reces- 
saria la mediazione, gli uffici del prete. Questi si mettono 
in mezzo come indispensabili: come condizione d’esisten- 
za hanno bisogno: 1) che si creda alla assoluta superiorità 
del loro Dio, che si creda ne/ loro Dio; 2) che non ci siano 
altri accessi diretti a Dio. La seconda esigenza da sola crea 
il concetto della ‘‘eterodossia’’; la prima quello del ‘‘mi- 
scredente”’ (cioè chi crede in un d/tro Dio). 


141. 


Critica dalla santa menzogna. Fa parte della teoria di tutti 
1 sacerdozi la tesi che per scopi pii sia lecito mentire — 
sarà oggetto della presente indagine cercare fino a che pun- 
to ciò faccia parte della pratica dei preti. 

Ma anche i filosofi, non appena si proposero di pren- 
dere in mano la guida degli uomini con recondite inten- 
zioni sacerdotali, si crearono tosto un diritto alla menzo- 
gna: Platone per primo. La più grandiosa è la doppia men- 
zogna sviluppata dai filosofi, tipicamente arii, del Vedan- 
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ta: due sistemi, contraddittori in tutti i punti principali, 
ma che per fini educativi si alternano, si completano, si 
integrano. La menzogna dell’uno deve creare una situa- 
zione in cui la verità dell’altro si fa appunto sentire... 

Fino a che punto si spinge la pia menzogna dei preti e 
dei filosofi? Qui si deve chiedere quali premesse abbiano 
per l'educazione, quali dogmi debbano inventare per sod- 
disfare a queste premesse. 

Primo: devono avere dalla loro la potenza, l'autorità, 
l’incondizionata credibilità. 

Secondo: devono conoscere bene tutto il decorso della 
natura, così che tutto ciò che tocca il singolo individuo 
sembri determinato dalla loro legge. 

Terzo: devono avere anche un campo di potenza molto 
vasto, il cui controllo sfugga agli occhi delle persone loro 
subordinate: devono avere il potere di punire per l’aldilà, 
per il ‘‘dopo la morte” e, come è giusto, conoscere i mez- 
zi e la via che conducono alla beatitudine. 

Devono eliminare il concetto di decorso naturale: ma 
poiché sono persone accorte e riflessive possono prortzet- 
tere una quantità di effetti, naturalmente subordinati a pre- 
ghiere o alla stretta osservanza della loro legge. Possono 
del pari ordinare una quantità di cose che sono assoluta- 
mente ragionevoli, solo che non gli è dato di indicare l’e- 
sperienza, l’empiria come fonti di questa saggezza: devo- 
no indicarla come una rivelazione o come la conseguenza 
“dell’esercizio delle più dure penitenze”. 

Così la santa menzogna si riferisce in linea di princi- 
pio: allo scopo dell’azione (il fine naturale, la ragione è 
resa invisibile: un fine morale, l'adempimento di una 
legge, un servizio divino appare come fine); alla conse- 
guenza dell’azione (la conseguenza naturale viene interpre- 
tata come soprannaturale, e, per agire più sicuramente, 
si fanno balenare altre conseguenze incontrollabili, sopran- 
naturali). 

Si crea così un concetto di dere e di male che appare 
completamente staccato dai concetti naturali di ‘‘utile’’, 
‘“dannoso”’, ‘propizio alla vita”’, ‘‘nocivo per la vita” — 
quel concetto, in quanto si immagina un’4/tra vita, può 
persino diventare direttamente osti/e al concetto naturale 
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Così infine si crea la famosa ‘‘coscienza’’: una voce in- 
teriore che in ogni azione row misura il valore dell’azione 
sulle sue conseguenze, ma sulla sua intenzione e sulla sua 
conformità con la “legge”. 

Quindi la santa menzogna ha: inventato un Dio che pw- 
nisce e premia, che riconosce esattamente il codice dei preti 
e manda precisamente i preti nel mondo come suoi inter- 
preti e plenipotenziari; inventato un aldilà della vita, in 
cui la grande macchina penale è rappresentata in azione 
(e perciò, l'immortalità dell'anima); inventata la coscienza 
nell’uomo, come consapevolezza del fatto che bene e ma- 
le esistono davvero, e che quando la coscienza consiglia 
di conformarsi alle prescrizioni dei preti è Dio stesso che 
parla; inventato la morale come negazione di ogni decorso 
naturale, come riduzione di ogni accadere a evento mo- 
ralmente condizionato (l’azione della morale — cioè l’i- 
dea di castigo e di premio — come ciò che compenetra 
il mondo, come unico potere, come creator di ogni muta- 
mento); inventato la verità come data, come rivelata, co- 
me coincidente con la dottrina dei preti: come condizio- 
ne di ogni salvezza e felicità in questa vita e nell’altra. 

In summa: con che cosa si paga il miglioramento mora- 
le? La ragione è tolta di mezzo, tutti i motivi di agire so- 
no ridotti alla paura e alla speranza (castigo e premio): si 
dipende dalla tutela dei preti, da una precisione formali- 
stica che pretende di esprimere una volontà divina: si è 
impiantata una ‘‘coscienza’’ che mette una falsa scienza 
al posto dell’esame e dell’esperimento: come se fosse già 
stabilito ciò che si deve fare e ciò che non si deve fare 
— una specie di castrazione dello spirito che indaga e che 
aspira a progredire: insomma, la peggiore mutilazione del- 
l’uomo che si possa immaginare: dell’uomo che viene spac- 
ciato come ‘‘uomo buono”. 

In praxi tutta la ragione, tutto il retaggio di prudenza, 
finezza, saggezza che è la premessa del canone pretesco, 
è arbitrariamente ridotta a una semplice meccanica: la con- 
formità alla legge ha già valore di scopo, di scopo supre- 
mo, nella vita non c’è più alcun problema: tutta la concezio- 
ne del mondo è insudiciata dall'idea di castigo; la vita stes- 
sa, con lo scopo di rappresentare la vita sacerdotale come 
il non plus ultra della perfezione, è trasformata in una ca- 
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lunnia e in un insudiciamento della vita... Il concetto di 
“Dio” rappresenta un ritrarsi dalla vita, una critica, per- 
fino un disprezzo della vita... La verità è ripensata come 
menzogna pretesca, verità come studio della scrittura, co- 
me un mezzo per diventare teologi... 


142. 


Per la critica del codice di Manu.* Tutto il libro è basa- 
to sulla santa menzogna. È il bene dell’umanità quello che 
ha ispirato tutto questo sistema? Questa specie di uomini 
che crede al carattere interessato di ogni azione, era inte- 
ressata o no a porre in atto quel sistema? Donde è ispira- 
‘ta l'intenzione di migliorare l’umanità? Donde è preso il 
concetto del meglio? 

C’è un genere di uomini, l’ecclesiastico, che si sente la 
norma, il culmine, la più alta espressione del tipo uomo: 
trae da sé il concetto del ‘‘meglio’’. Crede alla propria su- 
periorità, e in effetti la vuole; la causa della santa menzo- 
gna è la volontà di potenza... 

Edificazione del dominio: a tal fine occorre il dominio 
dei concetti che pongono nel sacerdozio un nor plus ultra 
di potenza. La potenza per mezzo della menzogna — vi- 
sto che non la si possiede fisicamente, militarmente... La 
menzogna come supplemento della potenza, è questo un 
nuovo concetto di ‘verità’, 

Ci si inganna se si suppone qui un’evoluzione inconsa- 
pevole e ingenua, una specie di autoinganno... I fanatici 
non sono gli inventori di un simile sistema di oppressione 
pensato sin nei dettagli... Qui ha lavorato la riflessione 
a sangue freddo: la stessa specie di riflessione esercitata 
da un Platone quando escogitò la sua ‘‘repubblica”’. ‘‘Si 
devono volere i mezzi, se si vuole il fine’”” — su questa 
idea da politici tutti i legislatori furono in chiaro. 

Possediamo il modello classico in forma specificamente 
ariana: quindi ci è lecito imputare la più fondamentale 
menzogna che mai sia stata commessa al genere umano 


* Mitico progenitore del genere umano e protolegislatore della civiltà in- 
diana; la tradizione gli attribuisce il Manava-Dbarma-Séstra, collocabile fra il 
II sec. a.C. e il I sec. d.C. 
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più accorto e meglio dotato... Ciò fu imitato quasi dap- 
pertutto: l'influenza aria ha corrotto tutto il mondo... 


143. 


Si parla oggi molto dello spirito serzitico del Nuovo Te- 
stamento: ma ciò che si chiama così è semplicemente lo 
spirito del prete — e nel codice ario della razza più pura, 
in quello di Manu, questa sorta di ‘‘semitismo’’, cioè questo 
spirito pretesco, è peggiore che in ogni altro luogo. 

Lo sviluppo dello Stato clericale giudaico non è origi- 
nale: gli ebrei hanno conosciuto questo schema in Babilo. 
nia: lo schema è ario. Se più tardi dominò in Europa, sot- 
to la preponderanza del sangue germanico, fu conforme 
allo spirito della razza dominante: un grande atavismo. Il 
medioevo tedesco finì col ricostruire i/ regimze ario delle 
caste. 

Il maomettanesimo, a sua volta, imparò dai cristiani l’u- 
tilizzazione dell’ ‘aldilà’ come strumento di castigo. 

Lo schema di una comunità invariabile con preti al ver- 
tice — questo antichissimo prodotto culturale dell’ Asia 
nel campo dell’organizzazione — deve naturalmente ave- 
re spinto, sotto ogni riguardo, alla meditazione e all’imi- 
tazione; fino a Platone: ma per primi gli Egiziani. 


144. 


Le morali e le religioni sono i mezzi principali con cui 
si può fare degli uomini ciò che si vuole: purché si posseg- 
ga un eccesso di forze creatrici e si possa imporre la pro- 
pria volontà per lunghi periodi di tempo. 


145. 


Come appare una religione aria afferzatrice, parto di una 
classe dominante: si veda il codice di Manu. (Divinizza- 
zione del senso della potenza nei bramani: è interessante 
il fatto che nacque nella casta dei guerrieri e si trasferì 
in quella dei preti.) | 

Come appare una religione semitica a/fenzatrice, parto 
della classe dominante: il codice di Maometto, l'Antico Te- 
stamento nelle parti più arcaiche. (Il maomettanesimo come 
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religione per 4omizi ha un profondo disprezzo per la sen- 
timentalità e la bugiarderia del cristianesimo... Una reli- 
gione per donne, così la sente.) 

Come appare una religione semitica megazrice, parto della 
razza oppressa: il Nuovo Testamento (secondo i concetti 
ario-indiani, una religione da chandala). 

Qual è l’aspetto di una religione aria megatrice, cresciu- 
ta fra le classi dominanti: il buddismo. 

È conforme alle regole che non abbiamo nessuna reli- 
gione di razze arie oppresse: infatti è una contraddizione: 
una razza di padroni o è molto in alto, o perisce. 


146. 


In sé una religione non ha nulla a che fare con la mora- 
le: ma tutti e due i rampolli della religione giudaica sono 
religioni essenzialmente morali — religioni che prescrivo- 
no il modo in cui si deve vivere, e che col premio o con 
la pena danno un uditorio alle loro pretese. 


147. 


Pagano-cristiano. Pagano è dire di sì a ciò che è natura- 
le, è il senso dell’innocenza del naturale, la “‘naturalità”’. 

Cristiano è dire di no al naturale, è il senso dell’inde- 
gnità del naturale, l’antinaturalità. 

“Innocente” è per esempio Petronio: un cristiano, pa- 
ragonato con quest'uomo felice, ha perduto per sempre 
l'innocenza. 

Ma poiché, infine, anche lo cia cristiano non può es- 
sere altro che uno stato di natura, sebbene non possa in- 
tendersi come tale, ne deriva che ‘‘cristiazo’’ significa una 
falsificazione dell’ nicipretazione psicologica eretta a 
principio... 


148. 


Il prete cristiano è fin dal principio nemico mortale dei 
sensi: non si può immaginare un contrasto maggiore con 
l'attitudine innocentemente sognante e solenne onde, nei 
più rispettabili culti femminili di Atene, si avvertiva la 
presenza dei simboli sessuali. L’atto della riproduzione è, 
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in tutte le religioni non ascetiche, il mistero in sé; è una 
specie di simbolo del concepimento e dei segreti disegni 
dell’avvenire: la rinascita, l’immortalità. 


149, 


La fede in noi stessi è la più forte catena e la suprema 
frustata — e l'ala pià forte. Il cristianesimo avrebbe do- 
vuto porre l’innocenza dell’uomo come articolo di fede, 
gli uomini sarebbero diventati Dei: allora si poteva anco- 
ra credere. 


150. 


La grande menzogna nella storia: quella che la corruzio- 
ne del paganesimo abbia aperto la via al cristianesimo! Chi 
aprì la via fu l’indebolimento e la moralizzazione dell’uo- 
mo antico! E già era stata preceduta dalla interpretazione 
degli istinti naturali come vizi! 


151. 


Le religioni vanno in rovina per la fede moralistica. Il 
Dio morale cristiano non regge: ne segue l’ ‘‘ateismo”’, qua- 
si non ci potesse essere alcun’altra specie di dio. 

Del pari, la cultura perisce per la credenza nella mora- 
le. Perché quando sono scoperte le uniche condizioni ne- 
cessarie del suo sviluppo, non la si vuole più (buddismo). 


152. 

Fisiologia delle religioni nichiliste. Le religioni nichiliste, 
nessuna esclusa: anamnesi mediche sistematizzate, sotto una 
nomenclatura religioso-moralistica. 

Nei culti pagani tutto ruota intorno alla interpretazio- 
ne del grande ciclo dell’anno. Nel culto cristiano tutto gi- 
ra intorno a un ciclo di fenomeni paralizzanti... 


153. 


Nell’antichità questa religione michilista cerca di con- 
vocare a suo favore gli elementi di décadence e affini, e cioè: 
a) il partito dei deboli e dei falliti (la feccia del mondo 
antico: ciò che questo respinse da sé con maggior forza...); 
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5) il partito dei moralizzati e degli antipagani; 

c) il partito degli stanchi di politica e degli indifferenti 
(i romani annoiati...), degli srazionalizzati nel cui petto era 
rimasto un vuoto; 

d) il partito dei sazi di sé, che collaborano volentieri a 
una congiura sotterranea. 


154. 


Budda contro il ‘‘Crocifisso”’. In seno alle religioni ni- 
chiliste si può comunque distinguere nettamente la cristiana 
dalla buddista. La buddista esprime una buona sera, una 
dolcezza e mitezza perfetta — è riconoscenza verso tutto 
il passato, tutto quanto; mancano: l'amarezza, la delusio- 
ne, il rancore. Da ultimo, ha alle spalle l’alto amore spiri- 
tuale, il raffinamento della contraddizione fisiologica, e 
anche di questo si riposa; ma di questo ha ancora la gloria 
spirituale e lo splendore del tramonto. (È originario delle 
caste superiori.) 

Il movimento cristiano è un movimento di degenerazione 
derivato da ogni sorta di elementi di scarto e di esclusi; 
non esprime if tramonto di una razza, è, fin dall’origine, 
un’aggregazione di elementi morbosi che si ammassano e 
si cercano... Perciò ron è nazionale, né condizionato dal- 
la razza; si rivolge ai diseredati di ogni paese; al suo fon- 
do c’è il rancore contro tutto ciò che è ben riuscito e che 
domina; ha bisogno di un simbolo che rappresenti la ma- 
ledizione sui ben riusciti e sui dominanti... È anche in con- 
trasto con ogni movimento spirituale, con ogni filosofia: 
parteggia per gli idioti e pronuncia una bestemmia contro 
lo spirito. Rancore contro chi ha dei talenti, contro i dot- 
ti, gli spiriti indipendenti; indovina in loro ciò che è dex 
riuscito, ciò che è dominante. 


155. 


Nel buddismo prevale questo pensiero: ‘‘Tutti i desi- 
deri, tutto ciò che crea affetto e sangue porta a compiere 
delle azioni’’. E solo in questa misura mette in guardia 
dal male. Perché l’agire non ha senso: è certo ben radica- 
to nell’esistenza, ma ogni esistenza è priva di senso. I bud- 
disti vedono nel male l'impulso ad alcunché di illogico: 
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ad affermare mezzi di cui si nega il fine. Cercano una via 
che conduca al non-essere, e perciò hanno in orrore #u#ti gli 
impulsi che vengono dagli affetti. Ad esempio, non ci si deve 
vendicare! Non si deve essere nemici! L’edonismo degli 
stanchi assegna i supremi criteri di valore. Nulla è più estra- 
neo ai buddisti del fanatismo giudaico di un Paolo: nulla 
ripugnerebbe di più al loro istinto che quella tensione, fiam- 
ma, inquietudine dell’uomo religioso, soprattutto quella for- 
ma di sensualità che il cristianesimo ha santificato col no- 
me di ‘‘amore’’. Inoltre, sono i ceti colti e magari ultraspi- 
rituali quelli che trovano il loro tornaconto nel buddismo: 
una razza resa spossata e stanca da unalotta tra filosofi du- 
rata secoli, ma non composta da elementi 4/ disotto di ogni 
cultura come erano gli strati sociali da cui nacque il cristia- 
nesimo... Nell’ideale del buddismo appare essenziale sba- 
razzarsi anche del bene e del male; si inventa un raffinato 
“aldilà della morale’’, coincidente con l’essenza della per- 
fezione, con la premessa che anche le buone azioni sono solo 
temporaneamente necessarie, semplicemente come mezzi 
per sbarazzarsi di tutte le azioni. | 


156. 


Una religione richilista come il cristianesimo, provenien- 
te da un popolo ostinato come i vecchi, e che aveva con- 
sumato tutti gli istinti forti; una religione conforme a que- 
sto popolo, e poi gradualmente trasportata in altri ambienti, 
e finalmente penetrata fra i popoli giovani che non aveva- 
no ancora affatto vissuto. 

. Che stranezza! Una beatitudine finale, pastorale, sera- 
le, predicata a barbari, a germani! Come dovette essere 
germanizzato e barbarizzato tutto ciò! Per gente che ave- 
va sognato un Walhalla, che trovava nella guerra tutta la 
felicità! Una religione sovranazionale predicata in un caos 
in cui ron esistevano ancora nazioni. 


157. | 


Il mezzo per confutare preti e religioni è sempre e sol- 
tanto questo: mostrare che i loro errori hanno cessato di 
essere benefici, che fanno più male che bene, insomma che 
la loro ‘‘prova dell’efficacia’”’ non regge più. 
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2. Per la storia del cristianesimo 


158. 


Non si deve confondere il cristianesimo come rea/tà sto- 
rica con quell’unica radice che ricorda col suo nome: le 
altre radici dalle quali è cresciuto furono di gran lunga più 
forti. E un malinteso senza pari il fatto che con quel san- 
to nome si designino strutture decadenti e deformi come 
“‘Chiesa cristiana’”’, ‘‘fede cristiana’ e ‘‘vita cristiana”. 
Cristo che cosa rinnegò? Tutto ciò che oggi si chiama cti- 
stiano. 


159. 


L’intera dottrina cristiana di ciò che deve essere credu- 
to, l’intera ‘‘verità”’ cristiana è vana menzogna e impo- 
stura: è esattamente l’opposto di ciò che diede l’avvio al 
movimento cristiano. 

Precisamente ciò che nel senso della Chiesa è cristiano 
è in linea di principio anticristiano; semplici cose e perso- 
ne invece dei simboli, semplice storia invece degli eterni 
fatti, pure formule, riti, dogmi invece di una prassi di vi- 
ta. Cristiana è la perfetta indifferenza verso dogmi, cul- 
to, preti, chiesa, teologia. 

La prassi del cristianesimo non è una fantasticheria, 


Don più che la prassi del buddismo: è un mezzo per essere 
elici. | 


160. 


Gesù mira direttamente a creare la condizione del ‘‘re- 
gno dei cieli’’ nel cuore, e #ox trova i mezzi nell’osser- 
vanza dei riti della chiesa giudaica; considera nulla persi- 
no la realtà del giudaismo (la sua necessità di conservar- 
si); è puramente interiore. 

Del pari, non fa alcun conto di tutte le rozze formule 
‘dei rapporti con Dio: si oppone all’intera dottrina della 
penitenza e della riconciliazione; mostra come si debba 
vivere per sentirsi ‘‘divinizzati’’, e come non si superino 
i propri peccati con la penitenza e con la costrizione; il 
suo giudizio capitale è: ‘‘i/ peccato non conta nulla”. 
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Peccato, penitenza, perdono — tutto ciò non conta, è 
un additivo giudaico, o è pagano. 


161. 


Il regno dei cieli è uno stato del cuore (dei bambini si 
dice: perché di loro è il regno dei cieli): non è cosa che 
sia ‘‘in terra”. Il regno di Dio ‘‘viene’’: non in senso cro- 
nologico e storico, non secondo il calendario, non è cosa 
che un giorno sarà e il giorno prima non era, ma è una 
‘‘conversione nell’animo del singolo”, una cosa che in ogni 
tempo viene e in ogni tempo non esiste ancora... 


162. 


Il ladrone.in croce: quando il delinquente, che patisce 
una morte dolorosa, giudica che ‘‘il soffrire e morire co- 
me questo Gesù, senza rivolta, senza odio, con bontà, con 
rassegnazione, questo solo è giusto”’ ha affermato il Van- 
gelo: e quindi è in Paradiso... 


163. 


Gesù comanda: non si deve resistere né con l’azione né 
col cuore a chi è contro di noi. 

Non si deve ammettere nessun motivo per separarsi dalla 
propria donna. 

Non si deve fare alcuna differenza tra forestieri e com- 
paesani, tra stranieri e compatrioti. 

Non ci si deve sdegnare contro nessuno, né spregiare 
nessuno. Date l'elemosina di nascosto. Non si deve vole- 
re la ricchezza. Non si deve giurare. Non si deve giudica- 
re. Ci si deve riconciliare, si deve perdonare. Non prega- 
te in pubblico. 

La ‘beatitudine’ non è cosa promessa: è già qui, se si 
vive e si opera in un certo modo. 


164. 


Aggiunte successive. Tutto l'atteggiamento dei profeti 
e taumaturghi, la collera, l’evocazione del giudizio, è una 
orribile corruzione (ad esempio Marco 6, 11: ‘e a quelli 
che non vi accolgono... io vi dico avverrà come a Sodoma 
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e a Gomorra” ecc.). La pianta di fico (Matteo 21, 18): 
“E come ogni mattina andava di nuovo nella città, e gli 
venne fame. Ed egli vide una pianta di fico nella via e an- 
dò ad essa e non vi trovò nessun frutto: erano soltanto 
foglie; egli disse: — D'ora in poi non ti matureranno mai 
più frutti! E la pianta di fico subito si disseccò”’. 


165. 


La dottrina del premio e della pena si è introdotta in un 
modo completamente assurdo: rovinò tutto. 

Così pure la prassi della prima ecclesia militans, dell’apo- 
stolo Paolo; e il suo contegno è rappresentato, in modo 
completamente falsificato, come comandato, come presta- 
bilito. 

Più tardi furono glorificati l’effettiva vita e insegnamento 
della dottrina dei primi cristiani: come se tutto fosse pre- 
scritto e semplicemente seguito. 

Persino il compimento delle profezie: qui è tutto falsifi- 
cato e fatto quadrare tendenziosamente! 


166. 


Gesù oppose una vita vera, una vita nella verità, alla 
vita comune: nulla è più lontano da lui che la goffa assur- 
dità di un ‘Pietro eterno”’ e di una eterna sopravvivenza 
della persona. Ciò che combatte è il dare troppa impor- 
tanza alla ‘‘persona’’: come avrebbe potuto voler eterna- 
re proprio questa? 

Egli combatte parimenti la gerarchia in seno alla co- 
munità: non promette un premio proporzionato alle azio- 
ni: come avrebbe potuto pensare a premi e pene nell’al- 


dilà? 
167. 


Il cristianesimo è un ingenuo sforzo verso un movimen- 
to pacifista buddistico, sgorgante dal vero focolare del ri- 
sentimento... Ma travestito da Paolo in una pagana dot- 
trina di misteri, che finisce per accordarsi con l’intera or- 
ganizzazione statale... E conduce guerre, condanna, tortu- 
ra, giura, odia. 
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Paolo parte dal bisogno di misteri della grande molti- 
tudine eccitata dalla religione; cerca una vittizza, una fan- 
tasmagoria sanguinosa, che sostenga la lotta con le imma- 
gini dei culti segreti; Dio in croce, bere sangue, l’unio n7y- 
stica con la ‘‘vittima”’. 

Cerca di mettere in rapporto di causalità il prolunga- 
mento dell’esistenza (la beata, purificata sopravvivenza del- 
l’anima individuale), come risurrezione, con quella ‘‘vit- 
tima” (secondo il tipo di Dioniso, Mitra, Osiride). 

Ha bisogno di mettere in primo piano il concetto di colpa 
e di peccato; non già una nuova prassi (come Gesù stesso 
indicò e insegnò), ma un nuovo culto, una nuova fede, una 
fede in una miracolosa trasformazione (‘‘redenzione’’ me- 
diante la fede). 

Ha compreso il grande bisogno del mondo pagano, e tra 
i fatti della vita e della morte di Cristo fece una scelta com- 
pletamente arbitraria, accentuò tutto in modo nuovo, spo- 
stò dappertutto il centro di gravità; 42»%//ò per principio 
il cristianesimo originario... 

L'attacco contro il prete e il teologo sboccò, grazie a Pao- 
lo, in un nuovo sacerdozio e in una nuova teologia, in un 
ceto dominante, e anche in una Chiesa. 

L’attacco contro l’eccessiva valorizzazione della ‘‘per- 
sona” sboccò nella fede nella ‘‘persona eterna”’ (nel cu- 
rarsi della ‘‘salute eterna’’), nella più paradossale esagera- 
zione dell’egoismo personale. | 

Questo è il lato urzoristico della cosa, un umorismo tra- 
gico: Paolo ha di nuovo edificato in grande stile proprio 
ciò che Cristo aveva annullato attraverso la sua vita. Da 
ultimo, quando la Chiesa fu pronta, prese sotto la sua tu- 
tela perfino lo Stato. 


168. 


La Chiesa è esattamente ciò contro cui Gesù predicò, 
e contro cui insegnò a combattere ai suoi discepoli. 


169. 


Nessun Dio è morto per i nostri peccati; nessuna re- 
denzione attraverso la fede; non c’è resurrezione dei morti 
— sono tutte falsificazioni del cristianesimo genuino, di 
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cui si deve rendere responsabile quel funesto cervello bal- 
zano che fu Paolo. | 

La vita esemplare consiste nell’amore e nell’umiltà; nel- 
la pienezza di cuore, che non esclude nemmeno l’infimo; 
nel rinunciare letteralmente al voler avere ragione, a di- 
fendersi, a vincere nel senso del trionfo personale; nel cre- 
dere alla felicità quaggiù, sulla terra, nonostante la mise- 
ria, le avversità e la morte; nel riconciliarsi con il prossi- 
mo, nell’astenersi dalla collera e dal disprezzo; nel non vo- 
lere ricompense; nel non legarsi a nessuno; nel non avere 
signori in senso spirituale e più che spirituale; in una vita 
molto fiera posta sotto il segno della volontà e di una vita 
povera e servizievole. 

Dopo che la Chiesa si fu lasciata portar via futta la pras- 
si cristiana ed ebbe formalmente sanzionato la vita nello 
Stato, quella specie di vita che Gesù aveva osteggiato e 
condannato, dovette riporre in qualche altro luogo il sex- 
so del cristianesimo: lo collocò nella credenza in cose in- 
credibili, nel cerimoniale delle preghiere, dell’adorazione, 
delle feste ecc. Vengono ora in prima linea i concetti di 
“peccato”, “perdono”, ‘‘castigo’’, ‘‘premio’’ — tutte cose 
completamente ignorate e quasi escluse dal cristianesimo 
primitivo. 

Un agghiacciante miscuglio di filosofia greca e di giu- 
daismo; l’ascetismo; un perpetuo giudicare e condanna- 
re; la gerarchia ecc. 


170. 


Il cristianesimo ha fin dall’origine tradotto in crudeltà 
il simbolico: ” 

1) il contrasto fra ‘vita vera” e ‘‘vita falsa”’, fraintese 
come ‘vita sulla terra” e ‘vita nell’aldilà”’; 

2) il concetto di ‘vita eterna” contrapposto alla transi- 
toria vita personale, come ‘immortalità personale”; 

3) la fratellanza mediante il comune godimento di cibi 
e di bevande secondo l’uso arabo-ebraico fu trasformata 
nel ‘‘miracolo della transustanziazione”’; 

4) la ‘‘resurrezione’’ diventò l’ ‘‘ingresso nella vita ve- 
ra”, una ‘‘rinascita’’; quindi: un evento storico che si pro- 
duce a un certo punto, dopo la morte; 
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5) la dottrina del figlio dell’uomo come ‘figlio di Dio”, 
il rapporto vitale fra uomo e Dio; quindi ‘‘la seconda Per- 
sona della divinità”’, ciò che rescinde il rapporto filiale di 
ogni uomo, anche il più umile, con Dio; 

6) la redenzione mediante la fede; cioè il fatto che non 
esista altra via per essere figli di Dio che la prassi di vita 
insegnata da Cristo fu trasformato nella credenza che si 
debba prestar fede a un miracoloso riscatto dei peccati, ef- 
fettuato non dagli uomini ma per opera di Cristo. 

Quindi ‘Cristo in croce’ dovette essere interpretato 
in modo nuovo. Questa morte row era in sé la cosa princi- 
pale... Fu ormai solo un simbolo del contegno da tenersi 
con l’autorità e le leggi del mondo: non difendersi... Que- 
sto fu il modello. 


171. 


Per la psicologia di Paolo. Il fatto è la morte di Gesù. 
Questo rimane da interpretare... Che l’interpretazione pre- 
veda una verità e un errore, non è nemmeno passato per 
la testa di costoro: un giorno gli salta in mente una subli- 
me possibilità: ‘‘questa morte potrebbe significare questo 
e quest’altro”’, e tosto questa morte è questo! Una ipotesi 
si dimostra mediante il sublime s/zrcio che il suo autore 
le imprime... 

Il “‘criterio della forza”’: cioè, un pensiero viene dimo- 
strato mediante il suo effetto (‘‘dai suoi frutti”, come di- 
ce ingenuamente la Bibbia); ciò che entusiasma deve es- 
sere vero; ciò per cui si versa il proprio sangue deve essere 
vero. 

Qui l’improvviso sentimento di potenza che suscita un 
pensiero nel suo autore viene ovunque attribuito a quel 
pensiero come valore; e poiché non si sa onorare un pen- 
siero altrimenti che classificandolo come vero, il primo pre- 
dicato che esso riceve in suo onore è quello di essere ve- 
ro... Altrimenti, come potrebbe agire? Lo si immagina come 
il pensiero di qualcuno: se non fosse una potenza reale, 
non potrebbe agire... Il pensiero è considerato come ispi- 
rato: l’effetto che esercita ha alcunché della violenza di 
un influsso demoniaco... 
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Un pensiero al quale un simile décadent non può oppor- 
re resistenza, un pensiero cui finisce per arrendersi com- 
pletamente, è ‘‘dimostrato’’ come vero!!! 

Tutti questi santi epilettici e visionari non compresero 
un millesimo di quella onestà dell’autocritica con cui oggi 
un filologo legge un testo o investiga la verità di un even- 
to storico... Costoro sono, paragonati a noi, cretini morali... 


172. 


Il dire che non importa se una cosa sia vera, purché fac- 
cia effetto, è assoluta mancanza di onestà intellettuale. Tutto 
è buono, la menzogna, la calunnia, il compromesso più sver- 
gognato, se serve ad aumentare il grado di calore fino al 
punto che si “creda”. 

E letteralmente la scuola dei mezzi di seduzione per in- 
durre a una fede; disprezzo per principio delle sfere da cui 
potrebbe venire la contraddizione (della ragione, della fi- 
losofia e della sapienza, della diffidenza, della prudenza); 
uno spudorato lodare e venerare la dottrina, facendo co- 
stantemente appello al fatto che fu Dio stesso a largirla 
— che l’apostolo non significa nulla — che qui non c’è 
nulla da criticare, ma si deve soltanto credere e accettare; 
che ricevere una simile dottrina di salvezza è la grazia e 
il favore più straordinario; che lo stato in cui la si deve 
ricevere è la più profonda gratitudine e umiltà. 

Si specula costantemente sui risentimenti che gli umili 
provano verso tutto ciò che è in onore; il fatto che si pre- 
senti loro quella dottrina come l’antidottrina, opposta al- 
la saggezza del mondo, alla potenza del mondo, li seduce 
e li conduce a essa. Convince ogni sorta di rifiuti e di fal- 
liti, promette la beatitudine, il vantaggio, il privilegio a 
chi non spicca e agli umili; fanatizza i poveri, i piccoli, 
i folli, li rende insensatamente presuntuosi, come se /oro 
fossero il senso e il sale della terra. 

Tutto ciò, per dirlo ancora una volta, non potrà mai es- 
sere respinto abbastanza. Noi ci risparmiamo la critica della 
dottrina: ci basta vedere i mezzi di cui si serve per sapere 
con chi si ha a che fare. Essa venne a patti con la virtà, 
accaparrò spudoratamente per sé sola tutta la forza affa- 
scinante della virtà... Si accordò con la potenza del para- 
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dosso, col bisogno di pepe e di controsenso proprio delle 
vecchie civiltà; indignò, eccitò alla persecuzione e all’ol- 
traggio. 

E esattamente la stessa forma di infamia pensata sin nei 
dettagli con cui il clero giudaico stabilì la sua potenza, e 
fu creata la chiesa giudaica... 

Bisogna distinguere: 1) quel calore della passione che 
sarebbe ‘‘amore’’ (che poggia su un sottosuolo di ardente 
sensualità); 2) l'assoluta mancanza di distinzione del cri- 
stianesimo, la costante esagerazione, la verbosità, la man- 
canza di fredda spiritualità e ironia, l’antimilitarismo in 
tutti gli istinti, il pregiudizio pretesco contro la fierezza 
virile, contro la sensualità, le scienze, le arti. 


173. 


Paolo. Cerca la potenza contro il giudaismo dominan- 
te, il suo movimento è troppo debole... Trasvalutazione 
del concetto di ‘‘giudeo”’: la ‘‘razza’”’ è messa da parte: 
‘ma ciò significò negare il fondamento. Il ‘‘martire’’, il ‘‘fa-. 
natico”, il valore di ogni forte fede... 

Il cristianesimo è la forma degenerata del vecchio mon- 
do al colmo dell’impotenza, dove vengono a galla gli stra- 
ti sociali e i bisogni più malati e insani. 

Di conseguenza, altri istinti dovettero farsi avanti, per 
creare un'unità, una potenza che difende se stessa — in- 
somma fu necessaria una specie di stato di emergenza co- 
me quello da cui gli ebrei ricevettero il loro istinto di 44- 
toconservazione... 

Sono, a questo punto, di incalcolabile importanza le per- 
secuzioni dei cristiani — la comunanza nel pericolo, le con- 
versioni di massa come unico mezzo per metter fine alle 
persecuzioni individuali (perciò Paolo fece l’uso più disin- 
volto del concetto di ‘‘persecuzione’’). 


174. 


La vita giudaico-cristiana: qui non prevalse il risentimen- 
to. Soltanto le grandi persecuzioni possono avere eccita- 
to in tal modo le passioni — tanto la fiamzzia dell'amore 
quanto quella dell'odio. 
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Quando si vedono i nostri cari sacrificati per la nostra 
fede, si diventa aggressivi; la vittoria del cristianesimo è 
dovuta ai suoi persecutori. 

L’ascetismo non è specifico del cristianesimo: qui Scho- 
penhauer ha inteso male. L’ascetismo si limita a penetra- 
re nel cristianesimo: dovunque ci sia già ascetismo, anche 
senza cristianesimo. | 

Il cristianesimo ipocondriaco, il tormento bestiale e la 
tortura della coscienza appartengono entrambi solo a un 
certo terreno nel quale i valori cristiani posero radice: non 
è il cristianesimo in quanto tale. Il cristianesimo ha assor- 
bito ogni sorta di malattia di terreni malsani: si potrebbe 
rimproverargli solo di non essersi saputo difendere da al- 
cun contagio. Ma appunto questa è la sua essenza: il cri- 
stianesimo è un tipo di décadence. 


175. 


La realtà su cui il cristianesimo si poté edificare fu la 
piccola famiglia giudaica della diaspora, col suo calore e 
la sua tenerezza, con la sua disponibilità inaudita in tutto 
l'impero romano e forse non compresa, con la sua fierez- 
za di ‘‘popolo eletto”’ nascosta e travestita da umiltà, con 
la sua intima negazione, priva d’invidia, di tutto ciò che 
sta in alto e ha dalla sua gloria e potenza. L’aver ricono- 
sciuto questo come una potenza, questo stato beato come 
comunicabile, seducente, contagioso anche per i pagani, 
fu il genio di Paolo: sfruttare il tesoro di energia litente, 
di saggia felicità per fondare una ‘‘chiesa ebraica di libera 
confessione”, utilizzare tutta l’esperienza giudaica, tut- 
ta la maestria nell’autoconservazione della comunità sot- 
to il dominio straniero, nonché la propaganda giudaica. 
Paolo indovinò che questo era il suo compito. Ciò che 
egli trovò fu precisamente quella specie di piccola gente 
assolutamente impolitica e schiva, la cui arte consiste 
nel mantenersi e affermarsi in un certo numero di virtù 
acquisite che esprimono l’unico senso della virtù (‘‘mez- 
zi per conservare ed accrescere una determinata specie di 
uomini”). 

Dalla piccola comunità giudaica viene il principio del- 
l’amore: quella che qui arde sotto la cenere dell’umiliazio- 
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ne e della miseria è un’anima piè passionale; il che non fu 
greco, né indiano, né tantomeno germanico. L'inno alla 
carità composto da Paolo non è cosa cristiana, ma un ebrai- 
co divampare dell’eterna fiamma, che è semitica. Se il cri- 
stianesimo ha fatto alcunché di essenziale sotto il rispetto 
psicologico fu l’elevare la temperatura dell'anima delle raz- 
ze più fredde e più distinte che allora comandavano; fu 
la scoperta che la vita più miserabile può diventare ricca 
e di incalcolabile valore mediante un’elevazione della tem- 
peratura... 

Si capisce che un simile trasferimento #0 poteva aver 
luogo per i ceti dominanti: contro gli ebrei e i cristiani 
deponevano le cattive maniere — e ciò che di forza e di 
passione dell’anima c’è nelle cattive maniere provoca ri- 
pugnanza e quasi nausea (io vedo queste cattive maniere 
quando leggo il Nuovo Testamento). Per apprezzarne le 
attrattive bisognava che l’abbiezione e la miseria apparen- 
tassero col tipo umano del popolo più basso, col tipo che 
parla nel Nuovo Testamento... Il modo in cui ci si com- 
porta verso il Nuovo Testamento (vedi Tacito) è una pro- 
va dell’avere o no in corpo alcunché di gusto classico; chi 
non è rivoltato, chi non ci avverte sinceramente e fonda- 
mentalmente alcuna foeda superstitio, una cosa da cui si 
ritraggono le mani, quasi per non insudiciarsi, non sa che 
cosa è classico. Si deve sentire la ‘‘croce’’ come Goethe. 


176. 


Reazione della piccola gente. L’amore procura il più al- 
to sentimento di potenza. Si deve comprendere in che mi- 
sura parli così non l’uomo in generale, ma una specie di 
uomini, qui bisogna scavare più a fondo. 

‘Siamo divini nell’amore, diventiamo i bambini di Dio, 
Dio ci ama e da noi non vuole altro che amore”; ossia: 
ogni morale, ogni obbedienza e azione non provoca quel 
sentimento di potenza e di libertà suscitato dall’amore; 
per amore non si fa nulla di male, e si fa ben più di quan- 
to si farebbe per obbedienza e per virtù. 

Qui la felicità del gregge, il sentimento della comunio- 
ne nelle cose grandi e piccole, il vivente sentimento della 
unità è ritenuto e avvertito come s07214 dei sentimenti vi- 
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tali. L’aiutare, il curare, l'essere utili suscita continuamente 
il sentimento della potenza: il successo visibile, l’espres- 
sione della gioia sottolineano il senso della potenza; non 
manca l’orgoglio, lo si prova come comunità, come dimo- 
ra di Dio, come “popolo eletto”’. 

Effettivamente l’uomo ha subìto ancora una volta una 
alterazione della personalità: questa volta chiamò Dio il suo 
sentimento d’amore. Immaginiamoci il risveglio d’un ta- 
le sentimento, una specie di delizia, un discorso venuto 
dall’altro, un ‘“Vangelo”’; fu questa novità che non per- 
mise all’uomo di ascrivere a se stesso l’amore: credette che 
Dio camminasse davanti a lui e fosse diventato vivente 
in lui. ‘‘Dio viene agli uomini”, il ‘‘prossimo’’ viene tra- 
sfigurato in un Dio (in quanto il sentimento dell’amore 
si sprigiona presso di lui). Gesà è il prossimo, così come 
il prossimo fu trasformato col pensiero in divinità, in causa 
efficiente del sentimento di potenza. 


177. 


I credenti hanno coscienza di avere un debito infinito 
verso il cristianesimo, e ne concludono che il suo fonda- 
tore fu un personaggio di prim’ordine... Questa conclu- 
sione è falsa, ma è tipica di chi venera. Da un punto di 
vista oggettivo, sarebbe possibile, i prirzo luogo, che si 
ingannino sul valore di ciò che devono al cristianesimo: 
le convinzioni non dimostrano nulla in favore di ciò di cui 
si è convinti, nel caso delle religioni giustificano piutto- 
sto il sospetto nei suoi confronti... In secondo luogo po- 
trebbe darsi che ciò di cui si è debitori al cristianesimo 
non vada attribuito al suo inventore, ma piuttosto al pro- 
dotto compiuto, al complesso, alla Chiesa. Il concetto di 
“autore” è così ambiguo da poter significare magari la sem- 
plice causa fortuita di un movimento: la figura del fonda- 
tore fu ingrandita col crescere della Chiesa: ma appunto 
quest'ottica della venerazione autorizza a concludere che 
in una certa epoca questo fondatore fu qualcosa di molto 
incerto e indeterminato — c’era una volta... Si pensi con 
quale Zibertà Paolo tratta il problema della persona di Ge- 
sù: quasi lo aggira: Gesù è uno che è morto, che dopo morto 
fu rivisto, fu mandato a morte dai giudei... 

Un semplice ‘‘motivo’’: /ui ne fa una musica... 


106 


II. CRITICA DEI VALORI SUPREMI 


178. 


Un fondatore di religioni può essere insignificante — 
un fiammifero, nulla di più! 


179. 


Per il problema psicologico del cristianesimo. La forza pro- 
pa rimane: il risentimento, l’insurrezione popolare, 

rivolta dei falliti. (Col buddismo la cosa è diversa: non 
è nato da un movimento di risentimento. Anzi, lo combat- 
te perché spinge all’azione.) 

Questo partito della pace comprende che rinunciare al- 
l'ostilità nei pensieri e nell'azione serve per differenziarsi 
e conservarsi. Qui risiede la difficoltà psicologica che im- 
pedì di comprendere il cristianesimo: creò un istinto che 
costringe a combatterlo alle radici. 

Solo come partito della pace e dell'innocenza questo mo- 
to insurrezionale ha una possibilità di successo: deve vin- 
cere in grazia dell’estrema mitezza, dolcezza, tenerezza 
d’animo, e il suo istinto lo capisce. 

Trucco: negare l’istinto di cui si è espressione, condan- 
narlo, mettere costantemente in mostra nei fatti e nelle 
azioni l’opposto di quell’istinto. 


180. 


La pretesa gioventà. Ci si illude se qui si sogna di un 
popolo ingenuo e giovane che si differenzi da una vec- 
chia cultura: vige la superstizione che negli strati infe- 
riori del popolo in cui il cristianesimo mise radici e creb- 
be sia tornata a zampillare la profonda sorgente della vi- 
ta; non si capisce nulla della psicologia della cristianità 
se la si prende per l’espressione di un popolo di giovani 
in ascesa, di una razza che si rafforza. Invece, è una tipi- 
ca forma della décadence, il rammolimento morale e l’i- 
sterismo in una popolazione di meticci, diventata stanca 
e priva di scopo, inferma. La prodigiosa società che si 
raccolse intorno a questo maestro della seduzione popo- 
lare potrebbe starci tutta in un romanzo russo: tutte le 
malattie nervose si danno convegno presso quella gen- 
te... L’assenza di compiti, l’istinto secondo cui tutto in 
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realtà è finito e non vale la pena di fare nulla, la conten- 
tezza di un dolce far niente.* 

La potenza e la certezza dell’avvenire proprie dell’istinto 
giudaico, ciò che vi è di mostruoso nella sua tenace vo- 
lontà di esistere e di dominare, si trova nella sua classe 
dominante; i diversi strati sociali che il giovane cristiane- 
simo induce alla sollevazione sono caratterizzati nel mo- 
do più netto dalla stanchezza dell’istinto. Se ne ha abba- 
stanza — e questa è una cosa; si è contenti di sé, in sé, 
per sé — e questa è l’altra. 


181. 


Il cristianesimo considerato come giudaismo emancipa- 
to (allo stesso modo in cui un’aristocrazia condizionata dalla 
razza si emancipa finalmente da queste condizioni e va 4 
cercare elementi affini...). 

1) Come Chiesa (comunità) sul terreno dello Stato, co- 
me entità impolitica. 

2) Come vita, disciplina, pratica, arte del vivere. 

3) Come religione del peccato (del delitto contro Dio co- 
me unica forma di delitto, come unica causa di ogni soffe- 
renza in genere) fornita di una panacea contro il peccato. 
Si può peccare solo contro Dio; per le colpe commesse con- 
tro gli uomini, l’uomo non deve giudicare né chiedere con- 
to, neppure in nome di Dio. Così pure tutti i comanda- 
menti (amore): tutto va riferito a Dio, ed è fatto all’uomo 
per amore di Dio. In ciò si nasconde una saggezza supe- 
riore (la vita in grandi strettezze, come presso gli eschi- 
mesi, è sopportabile soltanto se si nutrono sentimenti pa- 
cifici e indulgenti: il dogma cristiano-giudaico si volse con- 
tro il peccato per il bene del ‘‘peccatore’’). 


182. 


Il clero giudaico aveva imparato a presentare tutto ciò 
a cui mirava come un precetto divino, come obbedienza 
a un comandamento di Dio... Ed egualmente a presenta- 
re non come natura ma come ‘‘Dio’’ ciò che serviva a con- 


* In italiano nel testo. 
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servare Israele, a renderne possibile l’esistenza (ad esempio 
una quantità di opere: circoncisione, culto sacrificale po- 
sto al centro della coscienza nazionale). Questo processo 
continua: in seno al giudaismo, e in particolare dove non 
era sentita la necessità delle ‘‘opere’’ per distinguersi da 
ciò che è estraneo, si poté concepire una specie sacerdo- 
tale di uomini che si rapportasse agli aristocratici come 
una ‘‘natura eccellente”: un sacerdozio dell'anima, senza 
caste e in certo qual modo spontaneo, che, per differen- 
ziarsi fortemente dal suo opposto, attribuisce valore non 
alle ‘opere’, ma al ‘‘modo di sentire”... 

In fondo si trattava di nuovo di far riuscire una determi- 
nata qualità di anime: in certo qual modo fu un’insurrezio- 
ne di popolo in seno a un popolo di preti — un movimen- 
to pietistico dal basso (peccatori, pubblicani, donne, ma- 
lati). Gesù di Nazareth fu il segno in cui costoro si rico- 
nobbero. E di nuovo, per poter credere in se stessi, hanno 
bisogno di una trasfigurazione teologica: hanno bisogno nien- 
temeno che del ‘figlio di Dio” per ottenere la fede... Ed 
esattamente così come il clero aveva falsificato l’intera sto- 
ria d’Israele si tentò di nuovo di falsificare la storia dell’u- 
manità in genere, di modo che il cristianesimo potesse ap- 
parirne evento cardinale. Questo movimento poteva na- 
scere soltanto sul terreno del giudaismo, la cui attività prin- 
cipale fu quella di intrecciare fra loro colpa e infelicità e 
di ridurre ogni colpa a una co/pa contro Dio: il cristianesi- 
mo è tutto questo, elevato alla seconda potenza. 


183. 


Il simbolismo del cristianesimo riposa su quello giudai- 
co, il quale aveva già risolto l’intera realtà (storia, natura) 
in una santa innaturalità e irrealtà... E non voleva più ve- 
dere la vera storia, e non si interessava più del successo 
naturale. | | 


184. 


Gli ebrei tentano di imporsi dopo aver perduto due ca- 
ste, quella dei guerrieri e quella degli agricoltori. 

In questo senso sono ‘‘eunuchi’’: hanno il prete — e 
poi subito il chandala... * 
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Come è naturale, fra di loro avviene una rottura, una 
rivolta dei chandala: questa è l’origine del cristianesimo. 

Per il fatto di aver conosciuto il guerriero soltanto co- 
me loro signore, nella loro religione ebbero bisogno del- 
l’ostilità contro chi eccelle, contro chi è nobile e fiero, con- 
tro la potenza, contro i ceti dominanti: sono pessimisti del- 
l'indignazione... 

Quindi crearono una nuova importante posizione so- 
ciale: il prete a capo dei chandala — contro i ceti eccellenti... 

Il cristianesimo trasse l’ultima conseguenza di questo 
movimento: sentire le caste, i privilegiati, i nobili anche 
nel sacerdozio giudaico — accentuò il prete. 

Il cristiano è il chandala che rifiuta il prete... il chanda- 
la che redime se stesso... 

Perciò la Rivoluzione francese è figlia e continuatrice 
del cristianesimo... E avversa per istinto alla Chiesa, agli 
aristocratici, agli ultimi privilegi... 


185. 


L’ “‘ideale cristiano” messo in scena con prudenza giu- 
daica. I suoi w0venti psicologici fondamentali, la sua ‘‘na- 
tura”, sono: 

l'insurrezione contro la potenza spirituale dominante; 

il tentativo di fare delle virtù che rendono possibile la 
felicità dei più umili l'ideale che giudica tutti i valori — 
e chiamare questo ideale Dio: l’istinto di conservazione 
degli strati sociali meno vitali; 

giustificare con quell’ideale l’assoluta astensione dalla 
guerra e dalla resistenza — e così pure l’obbedienza; 
i ia vicendevole come conseguenza dell’amore di 

io. 

Trucco: negare tutti i mobilia naturali e trasferirli nel- 
l’aldilà spirituale... Sfruttare completamente la virtà e la 
sua venerazione, negaria gradualmente a tutti i non cristiani. 


186. 


Il profondo disprezzo con cui il cristiano fu trattato nel 
mondo antico che conservava la propria eccellenza è della 
stessa specie a cui appartiene ancora oggi l’istintiva av- 
versione per gli ebrei: è l’odio dei ceti liberi e autocoscienti 
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per coloro che si intrufolano unendo gesti timidi e goffi 
a un insensato orgoglio. 

Il Nuovo Testamento è il Vangelo di una specie di uo- 
mini priva di ogni distinzione; la loro pretesa di avere più 
valore ha in effetti qualcosa di rivoltante — ancor oggi. 


187. 


Quanto poca importanza ha l’oggetto! È lo spirito che 
vivifica! Che aria morbosa e pestilenziale esce da questo 
eccitato chiacchierare di ‘‘redenzione’’, amore, ‘‘beatitu- 
dine”, fede, verità, ‘‘vita eterna’’! Si prenda invece un 
libro prettamente pagano, ad esempio Petronio, dove in 
fondo nulla si fa, si dice, si vuole e si apprezza che non 
sia peccato, e perfino peccato mortale, secondo un crite- 
rio di valore cristiano e bigotto. E tuttavia, quanto be- 
nessere in quest’aria più pura, nella superiore spiritualità 
del passo più rapido, in questa forza diventata libera ed 
esuberante. In tutto il Nuovo Testamento non si incon- 
tra una sola bouffonnerie: ma questo confuta un libro... 


188. 


La maniera profondamente indegna con cui viene con- 
dannata ogni vita all’infuori di quella cristiana. Costoro 
non si contentano di farsi un’idea volgare dei loro avver- 
sari, hanno bisogno nientemeno che di calunniare global- 
mente tutto ciò che essi non sono... Con l’arroganza della 
santità si accompagna benissimo un’anima abbietta e scal- 
tra: testimoni i primi cristiani. 

L’avvenire: costoro si fanno pagare abbondantemente... 

la specie di spirito più sudicia che esista. L'intera vita 
di Cristo viene rappresentata in modo che serva a dar ra- 
gione alle profezie: Cristo agisce così, affinché le profezie 
si realizzino... 


189. 


La menzognera interpretazione delle parole, dei gesti 
e delle condizioni dei morenti: ad esempio la paura della 
morte viene scambiata sistematicamente con la paura del 
“dopo la morte”... 
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190. 


Anche i cristiani fecero come gli ebrei e posero in bocca 
al loro maestro, per incrostarne la vita, quello che essi con- 
sideravano come condizione dell’esistenza e del rinnova- 
mento. Egualmente gli attribuirono tutta la saggezza dei 
proverbi: in breve, rappresentarono la loro vita e le loro 
azioni reali come un obbedire e quindi le santificarono per 
la loro propaganda. 

In Paolo si vede a che si riduce tutto ciò: a den poco. 
Resta il dar forma a un tipo di santo corrispondente a ciò 
che consideravano sacro. 

Tutta la ‘“dottrina dei miracoli”’, compresa la risurre- 
zione, è una conseguenza dell’autoglorificazione della co- 
munità, che attribuiva al suo maestro, a un grado mag- 
giore, ciò che attribuiva a se medesima (e per converso 
deduceva da lui la propria forza...). 


191. 


I cristiani non hanno mai praticato le azioni che Gesù 
prescrisse loro, e lo spudorato ciarlare di ‘‘giustificazione 
mediante la fede’ e dell’importanza suprema e unica del- 
la fede non è altro che la conseguenza del fatto che la Chie- 
sa non ebbe né il coraggio, né la volontà di compiere le 
opere che Gesù esigeva. 

Il buddista agisce diversamente dal non buddista; il cri- 
stiano agisce come tutto il mondo, il suo è un cristianesimo 
fatto di cerimonie e di stati d’animo. 

La profonda e spregevole bugiarderia del cristianesimo 
europeo — diventiamo davvero l’oggetto del disprezzo de- 
gli arabi, degli indiani, dei cinesi... Si ascoltino i discorsi 
del primo statista tedesco su ciò che per quarant'anni è 
stata la preoccupazione dell'Europa... Si ascolti il linguag- 
gio del Tartufo che predica a corte. 


192. 


‘‘Fede”’ o ‘‘opere’’? Ma il fatto che dalle ‘‘opere’’, dalla 
abitudine a determinate opere, si generi una determinata 
‘valutazione e finalmente un wodo di sentire è tanto natu- 
rale quanto è innaturale che una semplice valutazione pro- 
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duca ‘‘opere’’. Ci si deve esercitare non a rafforzare il sen- 
timento del valore, ma ad agire; si deve innanzitutto po- 
ter fare qualche cosa... Il dilettantismo cristiano di Lutero. 
La fede è un pors asinorum. Dietro a tutto c’è la profon- 
da convinzione di Lutero e dei suoi pari di essere incapa- 
ci di compiere opere cristiane: un fatto personale, velato 
da un’estrema diffidenza circa il sapere se per avventura 
ogni azione in genere sia peccato e venga dal diavolo; co- 
sì, il valore dell’esistenza è ridotto ad alcuni stati di sotto- 
missione molto intensi (preghiera, effusione ecc.). In fon- 
do, Lutero avrebbe ragione: gli istinti che si manifestano 
in tutto l’operato dei riformatori sono i più brutali che 
esistano. Solo nell’assoluto distogliersi da se medesimi, nello 
sprofondarsi in ciò che è opposto, solo come illusione (‘‘fe- 
e’) l’esistenza era per loro tollerabile. 


193. 


“Che cosa si deve fare per credere?”” Una domanda as- 
surda. Ciò che nel cristianesimo è sbagliato è l’astenersi 
da tutto ciò che Cristo otdinò di fare. 

una vita meschina, ma interpretata con occhio sprez- 
zante. 


194. 


L’ingresso nella vita vera: si salva la propria vita perso- 
nale dalla morte, vivendo la vita comune. 


195. 


Il cristianesimo è diventato qualcosa di profondamen- 
te diverso da ciò che il suo fondatore fece e volle. È il 
grande movimento antipagano dell’antichità, formulato uti- 
lizzando la vita, l’insegnamento e le ‘“‘parole’’ del fonda- 
tore del cristianesimo, ma in una interpretazione assolu- 
tamente arbitraria, secondo lo schema di bisogni fondamen- 
talmente differenti — tradotti nella lingua di tutte le reli- 
gioni sotterranee già esistenti. 

l’ascesa del pessimismo (mentre Gesù voleva portare 
la pace e la felicità degli agnelli) e precisamente del pessi- 
mismo dei deboli, dei vinti, dei sofferenti, degli oppressi. 
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Sono suoi nemici mortali: 1) la potenza del carattere, 
dello spirito e del gusto: ciò che è “mondano”; 2) la ‘‘fe- 
licità”” classica, la leggerezza e lo scetticismo più eccellen- 
ti, la dura fierezza, il libertinaggio eccentrico e la fredda 
soddisfazione di sé del saggio, la raffinatezza greca nel ge- 
sto, nella parola e nella forma. Il suo nemico mortale è 
il romano, non meno che il greco. 

Tentativo dell’antipaganesimo di darsi una base filoso- 
fica e diventare praticabile: ha fiuto per le figure ambi- 
gue della civiltà antica, soprattutto per Platone, questo 
antielleno e semita per istinto... E così pure per lo stoici- 
smo, che è essenzialmente opera di semiti (la ‘‘dignità’’ 
come rigore, come legge, la virtù come grandezza, come 
responsabilità, come autorità, come suprema sovranità per- 
sonale — questo è semitico; lo stoico è uno sceicco arabo 
avvolto in panni e in concetti greci). 


196. 


Il cristianesimo non fa che riprendere la lotta già in 
corso contro l’ideale classico, contro la religione di chi 
eccelle. 

Effettivamente tutta questa frasforzzazione è soltanto 
una traduzione adeguata ai bisogni e al livello d’intelli- 
genza della massa religiosa d’allora, quella massa che cre- 
deva in Iside, Mitra, Dioniso, nella ‘‘Grande madre”, e 
che da una religione esigeva: 1) la speranza nell’aldi'%; 
2) la sanguinosa fantasmagoria della vittima sacrificale (il 
“‘mistero’’); 3) l’azione redentrice, la sacra leggenda; 4) l’a- 
scetismo, la negazione del mondo, la superstiziosa ‘‘puri- 
ficazione”’; 5) una gerarchia, una forma in cui costituire 
la comunità. 

In breve: il cristianesimo si adatta all’antipaganesimo già 
esistente, dilagante dappertutto, ai culti combattuti da Epi- 
curo... Più esattamente, alle religioni delle masse inferiori, 
delle donne, degli schiavi, dei ceti che non eccellono. 

Abbiamo così i seguenti malintesi: 

1) l'immortalità della persona; 

2) il preteso 4/tro mondo; 

3) l’assurdità del concetto di castigo e di espiazione posti 
al centro dell’interpretazione dell’esistenza; 
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4) invece di divinizzare l’uomo, gli si toglie il suo ca- 
rattere divino, si scava il più profondo abisso, superabile 
solo con il miracolo, con la prostrazione di un profondis- 
simo disprezzo di sé; 

5) il mondo dell’immaginazione corrotta e degli affetti 
morbosi prende il posto della prassi amorevole e sempli- 
ce, di una felicità buddistica raggiungibile sulla terra; 

6) un ordine ecclesiastico fatto di preti, teologia, culto, 
sacramenti; insomma, tutto ciò che Gesù di Nazareth aveva 
combattuto; 

7) il miracolo in ogni cosa e in ogni uomo, la supersti- 
zione: mentre ciò che precisamente distingue il giudaismo 
dal cristianesimo primitivo è l’avversione al miracolo, un 
certo razionalismo. 


197. 


La premessa psicologica: l'ignoranza e l’incultura che ha 
perduto ogni pudore: ci si figurino quei santi spudorati 
in mezzo ad Atene; | 

l'istinto giudaico di essere il ‘‘popolo eletto”: pretendo- 
no senz’altro tutte le virtà per sé e considerano il resto del 
mondo come l’opposto di quelle: segno profondo di vo/- 
garità d'animo; 

la completa mancanza di scopi reali, di compiti reali, per i 
quali occorrono altre virtù che quelle della bigotteria; /o Sta- 
to li sollevò da questo lavoro: il popolo spudorato fece tutta- 
via come se quei compiti non avessero bisogno dello Stato. 

‘‘Finché non diventerete come bambini”: oh, quanto 
siamo lontani da questa ingenuità psicologica! 


198. 


Il fondatore del cristianesimo dovette scontare il fatto 
di essersi rivolto allo strato più basso della società e del- 
l’intellettualità ebraica. Concepì questo strato secondo lo 
spirito che esso era capace di comprendere... É un vero 
scandalo l’aver fabbricato una storia della salvezza, un Dio 
personale, un redentore personale, un’immortalità perso- 
nale, e aver conservato tutta la meschinità della ‘‘perso- 
na” e della ‘‘storia”’ basandosi su una dottrina che conte- 
sta la realtà di tutto ciò che è personale e storico... 
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La leggenda della salvezza invece del simbolico ora e 
sempre, qui e dappertutto; il miracolo invece del simbolo 
psicologico. 


199. 


Nulla è meno innocente del Nuovo Testamento. Si sa 
su quale terreno è maturato. Questo popolo, con impla- 
cabile volontà di autoaffermazione, dopo aver perduto 
ogni sostegno naturale e, da lungo tempo, il diritto al- 
l’esistenza, seppe tuttavia durare, e per durare ebbe biso- 
gno di appoggiarsi a ipotesi innaturali e del tutto immagi- 
narie (facendosi passare per il popolo eletto, per la comu- 
nità dei santi, per il popolo della promessa, la ‘‘Chiesa’’) 
— questo popolo maneggiò la pia fraus con una perfezio- 
ne, con un grado di ‘‘buona coscienza” tale che non si è 
mai abbastanza circospetti quando lo si sente predicare 
la morale. Quando degli ebrei si presentano come se fos- 
sero l'innocenza stessa, il pericolo è grande: bisogna sem- 
pre avere sottomano il proprio piccolo patrimonio di ra- 

ione, di diffidenza, di malizia, quando si legge il Nuovo 
estamento. 

Gente della più bassa estrazione, in parte plebaglia, ri- 
fiuti non solo della buona società, ma anche della società 
rispettabile, cresciuti ignari persino dell’odore della cul- 
tura, senza disciplina, ignoranti, senza il minimo sentore 
del fatto che nelle cose spirituali possa esserci una coscien- 
za, però — ebrei; istintivamente prudenti, per quanto pieni 
di ipotesi superstiziose, inconsapevoli di guadagnarsi un 
vantaggio, di sedurre. I 


200. 


Io considero il cristianesimo come la più fatale menzo- 
gna della seduzione finora esistita, come la grande men- 
zogna dell’empietà: porto alla luce i suoi germogli e le sue 
eruzioni ideali nonostante tutti i loro travestimenti, met- 
to in guardia dall’assumere nei suoi confronti ogni posi- 
zione minimamente indecisa — costringo a muovergli 
guerra. 

La moralità della piccola gente come misura delle cose: 
ecco la più nauseante degenerazione esibita finora dalla 
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cultura. E questa specie di ideale impende, come ‘‘Dio”, 
sopra l’umanità! 
201. 

Per quanto modesti si sia riel pretendere l’onestà intel- 
lettuale, non si può fare a meno, a contatto col Nuovo 
Testamento, di provare come un ribrezzo inesprimibile: 
perché la sfrenata sfacciataggine con cui questi incompe- 
tenti insistono nel voler interloquire sui grandi problemi, 
anzi la loro pretesa di giudicare in simili cose, supera ogni 
misura. La spudorata leggerezza con cui qui si discorre dei 
problemi più inaccessibili (vita, mondo, Dio, scopo della 
vita), quasi non fossero problemi, ma semplici cose che 
‘questi piccoli bigotti sanno! 


202. 


Fu questa la specie più fatale di delirio di grandezza mai 
esistita sulla terra: quando questi bugiardi, piccoli aborti 
di bigotti prendono a rivendicare le parole ‘Dio’ e ‘‘giu- 
dizio universale”, “verità”, ‘‘amore’’, ‘‘saggezza’’, ‘Spirito 
santo” e a distinguersi dal ‘‘mondo”’’ in virtù di esse, quan- 
do questa sorta di uomini comincia a sconvolgere i valori 
prendendo se stessa come criterio, quasi fossero /oro il sen- 
so, il sale, la misura, il peso di tutto il resto — si dovreb- 
bero costruire per loro dei manicomi e basta. Il persegui- 
tarli fu un’antica sciocchezza in grande stile: con ciò li si 
prese sul serio, si fece di loro una cosa seria. 

Tutta questa sventura fu resa possibile da ciò: già era 4/ 
mondo una sorta di mania di grandezza affine, quella giu- 
daica — dopo che fu scavato l’abisso fra gli ebrei e i giu- 
deo-cristiani, i giudeo-cristiani dovettero impiegare di nuo- 
vo, portandolo all’estremo, per la loro conservazione, il 
metodo di autoconservazione inventato dall’istinto ebraico; 
d’altro lato, ciò fu possibile perché la filosofia morale greca 
aveva fatto di tutto per preparare e rendere gradito il 
fanatismo morale persino tra i greci e i romani... Platone, 
il grande mediatore della corruzione, che per primo vol- 
le fraintendere la natura come morale, che già aveva sva- 
lutato gli Dei greci con il suo concetto di ‘‘bene’’, che già 
era diventato un bigotto in senso giudaico (in Egitto?). 
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203. 


Queste piccole virtù da animali gregari non conducono 
affatto alla ‘‘vita eterna”’: può essere cosa molto accorta 
travestirle così, e mascherarsene, ma per chi tenga gli oc- 
chi ancora aperti questo rimane il più ridicolo di tutti gli 
spettacoli. Non si merita alcun privilegio, né sulla terra 
né in cielo, quando si è raggiunta la perfezione di una ca- 
ra piccola mediocrità da montone: si rimane, nel migliore 
dei casi, semplicemente una cara, piccola, assurda pecora 
con le corna — posto che non si scoppi di vanità e non 
si dia scandalo prendendo atteggiamenti da giudice. 

Quale prodigiosa trasfigurazione illumina qui le picco- 
le virtù — quasi fossero il riflesso di qualità divine! 

La naturale funzione e utilità di ogni virtù è completa- 
mente faciuta: la virtù ha valore solo in rapporto a un co- 
mandamento divino, a un modello divino, solo in rappor- 
to a dei beni oltremondani e spirituali. (Meraviglioso! Co- 
me se si trattasse della ‘‘salvezza dell'anima”’: ma fu un 
mezzo per ‘‘arrangiarsi’’ col maggior numero possibile di 
bei sentimenti.) 


204 


La legge, la formulazione radicalmente realistica di cer- 
te condizioni di conservazione di una comunità, vieta certe 
azioni rivolte in una determinata direzione, cioè in quan- 
to si volgono a danno della comunità; row vieta la dispo- 
sizione dell'animo che genera queste azioni — perché ha 
bisogno delle medesime azioni, ma rivolte in un’altra di- 
rezione, cioè contro i rerzici della comunità. Allora soprag- 
giunge l’idealista della morale e dice: ‘Dio vede i cuori; 
l’azione di per sé non è ancora nulla: si devono estirpare 
gli atteggiamenti ostili da cui essa deriva...”’. Di ciò nor- 
malmente si ride: solo nel caso eccezionale in cui una co- 
munità viva assolutamente libera da ogni costrizione a com- 
battere per la propria esistenza si presta orecchio a cose 
del genere. Si prende congedo da una disposizione d’ani- 
mo di cui non si vede più l’utilità. 

Questo ad esempio avvenne quando Budda comparve 
in seno a una società molto pacifica e persino spiritual- 
mente spossata. 
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Questo avvenne pure nelle prime comunità cristiane (an- 
che in quelle ebraiche), la cui premessa è la società giu- 
daica assolutamente impolitica. Il cristianesimo può cre- 
scere soltanto sul terreno del giudaismo, cioè in seno a un 
popolo che aveva già rinunciato alla politica e conduceva 
una specie di esistenza parassitaria entro l’ordine roma- 
no. Il cristianesimo fu un passo pià avanti: ci si può ‘‘svi- 
rilizzare’’ ancora di più — le circostanze lo permettono. 

Si espelle la natura dalla morale se si dice: ‘‘amate i vo- 
stri nemici”, perché la ratura (‘‘tu devi amare il tuo pros- 
simo e odiare il tuo nemico”) è diventata priva di senso 
per la legge (per l’istinto); ora si deve dare una nuova ba- 
se anche all’arzore per il prossimo (fondarlo come una spe- 
cie di amore verso Dio). Dappertutto si infila Dio e si eli- 
mina l’utilità; dappertutto si nega ciò donde realmente pro- 
viene ogni sine la venerazione della natura, che sta pre- 
cisamente nel riconoscere una morale della natura, è annien- 
tata alla radice... | 

Donde viene la seduzione di un simile ideale di umani- 
tà svirilizzata» Perché non ci disgusta, come ci disgusta 
ad esempio la figura del castrato? Appunto qui è la rispo- 
sta: neppure la voce del castrato ci disgusta, nonostante 
la crudele mutilazione che l’ha prodotta: è diventata più 
dolce... Appunto perché alla virtù sono stati tagliati gli 
‘‘organi virili’ questa riceve una voce femminile che pri- 
ma non aveva. 

Se pensiamo d’altra parte alla spaventosa durezza, al 
pericolo e all’imprevedibilità che comporta una vita vis- 
suta nelle virtù virili — ancora oggi la vita di un Còrso, 
o quella degli arabi pagani (che è simile fin nei dettagli 
a quella dei Còrsi: le canzoni arabe potrebere essere state 
composte da Còrsi) — si comprende come appunto la più 
robusta specie di uomini fosse affascinata e scossa da quel 
suono voluttuoso di ‘‘bontà”’, di ‘‘purezza’’... Una melo- 
dia pastorale... Un idillio... L’‘‘uomo buono”: cose simili 
agiscono con la massima forza nei tempi in cui la tragedia 
corre per le strade. 


de ded 


Con ciò abbiamo inoltre compreso in quale misura an- 
che l’ ‘‘idealista’’ (il castrato ideale) esce da una realtà com- 
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pletamente determinata e non è soltanto un acchiappanu- 
vole... Costui ha capito che per la sua specie di realtà una 
simile grossolana prescrizione di divieti per certe azioni 
non ha alcun senso (perché precisamente l’istinto che sa 
compiere queste azioni è indebolito dalla lunga mancanza 
di esercizio, di costrizione all’esercizio). Il castratista for- 
.mula una massa di nuove condizioni di conservazione per 
uomini di una specie ben determinata: in ciò è realista. 
I mezzi della sua legislazione sono gli stessi che servirono 
le antiche legislazioni: l'appello a ogni genere di autorità, 
a ‘“Dio”’, lo sfruttamento del concetto di ‘‘colpa e casti- 
go” — si vale di tutto ciò che appartiene all'antico idea- 
le, ma in una nuova interpretazione: ad esempio, il casti- 
go diventa interiore (poniamo, come rimorso). 

In pratica, questa specie di uomini va in rovina non ap- 
pena cessano le condizioni eccezionali che ne permettono 
l’esistenza — cioè una specie di felicità tahitiana, di feli- 
cità insulare, quale era la vita dei piccoli ebrei nella pro- 
vincia. Il loro solo avversario naturale è il terreno dal qua- 
le uscirono: contro questo sono costretti a combattere, con- 
tro questo devono lasciar di nuovo maturare gli affetti of- 
fensivi e difensivi: i loro avversari sono i partigiani dell’an- 
tico ideale (questa specie di inimicizia è grandiosamente 
rappresentata da Paolo che si confronta con ciò che è giu- 
daico e da Lutero che si misura con l’ideale ascetico- 
pretesco). La forma più mite di quest’avversione è certo 
quella dei primi buddisti: forse, a nulla dedicarono wm4g- 
giore impegno che a scoraggiare e indebolire i sentimenti 
di inimicizia. La lotta contro il risentimento appare quasi 
come il primo compito dei buddisti: solo così è assicurata 
la pace dell'anima. Separarsi, ma senza rancore: ciò pre- 
suppone un'umanità sorprendentemente addolcita e mi- 
tigata — un’umanità di santi... 


desde de 


L’oculatezza del castratismo morale. Come si fa guerra 
agli affetti e ai valori virili? Non si hanno mezzi di costri- 
zione fisici, si può solo condurre una guerra di astuzia, 
di sortilegi, di menzogne, insomma una guerra ‘‘dello 
spirito”. 
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Prima ricetta: ci si accaparra come proprio ideale la virtù 
in genere: si rega l’antico ideale sino a farne l’opposto di 
ogni ideale. A ciò si conviene un'arte della calunnia. 

Seconda ricetta: si pone il proprio tipo come criterio uni- 
versale del valore; lo si proietta nelle cose, dietro le cose, 
dietro il destino delle cose — chiamandolo Dio. 

Terza ricetta: si fanno passare per avversari di Dio gli 
avversari del proprio ideale; ci si inventa il diritto al gran- 
de pathos, il diritto alla potenza, a maledire e a benedire. 

Quarta ricetta: si fa derivare ogni sofferenza, ogni co- 
sa inquietante e terribile e fatale che segna l’esistenza dal 
fatto che qualcuno avversi questo ideale: ogni sofferenza 
segue come castigo, anche presso i suoi partigiani (può darsi 
che sia una prova a cui ci sottopone il Cielo ecc.). 

Quinta ricetta: si giunge a sdivinizzare la natura facen- 
done l’avversario del proprio ideale: si considera come una 
grande prova di pazienza, come una specie di martirio, 
il resistere nelle condizioni dettate dalla natura; ci si eser- 
cita al dédain nell’atteggiamento e nelle maniere verso tutte 
le ‘‘cose naturali”. 

Sesta ricetta: la vittoria della contronatura, del castra- 
tismo ideale, la vittoria del mondo dei puri, buoni, inno- 
centi, beati, viene proiettata nell’avvenire, come fine, come 
gran finale, come grande speranza, come ‘‘avvento del re- 
gno di Dio”. 

Io spero si possa ridere di questo gonfiarsi di una pic- 
cola specie di uomini a criterio assoluto del valore delle 
cose! 


205. 


Ecco cosa non amo affatto in Gesù di Nazareth o nel 
suo apostolo Paolo: hanno riempito le teste della piccola gen- 
te, come se le sue modeste virtù avessero una qualche im- 
portanza. Questo lo si è dovuto pagare troppo caro: per- 
ché questa gente ha screditato le più preziose qualità del- 
le virtù e degli uomini, ha messo l’una contro l’altra la cat- 
tiva coscienza e la magnanimità propria dell’anima che ec- 
celle, condotto in errore le inclinazioni valenti, generose, 
intrepide, eccessive delle anime forti, fino alla loro auto- 
distruzione... 
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206. 


Nel Nuovo Testamento, specialmente nel Vangelo, io 
non odo affatto parlare alcunché di ‘‘divino’’: trovo piut- 
tosto una forma indiretta della brama abissale di calunnia- 
re e di annientare — una delle forme d’odio più ignobili. 
Manca ogni conoscenza delle qualità proprie di una raty- 
ra superiore. Impudente abuso di ogni specie di perbeni- 
smO: tutto il tesoro dei proverbi popolari è sfruttato e usur- 
pato; era necessario far venire un Dio per dire a quei pub- 
blicani che ecc. 

Nulla è più volgare di questa lotta contro i farisei che 
si serve di una assurda e complicata apparenza di mora- 
le; il popolo trovò sempre piacere in simili tour de force. 
Rimproveri di ‘‘ipocrisia’’! Da che pulpito! Nulla è più 
volgare di questo modo di trattare gli avversari — è un 
indizio insidiosissimo dell’eccellenza, oppure della sua 
MANCanza... 


207. 


Il cristianesimo primitivo è abolizione dello Stato: vieta 
il giuramento, il servizio militare, i tribunali, l’autodifesa 
e la difesa della comunità, la distinzione fra connazionali 
e stranieri; vieta pure l’ordinamento per ceti. 

Il modello di Cristo: non resiste a coloro che gli fanno 
del male; non si difende; fa di più: porge “la guancia sini- 
stra’’ (alla domanda: ‘sei tu il Cristo?”’ risponde ‘‘e allo- 
ra vedrete il figlio dell’uomo sedere alla destra della Po- 
tenza sulle nuvole del cielo’). Vieta che gli apostoli lo di- 
fendano; lui fa notare che potrebbe ricevere aiuto, ma che 
non lo vuole. 

Il cristianesimo è anche abolizione della società: predi- 
lige tutto ciò che la società respinge, alligna tra i malfa- 
mati e i reprobi, tra i lebbrosi di ogni specie, tra i ‘‘pecca- 
tori” e tra i ‘‘pubblicani”’, tra le prostitute, tra la plebe 
più stupida (tra i ‘‘pescatori’’); disprezza i ricchi, i dotti, 
gli ottimati, i virtuosi, gli uomini ‘‘onesti”’... 


208. 
La guerra contro gli ottimati e i potenti condotta nel 
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Nuovo Testamento è una guerra come quella di Reineke* 
e svolta con eguali mezzi: ma con unzione pretesca e con 
un reciso rifiuto conoscendo la propria astuzia. 


209. 


Il Vangelo, la novella che agli umili e ai poveri è aperto 
l’adito alla felicità, che non occorre far altro che staccarsi 
dalle istituzioni, dalla tradizione, dalla tutela dei ceti su- 

eriori: perché l’ascesa del cristianesimo non è altro che 
A tipica dottrina socialista. 

Proprietà, guadagno, patria, ceto e grado, tribunali, po- 
lizia, Stato, Chiesa, istruzione, arte, esercito: sono altret- 
tanti ostacoli alla felicità, sono errori, impicci, opere del 
demonio, alle quali il Vangelo annuncia la condanna; tut- 
to ciò è tipico della dottrina socialista. 

Sullo sfondo c’è fermento, l'esplosione di un’ostilità ac- 
cumulata contro i ‘‘signori’’, l'istinto che una grande feli- 
cità poteva già trovarsi, dopo una così lunga oppressione, 
nel sentirsi liberi... 

Questo è per lo più un sintomo del fatto che gli strati 
sociali inferiori sono stati trattati con troppa umanità, che 
sentono già sulla punta della lingua il gusto di una felicità 
loro vietata... Non la fame genera le rivoluzioni, ma il fatto 
che al popolo è venuto appetito er mangeant... 


210. 


Si provi a leggere il Nuovo Testamento come un libro 
corruttore: mette sotto sequestro la virtù, sentendo per 
istinto che con essa si conquista l'opinione pubblica — 
proprio la più modesta fra le virtà, che riconosce la pecora 
ideale (compreso il suo pastore) e nient’altro, una specie 
di virtù piccola, tenera, benevola, soccorrevole e appaga- 
ta del suo entusiasmo che, rispetto all’esterno, è assoluta- 
mente senza pretese, che separa da sé il ‘‘mondo”’. 

La più insensata presunzione, come se il destino dell’u- 
manità ruotasse intorno a lei in modo che ci sia la comu- 


% Reineke Fuchs, versione goethiana (1794) del bestiario medievale Romsan 
de Renart (XII sec.). 
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nità come ciò che è giusto, da un lato, e dall’altro il mon- 
do come ciò che è sbagliato, eternamente riprovevole e 
riprovato. L’odio insensato contro tutto ciò che ha poten- 
za; ma senza toccarlo! Una specie di distacco interiore, che 
esteriormente lascia tutto come prima (servilità e schiavi- 
tù; il sapersi fare di #utfo un mezzo per servire Dio e la 
virtù). 


211. 


Il cristianesimo è possibile come forma d’esistenza pri- 
vatissitta; presuppone una società angusta, ritirata, com- 
pletamente impolitica — si addice alle conventicole. Uno 
“Stato cristiano”’, una ‘politica cristiana’ invece è una 
spudoratezza, una menzogna, come una strategia cristia- 
na che finisce per trattare il ‘Dio degli eserciti” come un 
capo di stato maggiore. Nemmeno il papato fu mai in grado 
di fare una politica cristiana... E quando i riformatori fanno 
della politica, come Lutero, si sa che sono seguaci di Ma- 
chiavelli come qualsiasi immoralista o tiranno. 


212. 


Il cristianesimo è ancora possibile a ogni istante. Non 
è legato a nessuno degli spudorati dogmi che si sono or- 
nati del suo nome: non ha bisogno né della dottrina di un 
Dio personale, né del peccato, né dell'immortalità, né della 
redenzione, né della fede; non ha assolutamente bisogno 
di una metafisica, men che mai dell’ascetismo, ancor me- 
no di una ‘scienza cristiana”’. Il cristianesimo è una pras- 
si, non una dottrina di fede. Ci dice come dobbiamo agi- 
‘re, non cosa dobbiamo credere. 

Chi oggi dicesse: ‘‘non voglio fare il soldato”, ‘‘non mi 
curo dei tribunali”’, ‘‘non pretendo i servizi della polizia”, 
“‘non voglio fare nulla che disturbi la mia pace interiore, 
e, se devo soffrirne, nulla meglio che la sofferenza mi con- 
serverà la pace” — costui sarebbe cristiano. 


213. 


Per la storia del cristianesimo. Continuo cambiamento 
d’ambiente: così la dottrina cristiana sposta continuamente 
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il baricentro... Favorire la gente umile e piccola... Lo svi- 
luppo della caritas... Il tipo ‘‘cristiano’’ torna gradualmente 
ad adottare ciò che in origine negava (nella cui negazioni 
lui consisteva). Il cristiano diventa cittadino, soldato, giu- 
dice, operaio, commerciante, dotto, teologo, prete, filo- 
sofo, agricoltore, artista, patriota, uomo politico, ‘‘prin- 
cipe”’... Riprende tutte le attività che aveva ripudiato (l’au- 
todifesa, giudicare, punire, giurare, distinguere popolo da 
popolo, disprezzare, adirarsi...). L'intera vita del cristia- 
no è da ultimo esattamente la vita da cui Cristo insegnò 
a staccarsi. 

La Chiesa appartiene al trionfo dell’anticristiano così co- 
me lo Stato moderno, il nazionalismo moderno... La Chiesa 
è l’imbarbarimento del cristianesimo. 


214. 


Si impadronirono del cristianesimo: il giudaismo (Pao- 
lo); il platonismo (Agostino); i culti misterici (dottrina della 
redenzione, simbolo della ‘‘croce’’); l’ascetismo (ostilità 
contro la ‘‘natura’’, la ‘‘ragione”’, i ‘‘sensi”” — Oriente...). 


215. 


Il cristianesimo è una snazuralizzazione della morale del 
gregge: con un assoluto malinteso e autoaccecamento. La 
democratizzazione è una forma più naturale di quella sna- 
turalizzazione, una forma meno menzognera. 

un fatto che gli oppressi, gli umili, tutta la grande 
massa di schiavi e semischiavi vuole solo giungere alla 
potenza. 

Primo gradino: si rendono liberi, si distaccano, dappri- 
ma con l’immaginazione, si riconoscono fra loro, si im- 
pongono. 

Secondo gradino: entrano in lotta, vogliono essere ri- 
conosciuti, pretendono uguaglianza di diritti, ‘‘giustizia’’. 

Terzo gradino: vogliono i privilegi (attirano a sé i de- 
tentori del potere). 

Quarto gradino: vogliono so/o il potere, e ce l'hanno... 

Nel cristianesimo si devono distinguere tre elementi: a) 
gli oppressi di ogni genere; b) i mediocri di ogni genere; 
c) gli infelici e i malati di ogni genere. Col prirzo ele- 
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mento il cristianesimo combatte contro chi eccelle in po- 
litica e contro il suo ideale; col secondo contro gli uomini 
d’eccezione e i privilegiati di ogni genere (privilegiati nel- 
l'intelletto o nei sensi); col terzo contro l’istinto naturale 
dei sani e dei felici. 

Quando giunge alla vittoria, il secondo elemento viene 
messo in risalto; perché allora il cristianesimo ha conver- 
tito a sé isaniei felici (valendosene come combattenti 
per la sua causa); e così pure i potenti (che sono interessa- 
ti a dominare le masse) — e ormai l’istinto gregario, la na- 
tura mediocre preziosa sotto tutti i riguardi ottiene dal cri- 
stianesimo la sua suprema sanzione. Questa natura me- 
diocre finisce per prendere talmente coscienza di sé (os- 
sia acquista il coraggio di se stessa) che si attribuisce la 
potenza anche in senso politico... 

La democrazia è il cristianesimo naturalizzato: una spe- 
cie di ‘‘ritorno alla natura”’, avvenuto dopo che attraver- 
so una estrema antinaturalezza poté essere superata la va- 
lutazione opposta. Conseguenza: l'ideale aristocratico per- 
de il suo carattere naturale (1° “uomo superiore’, ‘‘eccel- 
lente”, ‘‘artista’’, ‘‘passione’’, ‘‘conoscenza’’ ecc.; il ro- 
manticismo come culto dell’eccezione, genio ecc.). 


216. 


soin anche î “signori”’ possono diventare cristiani. È 
nell’istinto di una comunità (stirpe, clan, gregge, comuni- 
tà religiosa) sentire come piene di valore in sé le condizio- 
ni e le aspirazioni a cui deve la propria conservazione; ad 
esempio l’obbedienza, la reciprocità, i riguardi, la mode- 
razione, la compassione — e quindi reprizzere tutto ciò che 
ostacola o si oppone al suo cammino. 

del pari nell’istinto dei dominatori (individui o ceti) 
patrocinare e fare eccellere le virtù in grazia delle quali 
i loro soggetti sono docili e devoti (stati d’animo e affetti 
che possono essere lontanissimi dai loro). 

L’istinto gregario e l'istinto dei dominatori si accordano 
nel lodare un certo numero di qualità e condizioni, ma per 
motivi diversi: il primo per egoismo immediato, il secon- 
do per egoismo mediato. 

La sottomissione della razza dei signori al cristianesimo 
è essenzialmente la conseguenza dell’opinione che il cri- 
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stianesimo sia una religione del gregge che insegna l’ob- 
bedienza: in breve, che è più facile comandare a cristia- 
ni che a non cristiani. Ancora oggi il papa, accennando 
a ciò, raccomanda la propaganda cristiana all'imperatore 
della Cina. 

Inoltre la forza di seduzione dell’ideale cristiano agisce 
forse con la massima energia sulle nature che amano il pe- 
ricolo, le avventure e i contrasti, che amano tutto ciò #1 cui 
si mettono a repentaglio, ma in cui si può raggiungere un #07 
plus ultra di sentimento di potenza. Si pensi a santa Teresa 
in mezzo agli istinti eroici dei suoi fratelli: il cristianesi- 
mo appare come una forma di orgia della volontà, della 
forza di volontà, come una donchisciotteria dell’eroismo... 


3. Gli ideali cristiani 


217. 


Guerra all’ideale cristiano, alla dottrina della ‘‘beatitu- 
dine’ e della salvezza come scopo della vita, alla supre- 
mazia dei semplici, dei puri di cuore, dei sofferenti e dei 
disgraziati. 

Quando e dove un uomo degno di considerazione è ap- 
parso simile a quell’ideale cristiano? Almeno, per occhi qua- 
li deve avere uno psicologo e un saggiatore? Si ripassino 
tutti gli eroi di Plutarco! 


218. 


Il nostro vantaggio è quello di vivere nell’epoca della 
comparazione: noi possiamo tirare le somme come non fu- 
rono mai tirate: siamo l’autocoscienza della storia univer- 
sale. Noi godiamo diversamente, soffriamo diversamen- 
te: il paragonare fra loro elementi di una molteplicità inau- 
dita è la nostra attività più istintiva. Noi comprendiamo 
tutto, viviamo tutto, non ci è rimasto alcun sentimento 
di ostilità. Anche se di ciò ci troviamo male, la nostra cu- 
riosità conciliante e quasi amorevole va francamente alle 
cose pericolose... 

“Tutto è buono”’: facciamo fatica a negare. Soffriamo 
quando ci capita di essere così poco intelligenti da pren- 
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dere partito contro qualcosa... In fondo, noi dotti siamo 
quelli che oggi adempiono meglio l'insegnamento di Cristo. 


219. 


Ironia verso coloro che ritengono il cristianesimo supe- 
rato dalle moderne scienze della natura. Queste non su- 
perano affatto i giudizi di valore cristiani. ‘‘Cristo in cro- 
ce” è il simbolo più sublime — ancora. 


220. 


I due grandi movimenti nichilisti: a) il buddismo; b) il 
cristianesimo; il secondo ha raggiunto all’incirca solo ora 
condizioni di cultura in cui può realizzare la sua destina- 
zione originaria, il livello che gli spetta, in cui può mo- 
strarsi puro... 


221. 


Noi abbiamo ricostruito l'ideale cristiano: rimane da de- 
terminare il suo valore. 

1) Quali valori vengono negati dal cristianesimo? Che 
cosa contiene l’ideale opposto? Contiene fierezza, pathos 
della distanza, grande responsabilità, esuberanza, magni- 
fica animalità, gli istinti guerrieri e avidi di conquista, la 
divinizzazione della passione, della vendetta, dell’astuzia, 
della collera, della lussuria, dell’avventura, della conoscen- 
za; l’ideale che eccelle viene negato: bellezza, saggezza, 
potenza, splendore e pericolosità del tipo uomo: l’uomo 
che pone mete, l’uomo ‘‘dell’avvenire’’ (qui la cristianità 
risulta come conseguenza finale del giudaismo). 

2) Quell’ideale è realizzabile? Sì, ma dipende dal clima, 
come per l’ideale indiano. Manca i/ lavoro. Promana dal po- 
polo, dallo Stato, dalla cultura comune, dalle leggi, respinge 
l’istruzione, il sapere, l'educazione e le buone maniere, il 
guadagno, il commercio... Dissolve tutto ciò che costituisce 
l’utile e il valore dell’uomo, lo segrega mediante una idio- 
sincrasia dei sentimenti. Un politico antinazionale, né ag- 
gressivo, né difensivo, è possibile solo in seno a una vita 
statale e sociale saldamente ordinata, che lasci pullulare 
questi sacri parassiti, con costi enormi per la collettività... 
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3) Rimane una conseguenza della volontà di godere, 
e nulla più! La ‘‘beatitudine’’ è considerata come una 
cosa che si dimostra da sé, che non ha più bisogno di al- 
cuna giustificazione — tutto il resto (il modo di vivere 
e di lasciar vivere) è solo un mezzo per raggiungere quello 
Scopo... Si 

Ma questo è un modo di pensare piccino: la paura del 
dolore, del contagio, della stessa perdizione, come moti- 
vo sufficiente per lasciar correre qualunque cosa... Que- 
sto è un povero modo di pensare, è segno di una razza esau- 
rita: non ci si deve lasciar ingannare. (‘*Diventate come 
fanciulli” — una natura affine a questo ideale: Francesco 
d’Assisi, nevrotico, epilettico, visionario, come Gesù.) 


222. 


L’uomo superiore si distingue dall’inferiore per la sua in- 
trepidezza e la sua sfida alla sventura: quando le valuta- 
zioni eudemonistiche incominciano a essere ritenute su- 
preme è un indizio di regresso (stanchezza fisiologica, im- 
poverimento della volontà). Il cristianesimo con la sua pro- 
spettiva di ‘‘beatitudine’’ è un modo di pensare tipico di 
un genere di uomini sofferenti e impoveriti. Una forza pie- 
na vuole creare, soffrire, perire; per lei la bigotta salvez- 
za cristiana è una cattiva musica, e gli atteggiamenti iera> 
tici la disgustano. 


223. 

Povertà, umiltà e castità — ideali pericolosi e infaman- 
ti, ma, come i veleni in certi casi patologici, utili medici- 
ne: ad esempio, all’epoca dell’Impero romano. 

Tutti gli ideali sono pericolosi: perché abbassano e svi- 


liscono tutto ciò che è un fatto; sono indispensabili come 
medicine provvisorie. 


224. 


Dio creò l’uomo felice, ozioso, innocente e immortale; 
la nostra vita reale è un’esistenza falsa, decaduta, pecca- 
minosa, una serra... La sofferenza, la lotta, il lavoro, la 
morte sono giudicati obiezioni e perplessità rispetto alla 
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vita, come alcunché di innaturale, che non deve durare; 
contro di cui ci occorrono rimedi — e li si possiede. 

L’umanità da Adamo a ora si è trovata in una situazio- 
ne anomala: Dio stesso ha offerto suo figlio per il peccato 
di Adamo, per porre fine a questo stato anormale: il ca- 
rattere naturale della vita è una maledizione; Cristo resti- 
tuisce lo stato normale a chi crede in lui: lo rende felice, 
ozioso e innocente. Ma la terra non ha incominciato a dar 
frutti senza lavoro; le donne non partoriscono senza do- 
lore; la malattia non è scomparsa; quanto a ciò, i più cre- 
denti si trovano a mal partito tanto quanto i più miscre- 
denti. Soltanto, l’uomo è liberato dalla morte e dal pecca- 
to — asserzioni che non permettono alcun controllo, e tan- 
to più decisamente asserite dalla Chiesa. ‘‘Egli è libero 
dal peccato” — non in grazia delle sue azioni, non me- 
diante una rigorosa lotta; ma è riscattato mediante l'atto 
della redenzione — di conseguenza è perfetto, innocente, 
paradisiaco... 

La vita vera è soltanto una credenza (cioè un autoin- 
ganno, una pazzia). L’intera esistenza reale, che lotta, che 
combatte, piena di splendore e di tenebre, è soltanto una 
esistenza falsa e cattiva; l’obiettivo è di esserne redenti. 

“L’uomo innocente, ozioso, immortale, felice’, questa 
concezione di ciò che è ‘‘sommamente desiderabile’ va 
anzitutto criticata. Perché mai la colpa, il lavoro, la mor- 
te, la sofferenza (e, per parlare cristianamente, la cono- 
scenza) sono contrarie al sommamente desiderabile? ‘‘Bea- 
titudine”’, ‘“innocenza”’, ‘‘immortalità’’ sono pigri concetti 
cristiani. 


225. 


Manca il concetto eccentrico della ‘‘santità” — “Dio” 

e ‘‘uomo”’ non sono scissi l’uno dall’altro. Manca il ‘‘mi- 

racolo’’ — quella sfera non esiste affatto: l’unica a essere 

considerata è quella ‘‘spirituale’’ (cioè la sfera psicolo- 

ico-simbolica). Come décadence: complementarità con 

* “epicureismo”’... Il paradiso, secondo la concezione greca, 
è anche il ‘‘giardino di Epicuro”. 

Manca il compito, in una simile vita: essa non vuole nul- 

la; è una forma degli “Dei di Epicuro”: manca ogni motivo 
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per fissare ancora degli scopi, per avere figli: tutto è già 
raggiunto. 


226. 


Disprezzavano il corpo: non lo prendevano in conside- 
razione, anzi lo trattavano come un nemico. Il loro deli- 
rio era credere che si potesse portare in giro un’ ‘‘anima 
bella” in un aborto di cadavere... Per farlo capire anche 
ad altri, ebbero bisogno di dare aspetto diverso al concet- 
to di ‘‘anima bella”’, di capovolgere il valore naturale, fin- 
ché da ultima una creatura pallida, malaticcia, idiotamente 
fanatica fosse considerata come la perfezione, come ‘‘an- 
gelica’”’, come trasfigurata, come uomo superiore. 


227. 


L’ignoranza ix psychologicis: il cristiano non ha sistema 
nervoso; il disprezzo del corpo e l’arbitraria volontà di tra- 
scurarne le esigenze, di trascurare la scoperta del corpo; 
presupporre che questo sia conforme alla natura superio- 
re dell’uomo, che faccia necessariamente bene all’anima; 
la pregiudiziale riduzione di tutte le sensazioni globali a 
valori morali; il pensiero che la stessa malattia sia condi- 
zionata dalla morale, come castigo o prova, o come con- 
dizione di salvezza in cui l’uomo si perfeziona meglio di 
quanto potrebbe da sano (il pensiero di Pascal); in certi 
casi ammalarsi è un atto volontario. 


228. 


Che cos’è dunque questa lotta del cristiano ‘‘contro la 
natura’? Non rivi ingannare dalle sue parole e in- 
terpretazioni. È la natura contro qualcosa che è ancora 
natura. Paura in molti, nausea in alcuni, una certa spiri- 
tualità in altri ancora, l’amore di un ideale senza carne né 
desiderio, di una ‘‘uscita dalla natura” negli uomini su- 
periori: costoro vogliono emulare quell’ideale. $’intende 
che lo scoraggiamento al posto dell’orgoglio, l’angosciosa 
prudenza di fronte ai desideri, il distacco dai comuni do- 
veri (con cui si crea di nuovo un alto sentimento della ge- 
rarchia), il suscitare una lotta costante per cose prodigio- 
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se, l'abitudine all’effusione sentimentale — tutto ciò com- 
pone un tipo: in lui predomina l’eccitabilità di un corpo 
intristito, ma il nervosismo e ciò che lo ispira vengono i#- 
terpretati diversamente. Il gusto di questa specie di crea- 
ture si volge 1) ai cavilli, 2) ai ghirigori, 3) ai sentimenti 
estremi. Tuttavia le inclinazioni naturali si soddisfano, 
ma con una nuova forma di interpretazione, ad esem- 
pio come ‘‘giustificazione davanti a Dio”, ‘‘senso di re- 
denzione nella grazia’’ (così si interpreta ogni sentimen- 
to di benessere che non si riesce a evitare!), la fierezza, 
la voluttà ecc. Problema generale: che cosa diventa l’uo- 
mo che diffama ciò che è naturale e praticamente lo rin- 
nega e lo degrada? Effettivamente, il cristiano si mostra 
come una forma esagerata del dominio di sé: per domare 
i suoi desideri, sembra abbia bisogno di annientarli o di 
mortificarli. 


229. 


L’uomo non si conosceva fisiologicamente, per tutta la 
catena dei millenni: ancora oggi non si conosce. Sapere, 
ad esempio, che si possiede un sistema nervoso (e non 
un’ ‘‘anima’’) rimane ancora un privilegio dei più istruiti. 
Ma l’uomo non si contenta di non sapere nulla su questo 
soggetto. Bisogna essere molto umani per dire ‘“non lo so”, 
per potersi permettere il lusso dell’ignoranza. 

Supponendo che un uomo soffra o sia di buon umore, 
non dubiterà di trovarne il motivo, per poco che cerchi. 
Quindi lo cerca... In realtà non può trovare il motivo, per- 
ché non sospetta nemmeno dove dovrebbe cercare... Che 
cosa succede allora? Prende una conseguenza del suo stato 
come causa di esso, ad esempio: se un’opera intrapresa di 
buon umore (in fondo, intrapresa perché già il buon umo- 
re dava il coraggio di intraprenderla) riesce bene, ecco,* 
l’opera è il motivo del buon umore... In realtà la buona 
riuscita fu a sua volta condizionata da ciò stesso che con- 


dizionava il buon umore — dalla felice coordinazione delle 
forze e dei sistemi fisiologici. 


% In italiano nel testo. 
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Un uomo non si sente bene: e di conseguenza non la smet- 
te di avere preoccupazioni, scrupoli, di criticare se stes- 
so... In verità l’uomo crede che il suo star male dipen- 
da dal suo scrupolo, dai suoi ‘‘peccati’’, dalla sua ‘‘auto- 
critica”. 

Ma torna a guarire, spesso dopo profondo esaurimento 
e prostrazione. ‘“Come è possibile che sia così libero, così 
redento? È un miracolo: Dio solo può avermelo fatto.” 
Conclusione: ‘“Dio ha perdonato i miei peccati”. 

Da ciò deriva una pratica: per indurre sentimenti di pec- 
cato, per preparare la contrizione, si deve ridurre il corpo 
a una condizione di malattia e di nervosismo. Il metodo 

er giungervi è noto. Come è giusto, non si sospetta la 
logica causale del fatto: si ha una interpretazione religio- 
sa per la mortificazione della came, che appare come fine 
in sé, mentre risulta solo come un mezzo per rendere pos- 
sibile quella morbosa indigestione di pentimento (1° ‘‘idée 
fixe”” del peccato, la gallina ipnotizzata dalla riga del ‘‘pec- 
cato’). 

Il maltrattamento del corpo prepara il terreno per la serie 
dei ‘‘sensi di colpa”, ossia una n sr generale che vuo/ 
essere spiegata... 

D'altro canto, ne deriva del pari il metodo della ‘‘re- 
denzione”’; si è provocato ogni disordine del sentimento 
mediante preghiere, movimenti, atteggiamenti, giuramenti: 
ne segue l’esaurimento, talora repentino, talora in forma 
epilettica. E quello stato di sonnolenza profonda segna l’ap- 
parenza della guarigione, o, per parlare un linguaggio re- 
ligioso: la ‘redenzione’. 


230. 


Una volta quegli stati e conseguenze dell’esaurimzento 

‘ fisiologico, perché ricchi di cose improvvise, terribili, in- 
spiegabili e imprevedibili, furono ritenuti più importanti 
degli stati di salute e delle loro conseguenze. Si aveva paura: 
si supponeva in ciò un mondo superiore. Il sonno e il so- 
gno, l'ombra, la notte, i terrori ispirati dalla natura fu- 
rono resi responsabili della nascita di due mondi: è so- 
prattutto da questo punto di vista che si dovrebbero con- 
siderare i sintomi dell’esaurimento fisiologico. Le antiche 
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religioni educano in maniera peculiare l’uomo pio a uno 
stato di spossamento in cui egli deve vivere simili cose... 
Si credeva di essere entrati in un ordine più alto, dove 
tutto cessa di essere noto. L’apparenza di una superiore 
potenza... 


231. 


Il sonno come conseguenza di ogni esaurimento, l’esau- 
rimento come conseguenza di ogni stimolo eccessivo. 

Il bisogno di sonno, la divinizzazione e adorazione del 
concetto di ‘‘sonno”’ in tutte le religioni e filosofie pessi- 
mistiche. x 

In questo caso l'esaurimento è un esaurimento della raz- 
za: il sonno, preso in senso psicologico, è solo il simbolo 
di una costrizione al riposo molto più profonda e duratu- 
ra... In pratica la morte, che qui agisce in maniera così 
seducente sotto l’immagine di suo fratello, il sonno... 


232. 


Tutto il #raining cristiano della penitenza e della reden- 
zione può essere considerato come una folie circulaire ar- 
bitrariamente provocata: naturalmente, può essere provo- 
o solo in individui predestinati, cioè predisposti alla ma- 
attia. 


233. 


Contro il pentimento e la sua trattazione puramente psi- 
cologica. Il non poter venire a capo di un'esperienza vis- 
suta è già un segno:di décadence. Questo aprire di nuovo 
antiche piaghe, questo rotolarsi nel disprezzo di sé e nella 
contrizione è una malattia di più, da cui non può mai sor- 
gere la ‘‘salute dell’anima”’, ma sempre soltanto una nuo- 
va forma di malattia... | 

Questi “stati di redenzione” nel cristiano sono sempli- 
ci variazioni di un medesimo stato morboso — interpre- 
tazioni della crisi epilettica mediante una formula ben pre- 
cisa, che è data row dalla scienza, ma dal delirio religioso. 

Si è buoni in una maniera morbosa, quando si è mala- 
ti... Noi annoveriamo tra le forme dell’isterismo e dell’e- 
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pilessia una gran parte dell’apparato psicologico col quale 
il cristianesimo ha lavorato. - 

L’intera pratica della guarigione psichica deve essere ri- 
collocata su una base fisiologica: il ‘‘rimorso’’ come tale 
è un ostacolo alla guarigione — si deve cercare di reagire 
a tutto mediante nuove azioni per ovviare quanto più pre- 
sto si può alla tisi della tortura di sé... Si dovrebbero scre- 
ditare, come pericolose per la salute, le pratiche puramente 
psicologiche della Chiesa e delle sètte... Non si guarisce 
un infermo con preghiere o esorcizzando spiriti cattivi: 
gli stati di “tranquillità” che sopravvengono sotto tali in- 
fluenze sono ben lontani dal destare la fiducia in senso 
psicologico... 

Si è sani quando si ride della propria serietà e dello zelo 
con cui ci si è fatti iprotizzare da qualche singolo partico- 
lare della nostra vita, si è sani quando, nel rimorso, si sente 
qualcosa come il morso di un cane contro una pietra — 
quando ci si vergogna del proprio pentimento. 

La pratica finora in uso, puramente psicologica e reli- 
giosa, mirava soltanto a una trasformazione dei sintomi: si 
riteneva ristabilito un uomo quando si umiliava davanti 
alla croce e giurava di essere buono... Ma un delinquente 
che con una certa sinistra serietà si abbranca al proprio 
destino e non rinnega la propria azione dopo averla com- 
messa ha un'anima più sana... I criminali con cui Dostoev- 
skij condivise il carcere erano, ciascuno per sé e tutti quanti 
insieme, nature indomite — non valgono cento volte di 
più che un cristiano ‘‘domato?’” 

(Io raccomando di trattare il rimorso con la cura Mit- 
chell.)* 


234. 


Il rimorso: segno che il carattere non è all’altezza del- 
l’azione. Ci sono rimorsi generati anche da opere buone: 
hanno qualcosa di fuori dal comune, fanno uscire dal vec- 
chio ambiente. 


* La ‘rest cure’ del medico americano Silas W. Mitchell (1829-1914): iso- 
lamento, riposo a letto, dieta e massaggi. 
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235. 


Contro il pertizzento. Io non amo questa specie di viltà 
verso la propria azione; non si deve piantare in asso se 
stessi sotto l'assalto di un’onta o di un’angustia inattesa. 
Sarebbe più appropriata un’estrema fierezza. Alla fine, a 
che serve? Nessuna azione scompare perché provoca il pen- 
timento; e nemmeno perché viene ‘“‘perdonata”’, oppure 
“‘espiata’’. Bisogna essere teologi per credere a una po- 
tenza che cancelli una colpa: noi immoralisti preferiamo 
non credere alla ‘‘colpa’’. Noi riteniamo che tutte le azio- 
ni, di ogni specie, alla loro radice abbiano un identico va- 
lore — e crediamo pure che determinate azioni volte con- 
tro di noi possano appunto per ciò essere azioni economi- 
camente utili, desiderabili per il bene comune. In qualche 
singolo caso ammetteremo che un’azione avrebbe potuto 
esserci facilmente risparzziata — solo che le circostanze ci 
hanno predisposti a essa. Chi di noi, col favore delle cir- 
costanze, non avrebbe già percorso tutta la scala dei de- 
litti?... Perciò non si deve mai dire: ‘‘Non avresti dovuto 
fare questo o quest'altro”, ma sempre soltanto: ‘‘come è 
strano che io non lo abbia già fatto cento volte!”’. In fon- 
do, pochissime azioni sono fpiche, compendi di una per- 
sona; e considerando quanto poco la maggior parte degli 
uomini siano persone, vediamo che di rado un uomo è ca- 
ratterizzato da una singola azione. Vediamo effetti delle 
circostanze: puramente epidermici, semplici riflessi che se- 
guono uno stimolo assai prima che ne vengano toccate le 
profondità del nostro essere, o che questo nostro essere 
venga interpellato in proposito. Uno scatto di collera, un 
pugno, una coltellata: che cosa c’è di personale in questo? 
L'atto comporta spesso una specie di stupore e di senso 
di costrizione: cosicché l’autore è come affascinato dal suo 
ricordo e sente se stesso come un semplice elemento 4c- 
cessorio dell’atto. Questo turbamento spirituale, che è una 
forma di ipnosi, deve essere combattuto più di ogni altra 
cosa: un atto singolo, quale che sia, è tuttavia uguale a 
zero se confrontato con la totalità delle nostre azioni e può 
essere dedotto dal computo generale senza che questo ri- 
sulti sbagliato. Il giusto interesse che la società può avere 
a tener conto dell’intera nostra esistenza in maniera uni- 
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laterale, come se il suo senso fosse quello di produrre un 
singolo atto, non dovrebbe toccare l’agente: ma purtrop- 
po accade quasi di continuo. Ciò dipende dal fatto che 
a ogni azione con conseguenze straordinarie segue un di- 
sturbo mentale: è indifferente persino se quelle conseguen- 
ze siano buone o cattive. Si osservi un innamorato che ha 
ottenuto una promessa, o un poeta applaudito da un pub- 
blico teatrale: non si distinguono in nulla, nel loro forpor 
intellectualis, dall’anarchico sorpreso da una perquisizione. 

Ci sono azioni indegne di noi: azioni che, considerate 
come tipiche, ci degraderebbero. Qui si deve unicamente 
evitare l’errore di considerarle come tipiche. Viceversa, ci 
sono azioni di cui soi non siamo degni: eccezioni nate da 
una particolare pienezza di felicità e di salute, le nostre 
onde più alte che una tempesta, un caso, ha spinto per 
una volta così in cima; anche simili azioni e ‘‘opere’’ non 
sono tipiche. Non si deve mai valutare un artista secondo 
il criterio delle sue opere. 


236. 


A. Nella misura in cui il cristianesimo appare ancor og- 
gi necessario, l’uomo è ancora brutale e sinistro. 

B. Secondo un’altra considerazione, il cristianesimo non 
è necessario, bensì estremamente dannoso — agisce attraen- 
do e seducendo, perché corrisponde al carattere morboso 
di interi strati sociali, di interi tipi dell'umanità odierna... 
Questi tipi si abbandonano alle loro inclinazioni nutrendo 
aspirazioni cristiane: sono i décadents di ogni genere. 

Bisogna distinguere nettamente fra A e B. Nel caso A 
il cristianesimo è un farmaco, per lo meno un mezzo di co- 
strizione (serve, in certe circostanze, a rendere malati, il che 
può essere utile per infrangere la barbarie e la rozzezza). 

Nel caso B il cristianesimo è un sintomo della malattia 
stessa, aumenta la décadence; qui agisce contro un sistema 
di cura corroborante, qui l'istinto del malato va contro ciò 


che gli è salutare. 


237. 


Il partito dei seri, dei dignitosi, dei riflessivi; e di fronte 
a questo la bestia selvaggia, immonda, imprevedibile — 
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un semplice problema di domatura in cui il domatore de- 
ve essere duro, temibile per le sue bestie, deve incutere 
loro terrore. 

Tutte le esigenze essenziali devono essere poste con una 
chiarezza brutale, cioè in modo mille volte esagerato. 

Lo stesso adempimento di tali esigenze va rappresenta- 
to con una rozzezza che susciti rispetto: ad esempio, lo 
stordimento dei bramani. 


diede 


La lotta contro la canaglia e contro il bestiame. Se si rag- 
giunge un certo ordine, una certa costrizione, si deve sca- 
vare il più terribile abisso fra questi purificati e rinati e 
il resto... SE 

Questo abisso aumenta la stima di sé, la fede delle clas- 
si superiori in ciò che rappresentano — di qui il chandala. 
Il loro disprezzo e i loro eccessi sono psicologicamente del 
tutto corretti, cioè devono essere cento volte esagerati an- 
che solo perché ce se ne accorga. 


238. 


La lotta contro gli istinti brutali è diversa dalla lotta con- 
tro gli istinti #z0rbosi: può perfino essere un mezzo per 
dominare la brutalità, per renderla inferma. La cura psi- 
cologica del cristianesimo riesce spesso a rendere una be- 
stia un animale malato e di conseguenza mansueto. 

La lotta contro le nature rozze e selvagge deve essere 
condotta con mezzi efficaci: i mezzi della superstizione sono 
insostituibili e indispensabili. 


239. 


La nostra epoca è in un certo senso matura (cioè deca- 
dente) come fu l’epoca di Buddha... Quindi è possibile una 
cristianità senza dogmi assurdi (i più ripugnanti aborti delle 
ibridazioni antiche). 

240. 


Pascal, supponendo che non si possa confutare la fede 
cristiana, ma considerando terribile la possibilità di tale 
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confutazione, riteneva cosa sommamente saggia l’essere 
cristiani. Oggi si trova, come segno di quanto il cristiane- 
simo ha perduto della sua terribilità, quell’altro tentativo 
di giustificarlo dicendo che, quand’anche fosse un errore, 
da questo errore si ricaverebbe per tutta la vita un grande 
vantaggio e godimento: sembra allora che questa fede deb- 
ba venire conservata precisamente per il suo effetto tran- 
quillizzante — quindi non per paura di una minacciosa 
possibilità, ma piuttosto per paura di una vita a cui man- 
chi uno stimolo. Questa versione edonistica, la prova ba- 
sata sul piacere, è un sintomo di tramonto: sostituisce la 
prova basata sull’efficacia, su ciò che nell’idea cristiana è 
scuotimento, sulla paura. In realtà, in questa reinterpre- 
tazione il cristianesimo si avvicina all’esaurimento: ci si 
contenta di un cristianesimo oppiaceo, perché non si ha 
più la forza né per indagare, lottare, osare, voler essere 
soli, né per professare il pascalismo, questo almanaccante 
disprezzo di sé, per credere nell’indegnità dell’uomo, per 
avere paura del ‘‘forse sono dannato’. Ma un cristianesi- 
mo che deve soprattutto calmare nervi malati non da più 
assolutamente bisogno di quella terribile soluzione di un 
“Dio in croce”: perciò il buddismo fa silenziosamente pro- 
gressi in Europa. 


241. 


L’umorismo della cultura europea: si ritiene vero que- 
sto, ma si fa quest'altro. Ad esempio: a che giova tutta l’arte 
del leggere e della critica, se l’interpretazione ecclesiasti- 
ca della Bibbia, tanto protestante quanto cattolica, viene 
conservata tale e quale a prima? 


242. 


Non ci si rende abbastanza conto della barbarie con- 
cettuale in cui vivamo ancora noi europei. Si è potuto cre- 
dere che la ‘‘salvezza dell’anima”’’ dipenda da un libro! E 
mi si dice che ancor oggi lo si crede. 

A che giova tutta l'educazione scientifica, tutta la cri- 
tica e l’ermeneutica, se un’assurdità come l’interpretazione 
della Bibbia mantenuta dalla Chiesa non ha ancora arros- 
sato di vergogna la nostra fronte? 


\ 
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243. 


Da meditare: in quale misura la fede funesta nella divi- 
na provvidenza continui a sussistere, questa credenza che 
più di ogni fede sinora esistita paralizza la mano e la ra- 
gione; in quale misura sotto le formule ‘‘natura’’, ‘“‘pro- 
gresso”, ‘‘perfezionamento”’, ‘‘darwinismo”’, nella super- 
stizione che ci sia un certo nesso tra virtù e felicità, tra 
colpa e infelicità, sopravviva tuttora l’ipotesi e l’interpre- 
tazione cristiana. Quella assurda fiducia nel cammino delle 
cose, nella ‘‘vita”’, nell’ ‘istinto della vita”’, quella perbe- 
nistica rassegnazione secondo cui basterebbe che ognuno 
faccia il proprio dovere perché tutto vada bene — tutto 
ciò ha senso soltanto se si ammette che le cose siano go- 
vernate sub specie boni. Persino il fatalismo, la nostra for- 
ma odierna di sensibilità filosofica, è una conseguenza di 
quella lunghissima credenza nella volontà divina, una con- 
seguenza inconscia: come se non dipendesse da noi il mo- 
do in cui vanno le cose (come se a noi fosse lecito lasciare 
che tutto vada come vuole, e ogni individuo fosse solo un 
modo della realtà assoluta). | 


244. 


È il colmo della bugiarderia psicologica dell’uomo esco- 
gitare un Essere come principio e ‘‘in sé”, e che corrispon- 
de al meschino criterio di ciò che proprio a lui appare buo- 
no, saggio, possente, prezioso, eliminando così tutto il si- 
stema di cause in virtù del quale una qualsiasi bontà, sag- 

ezza, potenza esiste e ha valore. In breve, il colmo di quel- 

a bugiarderia è porre gli elementi più tardivi e condizio- 
nati come non divenuti, ma esistenti ‘‘in sé’ e, se possi- 
bile, come causa di tutto ciò che viene a esistere... Partia- 
mo dall’esperienza di un qualsiasi caso in cui un uomo si 
sia elevato notevolmente al disopra della misura umana 
e vedremo che ogni grad» superiore di potenza racchiude 
in sé la libertà dal bene e dal male, nonché dal ‘‘vero” 
e dal ‘‘falso’’; la stessa potenza la troviamo anche in ogni 
grado superiore di saggezza. Qui la bontà è soppressa, co- 
sì come la veracità, la giustizia, la virtù e altre popolari 
velleità di valutazione. E, infine, così avviene perfino in 
ogni grado superiore di bontà: non è forse evidente che esso 
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presuppone già miopia e rozzezza spirituale? E non pre- 
suppone forse anche l’incapacità di distinguere già a grande 
distanza tra vero e falso, tra utile e nocivo? Per tacere di 
questo: un alto grado di potenza nelle mani della supre- 
ma bontà comporterebbe le più funeste conseguenze (cioè 
la ‘soppressione del male’). In realtà, basta osservare quale 
tendenza il ‘Dio dell’amore” ispira ai suoi credenti: che 
rovinano l'umanità a vantaggio del ‘‘bene”’. In pratica que- 
sto Dio, viste le reali caratteristiche del mondo, si è di- 
mostrato un Dio supremamente miope, diabolico e impo- 
tente: da ciò risulta quale valore abbia la sua concezione. 

Sapere e saggezza non hanno in sé alcun valore; e così 
pure la bontà: bisogna sempre avere uno scopo in vista 
del quale queste qualità ricevono valore o disvalore — po- 
trebbe esserci uno scopo in vista del quale un estremo sa- 
pere rappresenterebbe un disvalore (ad esempio, se l’illu- 
sione estrema fosse una delle condizioni dell’accrescimento 
della vita; e così pure se la bontà potesse paralizzare e sco- 
raggiare il motore dei grandi desideri...). 

Data la nostra vita umana così com'è, ogni “verità”, 
“bontà”, ‘‘santità’’, ‘‘divinità’’ in stile cristiano si è di- 
mostrata finora un grande pericolo — ancor oggi l’uma- 
nità rischia di perire a causa di un’idealità contraria alla 
vita. 


245. 


Si rifletta sulle perdite che tutte le istituzioni umane su- 
biscono quando si suppone una sfera divina superiore, col- 
locata nell’aldilà proprio per sancire tali istituzioni. Abituan- 
dosi a vederne il valore in tale sanzione (esempio: il matri- 
monio) si è sminuita la loro dignità naturale, e in certi casi 
la si è rinnegata... La natura è giudicata sfavorevolmente 
nella misura in cui si onora la contronatura di un Dio. ‘‘Na- 
tura” diventa sinonimo di ‘‘spregevole’’, ‘‘cattivo”’... 

Questo è il destino-maligno di una credenza nella rea/tà 
delle supreme qualità morali intese come Dio: così vennero 
rinnegati tutti i valori reali e considerati per principio co- 
me disvalori. Così la contronatura ascese al trono. Con una 
logica inesorabile si giunse alla pretesa assoluta di megare 
la natura. 
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246. 


Il cristianesimo, avendo portato in primo piano la dot- 
trina del disinteresse e dell'amore, non ha tuttavia affat- 
to attribuito all'interesse della specie un valore più alto 
che all’interesse dell’individuo. La sua azione propriamente 
storica, la fatalità della sua azione, rimane viceversa pre- 
cisamente quella di avere accresciuto l'egoismo, l'egoismo 
individuale, fino all’estremo (fino all'estremo dell’immor- 
talità individuale). Grazie al cristianesimo l’individuo ac- 
quistò un'importanza così grande, fu posto in modo così 
assoluto, che non lo si poté più sacrificare: ma il genere 
sussiste soltanto mediante i sacrifici umani... Davanti a 
Dio, tutte le ‘anime’ diventarono uguali: ma questa è ap- 
punto la più pericolosa di tutte le valutazioni possibili! Se 
si suppongono uguali gli individui, si mette in questione 
il genere , si favorisce una pratica che mette capo alla sua 
rovina: il cristianesimo è il principio contrario a quello della 
selezione. Se il degenerato e il malato (‘‘il cristiano’) de- 
ve valere quanto il sano (‘il pagano’’), o magari di più, 
secondo il giudizio di Pascal sulla malattia e sulla sanità, 
il cammino naturale dell’evoluzione è interotto e la con- 
tronatura diventa legge... Questo universale amore degli 
uomini è in pratica un preferire tutto ciò che soffre, che 
è fallito, che è degenerato: ha effettivamente sminuito e 
indebolito la forza, la responsabilità, l’alto dovere di sa- 
crificare agli uomini. Secondo lo schema del criterio di va- 
lore cristiano, non rimase altro che sacrificare se stessi: 
ma questo residuo sacrificio umano che il cristianesimo 
concesse e perfino consigliò non ha senso alcuno dal pun- 
to di vista della disciplina generale. Per la prosperità del- 
la specie è indifferente che un individuo sactifichi se stesso 
(al modo dei monaci e degli asceti, 0, con l’aiuto della croce, 
del rogo e del patibolo, come ‘‘martire’’ dell'errore). La 
specie ha bisogno che scompaiano i mal riusciti, i deboli, 
i degenerati; ma precisamente a costoro si volse il cristia- 
nesimo, come potenza corservatrice; e rafforzò ancor più 
quell’istinto dei deboli, già così potente, che li spinge a 
usarsi riguardi, a conservarsi, a sostenersi a vicenda. Che 
altro sono la ‘‘virtà’’ e l’ ‘“amore del prossimo” nel cri- 
stianesimo, se non appunto questo appoggiarsi reciproca- 
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mente per conservarsi, questa solidarietà dei deboli, que- 
sto ostacolo opposto alla selezione? Che è l’altruismo cri- 
stiano, se non l’egoismo di massa dei deboli che indovina 
che, se tutti si prendono cura degli altri, ogni singolo può 
conservarsi più a lungo?... Se non si considera questo modo 
di sentire come un’estrema imzzoralità, come un delitto 
contro la vita, si appartiene alla banda dei malati, se ne 
hanno gli istinti... Il vero amore degli uomini esige il sa- 
crificio per il bene del loro genere — è duro, è pervaso 
di autosuperamento, perché ha bisogno del sacrificio uma- 
no. E questa pseudoumanità che si chiama cristianesimo 
vuole precisamente ottenere che wessuno venga sacrificato... 


247. 


Nulla sarebbe più utile e più degno di venire promosso 
che un coerente nichilismo dell’azione. Come io li intendo, 
tutti i fenomeni del cristianesimo, del pessimismo, dico- 
no: ‘noi siamo maturi per non essere; per noi è ragionevo- 
le non essere”. Questa lingua della ‘‘ragione’’ sarebbe in 
tal caso anche la lingua della natura che seleziona. 

Ciò che, invece, si deve condannare al di là di ogni con- 
cetto è l’ambigua e pigra mediocrità di una religione co- 
me il cristianesimzo, o, più chiaramente, la mediocrità del- 
la Chiesa che, invece di incoraggiarli alla morte e all’auto- 
distruzione, sostiene tutti i falliti e i malati e li induce a 
riprodursi. 

Problema: con quali mezzi si potrebbe realizzare una 
forma rigorosa di grande nichilismo contagioso, una for- 
ma di nichilismo che con scientifica coscienziosità inse- 
gnasse e mettesse in pratica la morte volontaria? (E non 
il debole vegetare in vista di una falsa esistenza postuma.) 

Non si può condannare abbastanza il cristianesimo per 
avere svalutato, con l’idea dell’immortalità della persona 
privata, un simile grande movimento nichilista purificato- 
re, che forse era in cammino, e di averlo svalutato pure 
con la speranza nella risurrezione — insomma distoglien- 
do dall’azione nichilista, cioè dal suicidio... La sostituì con 
il suicidio lento: la sostituì gradualmente con una vita me- 
schina, povera, ma durevole, una vita volgare, borghese, 
mediocre ecc. 
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248. 


I ciarlatani morali cristiani. Compassione e disprezzo si 
seguono a ruota, e talvolta a questo spettacolo mi sdegno 
come alla vista di un turpe delitto. Qui l’errore è trasfor- 
mato in dovere — diventa virtù — lo sbaglio diventa espe- 
diente, l’istinto di distruzione è sistematizzato come ‘‘re- 
denzione”’; qui ogni operazione provoca una ferita, persi- 
no un’amputazione di organi la cui energia è la premessa 
di ogni ritorno alla salute. E per ben che vada non si gua- 
risce, ma si trasforma una serie di sintomi in un’altra... 
E questa pericolosa assurdità, questo sistema che profana 
e mutila la vita viene considerato sacro, intangibile; vive- 
re al suo servizio, essere strumento di quest'arte medica, 
essere preti fa diventare speciali, rende degni, santi e per- 
sino intoccabili. Solo la divinità può avere inventato que- 
sta suprema arte medica; solo come rivelazione la reden- 
zione può essere capita: come una grazia, come un dono 
immeritato largito alla creatura. i 

Prima proposizione: la salute dell’anima viene conside- 
rata come malattia, con diffidenza... 

Seconda proposizione: le premesse di una vita forte e 
fiorente, i desideri e le passioni forti, valgono come obie- 
zioni contro una vita forte e fiorente. 

Terza proposizione: tutto ciò che minaccia l’uomo, tutto 
ciò che lo può vincere e trarre alla rovina, è cattivo e da 
ripudiarsi — deve essere strappato dall’anima con tutte 
le sue radici. 

Quarta proposizione: l’uomo, reso innocuo a sé e agli 
‘altri, reso debole, sprofondato nell’umiltà e nella mode- 
stia, consapevole della sua debolezza, il ‘‘peccatore’’ — 
è questo il tipo più desiderabile, quello che si può anche 
fabbricare con un po’ di chirurgia dell’anima... 


249. 


Contro che cosa protesto? Protesto perché non si con- 
‘sideri come qualcosa di superiore, e persino come misura 
dell'uomo, questa piccola pacifica mediocrità, l’equilibrio 
di un’anima che non conosce quei grandi impulsi che ven- 
gono dai grandi accumuli di energia. 
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Bacone da Verulamio: ‘‘Infimarum virtutum apud vulgus 
laus est, mediarum admiratio, supremarum sensus nullus”. 
Ma il cristianesimo appartiene, come religione, al vu/gus: 
non ha nessun senso del genere sommo, della virtus. 


250. 


Vediamo che cosa fa il ‘‘cristiano genuino” di tutto ciò 
che si oppone al suo istinto: insudicia e rende sospetto ciò 
che è bello, brillante, ricco, fiero, consapevole di sé, ciò 
che è conoscenza e potenza — insomma l’intera cultura: 
si propone di togliere alla cultura la buona coscienza... 


251. 


Finora si è attaccato il cristianesimo in modo sbagliato 
e non semplicemente con timidezza. Finché non si consi- 
dera la morale cristiana come un delitto capitale contro la 
vita, i suoi difensori hanno buon gioco. Il proble- 
ma della semplice ‘‘verità’ del cristianesimo — rispetto al- 
l’esistenza del suo Dio, o alla storicità della leggenda della 
sua nascita, per non parlare dell'astronomia cristiana e della 
scienza cristiana — è un affare del tutto secondario, fin- 
ché non tocca il problema del valore della morale cristia- 
na. La morale cristiana è buona 4 qualcosa, oppure è una 
profanazione e un’onta, a dispetto di tutta la santità del- 
le sue arti di seduzione? Il problema della verità offre scap- 
patoie di ogni genere: e i più credenti possono finire per 
servirsi della logica dei più miscredenti per darsi il diritto 
di affermare certe cose inconfutabili — proprio perché que- 
ste cose si trovano 4/ di là dei mezzi di ogni confutazione 
(questo si chiama oggi ‘‘criticismo kantiano”). 


252. 


Non si dovrà mai perdonare al cristianesimo di aver ro- 
vinato uomini come Pascal. Non si deve smettere mai di 
combattere nel cristianesimo proprio questo: di volere spez- 
zare appunto le anime più forti e più eccellenti. Non dob- 
biamo mai concederci requie finché una cosa non sia di- 
strutta completamente: l’ideale dell’uomo che il cristia- 
nesimo ha inventato, le esigenze che il cristianesimo ri- 
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volge all’uomo, il suo ‘‘no’’ e il suo ‘‘sì’”’ all'uomo. Tutto 

l’assurdo residuo della favola cristiana, questa ragnatela 

di concetti, questa teologia non ci importa: potrebbe es- 

sere ancora mille volte più assurda senza che noi alziamo 

un dito contro di lei. Ma noi combattiamo quell’ideale che 

con la sua morbosa bellezza e la sua femminile seduzione, 

con la sua misteriosa eloquenza calunniatrice persuade ogni 

viltà e vanità delle anime stanche — e anche i più forti 

hanno ore di stanchezza — come se tutto ciò che in de- 

terminate circostanze può sembrare la cosa più utile e de- 

siderabile, fiducia, mitezza, modestia, pazienza, amore dei 

propri simili, abnegazione, abbandono a Dio, una specie 

di spogliazione e di abdicazione di tutto il proprio io, fos- 

se anche la cosa più utile e desiderabile in sé; come se quel 

piccolo modesto aborto di anima, il virtuoso animale me- 

dio, l’uomo-pecora, non soltanto avesse preminenza sulla 

specie di uomini più forte, più cattiva, più avida, più al- 

tera, più prodiga e perciò cento volte più esposta al peri- 

colo, ma costituisse persino l’ideale, lo scopo, la misura, 

ciò che è sommamente desiderabile per l’uomo in genere. 

Questa creazione di un ideale è stata la tentazione più in- 

quietante a cui l’uomo sia stato esposto finora, poiché mi- 

nacciava di rovinare le eccezioni meglio riuscite, i casi più 
felici in cui la volontà di potenza e la volontà di accresci- 

mento dell’intero tipo uomo muove un passo innanzi; i 
valori posti da quell’ideale dovevano stroncare alle radici 
la crescita di quei superuomini che, per le loro esigenze 
e per i loro compiti superiori, accettano liberamente an- 
che una vita più pericolosa (nel linguaggio economico: au- 
mentano le spese d’esercizio, insieme all’improbabilità del 
successo). Che cosa combattiamo nel cristianesimo? Il fatto 
che voglia spezzare i forti, scoraggiarli, sfruttarne le ore 
cattive e i momenti di stanchezza, trasformarne la fiera 
sicurezza in inquietudine e in miseria della coscienza, ren- 
dere velenosi e morbosi i loro istinti più eccellenti, finché 
la loro forza, la loro volontà di potenza si volgano a rove- 
scio, si rivoltino contro di loro — finché i forti periscano 
per gli eccessi del disprezzo di sé e dei maltrattamenti usati 
a se stessi: una maniera di perire spaventosa, di cui Pascal 
offre l’esempio più celebre. 
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II. 
CRITICA DELLA MORALE 


1. Origine delle valutazioni morali 


253. 


Tentativo di meditare sulla morale senza subirne il fa- 
scino, mantenendo la diffidenza nei confronti della sub- 
dola bellezza delle sue pose e dei suoi occhi. 

Un mondo che possiamo venerare, che è conforme al 
nostro istinto di adorazione — che dimostra continuamente 
se stesso guidando l'individuo e il genere: tale è la conce- 
zione cristiana, da cui noi tutti deriviamo. 

Questa interpretazione è diventata per noi sempre più 
disdicevole, perché siamo cresciuti in acume, in diffiden- 
za, in scientificità (e anche perché il nostro istinto di ve- 
racità si dirige più in alto — quindi, ci troviamo sempre 
sotto influssi cristiani). 

Il modo più sottile per uscirne: il criticismo kantiano. 
L’intelletto contesta a se stesso il diritto sia di interpre- 
tre in quel senso, sia di rifiutare l’interpretazione in quel 
senso. Ci si contenta di riempire la lacuna con un di pià 
di fiducia e di credenza, con la rinuncia a o ni possibilità 
di dimostrare la propria fede, con un ‘‘ideale’’ inconcepi- 
bile e superiore (Dio). 

La scappatoia di Hegel, che si rifà a Platone, fa parte 
del romanticismo e della reazione e, al contempo, è il sin- 
tomo del senso storico, di una nuova forza; lo ‘ ‘spirito”’ 
è l° ideale che si svela e si realizza; nel ‘‘processo’’, nel ‘‘di- 
venire” si rivela un continuo accrescimento di questo ideale 
in cui crediamo — così l’ideale si realizza, la fede si volge 
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all’avvenire, elemento in cui può soddisfare il suo nobile 
bisogno di adorazione. In breve: 

1) Dio è per noî inconoscibile e indimostrabile — 
senso recondito del movimento della teoria della cono- 
scenza; 

2) Dio è dimostrabile, ma come alcunché che diviene 
e noi gli apparteniamo appunto per il nostro impulso ver- 
so l’ideale — senso recondito del movimento storicizzan- 
te. Lo si vede bene: la critica non è wai rivolta all’ideale 
stesso, ma solo al problema del perché l’ideale venga con- 
traddetto, del perché non lo sia ancora raggiunto, oppure 
del perché non sia dimostrabile per filo e per segno. 


kh 


C’è una grande differenza tra queste due cose: sentire 
questa balizicne come una distretta muovendo dalla pas- 
sione, da un’aspirazione, oppure giungere a intenderla gra- 
zie all’acume del pensiero e di una certa forza di immagi- 
nazione storica. 

Astraendo dalla considerazione filosofico-religiosa, tro- 
viamo lo stesso fenomeno: l’utilitarismo (il socialismo, il 
democraticismo) critica l'origine delle valutazioni morali, 
ma ci crede quanto il cristianesimo. (Ingenuità, quasi re- 
stasse ancora una morale quando manca un Dio che la san- 
cisca! L’ ‘‘aldilà’’ è assolutamente necessario, se si conserva 
la fede nella morale.) 

Problema fondamentale: donde viene questa onnipoten- 
za della fede? Della fede nella morale? (Che si rivela anche 
in questo: persino le condizioni fondamentali della vita 
vengono falsamente interpretate a favore della morale, 
a dispetto della nostra conoscenza del mondo animale e 
vegetale. L’ ‘“autoconservazione’’: prospettiva darwinistica 
sulla conciliazione dei principi altruistici con i principi 
egoistici.) 


254. 


Il problema dell’origine delle nostre valutazioni e delle 
nostre tavole dei valori non coincide affatto con la loro 
critica, come si crede tanto spesso: ma è pure certo che 
intendere una certa pudenda origo comporta il sentire un 
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minore apprezzamento della cosa nata in tal modo e pro- 
ra un atteggiamento e una disposizione critica contro 
essa. 

Quale valore hanno i nostri apprezzamenti e le nostre 
tavole dei beni morali? A che si giunge rendendosene pa- 
droni? Per chi? In rapporto a che cosa? Risposta: per la 
vita. Ma che cos'è la vita? Qui dunque diventa necessario 
un concetto nuovo, più preciso, della ‘‘vita”’. La mia for- 
mula è questa: la vita è volontà di potenza. 

Che cosa significa lo stesso atto del valutare? Si riferisce a 
un altro mondo, a un mondo metafisico ulteriore o superio- 
re? Lo credette anche Kant (prirza del grande movimento 
storico). In breve: dove è ‘“sorta’’ l’attività del valutare? Op- 
pure non è “‘sorta’’? Risposta: la valutazione morale è un’ir- 
terpretazione, un modo dell’interpretazione. L’interpreta- 
zione stessa è un sintomo di determinate circostanze fi- 
siologiche, nonché di un determinato livello spirituale dei 
giudizi dominanti. Chi interpreta? I nostri affetti. 


255. 


Tutte le virtù sono stati fisiologici e, in particolare, so- 
no le principali funzioni organiche sentite come necessa- 
rie, come buone. Tutte le virtù sono propriamente passio- 
ni raffinate e condizioni rese superiori. 

La compassione e l’amore dell’umanità sono uno svi- 
luppo dell’istinto sessuale. La giustizia è uno sviluppo del- 
l'istinto di vendetta. La virtù è provare piacere a resiste- 
re — volontà di potenza. L’onore è riconoscimento di ciò 
che è simile e uguale in potenza. 


256. 
Per ‘‘morale’’ intendo un sistema di valutazioni che ade- 
risce alle condizioni di vita di una creatura. 
257. 


Una volta si diceva di ogni morale: ‘la si deve conosce- 
re dai suoi frutti”’. Io dico di ogni morale: è un frutto da 
cui conosco il ferrero sul quale è maturata. 
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258. 


Il mio tentativo di comprendere i giudizi morali come 
dei sintomi e come un linguaggio cifrato in cui si rivelano 
le vicende di una condizione fisiologica buona o cattiva, 
nonché la consapevolezza di quali siano le condizioni del- 
la conservazione e della crescita, è analogo all’interpreta- 
re il valore dell’astrologia. Pregiudizi infusi dagli istinti 
(dalle razze, dalle comunità, dalle condizioni diverse, co- 
me la gioventù o il deperimento ecc.). 

Applicandolo a quella morale speciale che è la morale 
europeo-cristiana: i nostri giudizi morali sono segni di de- 
cadenza, di mancanza di fede nella vita, sono una prepa- 
razione al pessimismo. 

Mia tesi principale: non esistono fenomeni morali, ma sol- 
tanto un’interpretazione morale di questi fenomeni. Questa 
interpretazione ha un'origine extramorale. 

Che significa il fatto che con la nostra interpretazione 
abbiamo posto una contraddizione nell'esistenza? Fatto di 
importanza decisiva: dietro tutte le altre valutazioni stanno 
le valutazioni morali, e le dirigono. Posto che vengano me- 
no, quale sarà il nostro criterio? E quale valore avranno 
allora la conoscenza ecc. ecc.?? 


259. 


Lo si capisce: in tutte le valutazioni ne va di una deter- 
minata prospettiva: conservazione dell’individuo, di una 
collettività, di una razza, di uno Stato, di una Chiesa, di 
una fede, di una cultura. 

Poiché si dimentica che si apprezza soltanto in modo pro- 
spettico, tutto brulica di apprezzamenti contraddittori e 
quindi in un medesimo uomo brulicano impulsi contraddit- 
tori. Così si manifesta l'ammalarsi dell'uomo, a differenza 
dell’animale, i cui istinti bastano a compiti interamente 
determinati. 

Ma questa creatura piena di contraddizioni ha per sua 
essenza un grande metodo comoscitivo: avverte molti pro 
e contro, si innalza fino 4/la giustizia — fino a concepire 
una valutazione al di là del bene e del male. 

L’uomo più saggio sarebbe i/ più ricco di contraddizio- 
ri, dotato, per così dire, di organi di tatto per ogni specie 
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di uomini e, fra l’altro, con grandi momenti di grandiosa 
consonanza — il sommo caso anche in noi, una “specie di 
movimento planetario. 


260. 


“Volere” equivale a volere uno scopo. Uno ‘‘scopo”’ im- 
plica un apprezzamento di valore. Donde provengono gli 
apprezzamenti di valore? C’è alla loro base una norma fissa 
del ‘‘piacere e dispiacere’’? 

Ma in casi innumerevoli siamo noi stessi a rendere spia- 
cevole una cosa, immettendoci le nostre valutazioni. 

Portata delle valutazioni morali: giocano un ruolo qua- 
si in ogni impressione dei sensi. In tal modo il mondo ci 
risulta colorato. 

Abbiamo posto nelle cose gli scopi e i valori: perciò ab- 
biamo in noi un’enorme quantità di energia latente: ma se 
operiamo un confronto tra i valori, vediamo che sono sta- 
te giudicate preziose cose opposte, che sono esistite wz0/- 
te tavole dei valori (quindi nulla è prezioso ‘in sé”). 

Dall'analisi delle singole tavole dei valori è risultato che 
le si sono costituite esibendo le condizioni d'’esistenza di 
gruppi limitati (condizioni spesso erronee) con lo scopo 
di conservare tali gruppi. 

Dall’esame dell’uomo attuale è risultato che noi appli- 
chiamo valutazioni m0/to diverse, e che in esse non c’è più 
alcuna forza creativa — la base, ‘‘la condizione dell’esi- 
stenza”: ecco ciò che manca oggi al giudizio morale. È as- 
sai più superfluo di una volta, è da molto che non causa 
grandi dolori. Diventa arbitrario. Caos. 

Chi crea /o scopo che rimane, oltre l'umanità e anche 
oltre l'individuo? Una volta con la morale si voleva con- 
servare: ma oggi nessuno vuole più conservare, non c’è nulla 
da conservare. Di qui una morale sperimentale e tentatrice: 
darsi uno scopo. 


261. 


Qual è il criterio dell’azione morale? 1) Il suo disinte- 
resse; 2) la sua validità universale ecc. Ma questo è il mo- 
ralismo di uno che se ne sta chiuso nella sua stanzetta. 
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Si devono studiare i popoli e osservare qual è ogni volta il 
criterio, e che cosa esprime: la credenza che ‘‘un simile com- 
portamento conviene alle nostre condizioni di esistenza pri- 
marie”. Immorale è ciò che rovina. Ora, tutte le colletti- 
vità umane entro cui queste proposizioni furono inventa- 
te andarono in rovina, alcune di queste proposizioni le si 
tornò ad accentuare sempre di nuovo, perché ogni nuova 
collettività nella sua fase di formazione ne aveva bisogno 
— ad esempio, questa proposizione: ‘‘non devi rubare”. 
In epoche in cui non si poteva esigere un sentimento co- 
munitario, il senso della società (ad esempio nell’ Irmsperium: 
romanuz), l'istinto si gettava sulla ‘‘salute dell’anima”’, per 
parlare in linguaggio religioso; o sulla ‘‘massima felicità”, 
per parlare in quello filosofico. Infatti, anche i filosofi morali 
greci non sentivano più nulla per la loro r6\s. 


262. 


La necessità dei falsi valori. Si può confutare un giudi- 
zio dimostrandone il carattere condizionato, ma così non 
si elimina la costrizione a formularlo. I falsi valori non si 
estirpano adducendo ragioni, analogamente alle aberrazioni 
ottiche di un malato. Bisogna comprendere che esistono 
necessariamente: sono una corseguenza di cause che non 
hanno nulla a che fare con le ragioni. 


263. 


Vedere e mostrare il problema della morale — questo mi 
sembra il nuovo compito, la cosa principale. Nego che ciò 
sia mai avvenuto nella filosofia morale. 


264 


Quanto falsa, quanto menzognera fu sempre l’umanità 
riguardo ai fatti fondamentali del suo mondo interiore! 
Qui non si ebbero occhi, qui si apriva e si chiudeva la 
bocca! 


265. 


Manca la scienza e la coscienza delle capriole che il giu- 
dizio morale ha già compiuto, e di quante volte in realtà 
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il “‘male’’ sia stato ribattezzato “bene”. È a una di que- 
ste metamorfosi che mi sono riferito con la formula ‘‘mo- 
ralità della morale’’. Anche la coscienza ha scambiato la 
propria sfera per un’altra: il gregge ha provato rimorso. 


266. 


A. La morale come opera dell'immoralità. 

1. Perché dei valori morali giungano al dominio, devo- 
no contribuire forze e affetti puramente immorali. 

2. La rascita di valori morali è opera di affetti e consi- 
derazioni immorali. 

B. La morale come opera dell'errore. 

C. La morale viene gradatamente a contraddire se stessa. 

Rimunerazione. Veracità, dubbio, èroxi, giudicare. 
‘Immoralità” della fede nella morale. 

Sequenza: 

1) Assoluto dominio della morale: tutti i fenomeni bio- 
logici misurati e giudicati col criterio della morale. 

2) Tentativo di identificare vita e morale (sintomo di 
uno scetticismo ridesto: la morale non deve più essere con- 
siderata come un che di avverso); molti mezzi: persino una 
via trascendente. 

3) Opposizione tra vita e morale: la morale giudicata dalla 
vita e condannata. 

D. Quanto la morale fu dannosa alla vita: 

a) al godimento della vita, alla gratitudine verso la vita 
ecc.; 

b) all’abbellimento, alla nobilitazione della vita; 

c) alla conoscenza della vita; 

d) allo sviluppo della vita, in quanto tentò di rendersi 
avversi i supremi fenomeni della vita. 

E. Calcolo opposto: utilità della morale per la vita. 

1) La morale come principio di conservazione di grandi 
complessi, come limitazione dei loro membri: “lo stru- 
mento”. 

2) La morale come principio di conservazione di fronte 
alle passioni che minacciano l’uomo dall’interno: ‘‘il mze- 
diocre”. 

3) La morale come principio di conservazione contro 
le influenze nocive alla vita, contro la profonda miseria 
e la profonda tristezza: ‘‘il sofferente”. 
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4) La morale come principio contrario alla spaventosa 
esuberanza dei potenti: ‘‘l’umzile’’. 


267. 


È di giovamento intendere il “‘diritto”’, il ‘‘torto’’ ecc. 
in un senso ben determinato, ristretto, borghese, secon- 
do il motto ‘‘agisci rettamente e non temere nessuno”: 
ossia fare il proprio dovere in conformità a uno schema 
grossolano, entro i cui limiti una collettività esiste. 

Non dobbiamo avere una cattiva opinione di ciò che 
due millenni di morale hanno inculcato al nostro spirito! 


268. 


Non si devono confondere due tipi di morale: una mo- 
rale con cui l’istinto rimasto sano si difende dagli inizi della 
décadence — e un’altra morale, con cui precisamente questa 
décadence si formula, si giustifica e si rovina. La prima suole 
essere stoica, dura, tirannica (lo stesso stoicismo fu una 
simile morale con gli speroni); l’altra è entusiastica, senti- 
mentale, piena di misteri, ha dalla sua le donne e i “buo- 
ni sentimenti”’ (il cristianesimzo primitivo fu una morale 


simile). 


269. 


Bisogna vedere tutte le attività moralizzatrici come un 
fenomeno. E anche come un ewigrza. Oggi saprei rispon- 
dere alla domanda: perché per me il bene del prossimo deve 
avere maggior valore del mio? E, questo, mentre il pros- 
simo deve a sua volta apprezzare il valore del suo bene di- 
versamente da me, e precisamente deve anteporgli il 50 
bene. Che significa il ‘tu devi”’, che persino i filosofi con- 
siderano come ‘‘dato’’? 

L’idea evidentemente folle che si debba stimare di più 
l’azione resa ad altri che l’azione resa a se stessi mentre 
l’altro deve fare lo stesso ecc. (l’idea che si debbano chia- 
mare buone solo le azioni in cui non si pensa a sé, ma al 
bene di un altro) ha un suo senso: come istinto comunita- 
rio che riposa sulla valutazione secondo cui il singolo ha 
in genere poca importanza, mentre tutti i singoli hanno 
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un’importanza grandissima, posto che formino appunto 
una collettività, con un sentimento comune e una coscien- 
za comune. È quindi un modo per esercitare lo sguardo 
a orientarsi in una determinata direzione, la volontà di 
un’ottica che renda impossibile vedere se stessi. 

Il mio pensiero: mancano gli scopi, e questi devono es- 
sere individuali! Noi vediamo l’impresa totale: ogni sin- 
golo viene sacrificato e serve da strumento. Si vada per 
strada: si incontreranno solo ‘‘schiavi’’. Dove vanno? A 
che mirano? 


270. 


Come è possibile che qualcuno abbia rispetto di sé uni- 
camente in virtù dei valori morali, e subordini loro ogni 
altra cosa considerandola trascurabile rispetto al bene, al 
male, all’emendamento, alla salute dell’anima ecc.? Ad 
esempio, Henri Fréd. Amiel.* Che significa la idiosincra- 
sia morale? Pongo questa domanda in senso psicologico, 
ma anche in senso fisiologico: esempio, Pascal. Mi inte- 
ressano i casi in cui non mancano d/fre grandi qualità: an- 
che il caso di Schopenhauer, che evidentemente apprez- 
zava ciò che non aveva e non poteva avere... Non è que- 
sta la conseguenza di una interpretazione morale semplice- 
mente consuetudinaria di effettive condizioni di dolore 
e di dispiacere? Non è questa una determinata specie di 
sensibilità, che non comprende la causa delle sue molte sen- 
sazioni di dispiacere, ma crede di spiegarsele con ipotesi mo- 
rali? Così, anche un benessere accidentale, una sensazione 
di forza si presenta immediatamente e continuamente en- 
tro l’ottica della ‘‘buona coscienza’, illuminata dalla vi- 
cinanza di Dio, dalla consapevolezza della redenzione. Così, 
chi è affetto da idiosincrasia morale: 

1) o ha un suo proprio valore nell’adeguarsi realmente 
alla virtù tipica della società: è il ‘‘brav’uomo”’, il ‘‘pro- 
bo”, uno stato medio che gode di alta considerazione: wme- 
diocre in tutto ciò che riguarda il potere, ma onesto, co- 
scienzioso, fermo, onorato, provato in tutto ciò che riguar- 


* Professore svizzero di filosofia, critico e poeta (1821-1881). 
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da il volere; 2) 0 crede di avere quel valore perché non 
stima di poter comprendere altrimenti ogni sua condizio- 
ne — è ignoto a se stesso, si interpreta in questo modo. 
La morale è l’unico schema interpretativo grazie al quale 
l’uomo possa reggere... una specie di fierezza?... 


271. 


Il predominio dei valori morali. Conseguenze di tale pre- 
valenza: la corruzione della psicologia ecc., e dappertutto 
la fatalità che vi è connessa. Che significa tale prevalen- 
za? Di che cosa è indizio? 

C'è come una particolare urgenza di pronunciare una de- 
cisa affermazione o negazione in questo campo. Si è im- 
piegato ogni specie di imperativo per far sembrare stabili 
i valori morali; per un tempo lunghissimo furono impo- 
sti: sembrano istintivi, come degli ordini interiori. In essi 
si esprimono condizioni di sussistenza della società, tanto 
che i valori morali vengono sentiti come indiscutibili. La 
pratica, cioè l'utilità dell’intendersi reciprocamente in me- 
rito ai valori superiori, ha ottenuto qui una specie di san- 
zione. Noi vediamo impiegato ogni mezzo affinché la ri- 
flessione e la critica in questo campo vengano paralizzate 
— quale atteggiamento assume Kant! Per non parlare di 
coloro che rifiutano, perché immorale, di ‘‘investigare’’ 
in questo ambito. 


272. 


È mia intenzione mostrare l'assoluta omogeneità in tut- 
to ciò che avviene; mostrare che la differenza tracciata dalla 
morale è condizionata dall’assumere una prospettiva; che tut- 
to ciò che viene lodato perché morale ha la stessa essenza 
di tutto ciò che è immorale; che, come avviene in ogni 
evoluzione della morale, è venuto a esistere soltanto gra- 
zie a mezzi immorali e per scopi immorali — tutto ciò che 
è reputato immorale è, se considerato in senso economi- 
co, il fattore superiore e principale; e uno sviluppo della 
vita nel senso di una maggiore pienezza ha per condizio- 
ne necessaria anche un progresso dell’immoralità. La ‘‘ve- 
rità” è il grado in cui noi ci concediamo di guardare que- 
sto fatto. 
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273. 


Infine: c'è bisogno di moltissima moralità per essere im- 
morali in questa sottile maniera; voglio servirmi di un’im- 
magine. 

Un fisiologo che si interessa a una malattia e un malato 
che vuole esserne guarito non hanno il medesimo interes- 
se. Supponiamo ora che quella malattia sia la morale — 
perché è una malattia — e che noi europei ne siamo mala- 
ti: quale sottile tormento e quali difficoltà, se noi europei 
fossimo al contempo i curiosi osservatori e i fisiologi che 
la studiano! Desidereremmo seriamente di liberarci della 
morale? Lo vorremmo? Per non chiederci se lo possiamo, 
se possiamo vernirne ‘‘guariti’’. 


2. Il gregge 


274. 


Chi possiede quella volontà di potenza che è la morale? 
La costante della storia europea dopo Socrate è il tentati- 
vo di condurre i valori morali a dominare tutti gli altri va- 
lori: e in modo tale che debbano essere guide e giudici non 
soltanto della vita, ma anche 1) della conoscenza, 2) delle 
arti, 3) delle aspirazioni politiche e sociali. ‘‘Diventare mi- 
gliori”’ viene considerato l’unico compito, e tutto il resto 
è mezzo per questo scopo (o disturbo, ostacolo, pericolo: 
e quindi è da combattersi fino all’annientamento). C'è un 
movimento simile in Cina. E anche in India. 

Che cosa significa tale volontà di potenza dei valori 
morali, che nel mondo ha conosciuto finora enormi 
sviluppi? 

Risposta: dietro quella volontà si nascondono tre poten- 
ze: 1) l'istinto del gregge contro i forti e gli indipendenti; 
2) l’istinto dei sofferenti e dei mal riusciti contro i felici; 
3) l'istinto dei mediocri contro gli uomini d’eccezione. Enor- 
me vantaggio di questo movimento, per quanto siano gran- 
di la crudeltà, la falsità e l’ottusità che vi hanno avuto parte 
(poiché la storia della /otta fra la morale e gli istinti profon- 
di della vita è la maggiore immoralità mai esistita sulla 
terra...). 
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275. 


Pochissimi riescono a vedere un problema nelle circo- 
stanze in cui viviamo, a cui siamo avvezzi sin dall’anti- 
chità — l’occhio non è fatto per vedere queste cose: e mi 
pare che questo accada per la nostra morale. 

Porsi il problema ‘l’uomo come oggetto per altri uo- 
mini”’ è un’occasione per tributare gli onori supremi: a se 
stessi? — no! | 

Il problema del ‘tu devi”’: un’inclinazione che non sa 
darsi una base, come l’istinto sessuale, 707 deve subire 
la condanna degli istinti; al contrario deve esserne il cri- 
terio e il giudice! 

Il problema della ‘‘uguaglianza’’, sollevato mentre noi 
tutti aneliamo a distinguerci: proprio qui dobbiamo inve- 
ce avanzare a noi stessi le medesime esigenze che ponia- 
mo agli altri. Tutto ciò è sciocco, è evidentemente folle: 
ma è considerato come cosa sacra, di grado superiore, e 
a mala pena si sente come contraddica la ragione. 

Il sacrificio e il disinteresse sono considerati come dei 
tratti che distinguono, e così pure l’incondizionata obbe- 
dienza alla morale, nonché il credere di essere uguali a ogni 
altro uomo di fronte alla morale. 

Trascurare e sacrificare il benessere e la vita è conside- 
rato come qualcosa che distingue, come la completa rinun- 
cia alla propria valorizzazione, l’austero desiderio di ve- 
dere che ognuno ci rinunci. ‘Il valore delle azioni è deter 
minato: ogni individuo è soggetto a questa valutazione.” 

Vediamo: parla un’autorità — ma chi parla? Si può ben 
perdonare l’orgoglio dell’uomo, se ha cercato questa au- 
torità il più in alto possibile, per trovarsi umiliato il meno 
possibile, ponendosi sotto di essa. Quindi: parla Dio! 

Si ebbe bisogno di Dio come di una sanzione incondi- 
zionata che non ha altra istanza sopra di sé, come di un 
‘‘imperativo categorico” — oppure, credendo all’autori- 
tà della ragione, si ebbe bisogno di una metafisica dell’u- 
nità, in virtù della quale ciò risultasse logico. 

Ora, supponendo che la fede in Dio scompaia, si pre- 
senta di nuovo la domanda: ‘‘chi parla?””. La mia rispo- 
sta, tolta non dalla metafisica, ma dalla fisiologia anima- 
le, è questa: ‘‘parla l'istinto del gregge”. Il gregge vuole es- 
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sere padrone: di qui il suo ‘‘tu devi!”’. Vuole che il singo- 
lo abbia valore soltanto nella collettività, per il bene della 
collettività, odia quelli che si appartano — e volge contro 
costoro l’odio di tutti i singoli. 


276. 


L’intera morale dell'Europa ha per base ciò che giova 
al gregge; il tormento di tutti gli uomini superiori e più 
rari consiste in questo: avere coscienza di ciò che li di- 
stingue e al contempo sentirsi sminuiti e vituperati. I punti 
di forza dell’uomo odierno sono la causa dell’oscuramen- 
to pessimistico: i mediocri sono sereni, come è sereno l’ar- 
mento, senza problemi e senza coscienza. (Esempi di oscu- 
ramento dei forti: Schopenhauer, Pascal.) 

Quanto più una qualità del gregge appare pericolosa, tan- 
to più sistematicamente ottiene considerazione. 


277. 


Morale della veracità nel gregge. ‘‘Tu devi essere rico- 
noscibile, devi manifestare il tuo intimo mediante segni 
chiari e costanti — altrimenti sei pericoloso: e se sei mal- 
vagio, la capacità di dissimulare la tua cattiveria è la peg- 
gior cosa per l’armento. Noi disprezziamo chi è misterio- 
so, non conoscibile. Di conseguenza devi ritenere te stes- 
so conoscibile, non ti è lecito essere nascosto a te stesso, 
né credere di poter cambiare.” Quindi l’esistenza della ve- 
racità presuppone la conoscibilità e l’immutabilità della per- 
sona. Effettivamente, spetta all'educazione condurre il 
membro del gregge a una deterzzinata credenza intorno al- 
la natura dell’uomo: e innanzitutto crea questa credenza, 
e poi esige ‘‘veracità”’. 


278. 


In seno a un gregge, a una collettività, quindi inter pa- 
res, la sopravvalutazione della veracità è molto sensata. Non 
lasciarsi ingannare — e quindi, come morale personale, non 
ingannare! Un’obbligazione reciproca fra eguali! Verso l’e- 
sterno il pericolo e la prudenza esigono che si stia in guar- 
dia contro l'inganno: e anche internamente, come condi- 
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zione psicologica preliminare. La diffidenza è fonte della 
veracità. 


279. 


Per la critica delle virtà del gregge. L’inerzia agisce: 1) 
nella fiducia, perché la diffidenza rende necessarie la ten- 
sione, l'osservazione, la riflessione; 2) nella venerazione, 
dove il dislivello tra le forze è grande e la soggezione è 
necessaria; per non temere si tenta di amare, di stimare 
e di interpretare la diversità di potenza come diversità 
di valore, e così il rapporto non si rovescia più; 3) nel senso 
della verità. Che cosa è vero? E si dà una spiegazione che 
ci richiede un minimo di sforzo spirituale (inoltre, la men- 
zogna esige una grande tensione); 4) nella simpatia. Met- 
tersi al medesimo livello, tentare di sentire allo stesso modo 
di altri, accettare un sentimento che già esiste è un grande 
sollievo: è qualcosa di passivo che si oppone a ciò che è 
attivo, a ciò che tutela i veri diritti del giudizio di valore 
mantenendosi sempre in azione (questa attività non con- 
cede riposo); 5) nell’imparzialità e freddezza del giudizio: 
si teme la tensione propria dell’affetto e si preferisce met- 
tersi da parte, ‘‘restare obiettivi”’; 6) nell’onestà: si pre- 
ferisce obbedire a una legge esistente al creare per se stessi 
una legge, al comandare a se stessi e ad altri. Si ha pau- 
ra di comandare: si preferisce sottomettersi piuttosto che 
reagire; 7) nella tolleranza: la paura di esercitare un dirit- 
to, di giudicare. 


280. 


L’istinto del gregge valuta il punto medio e il mediocre 
come ciò che è più alto e sommamente prezioso: il luogo 
in cui si trova la maggioranza, il modo e la maniera in cui 
questa vi si trova. Quindi quell’istinto avversa ogni ge- 
rarchia, e considera il salire dal basso in alto come un di- 
scendere dal grande numero al piccolo. 

Il gregge avverte l’eccezione, tanto quella che è sotto 
di lui, quanto quella che è sopra di lui, come qualcosa che 
si atteggia in modo ostile e pericoloso contro di lui. Il trucco 
che riserva per le eccezioni che vanno verso l’alto, ai più 
forti, ai più potenti, ai più saggi, ai più fecondi, consiste 
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nel persuaderli ad adempiere la funzione di guardiani, di 
pastori, di custodi — nel farne i suoi primi servitori: con 
ciò trasforma un pericolo in un vantaggio. Nel punto di 
mezzo, la paura cessa: qui non si è soli, qui c’è poco spa- 
zio per i malintesi, qui c’è uguaglianza, qui il proprio es- 
sere non è considerato come un rimprovero, ma come il 
vero essere; qui regna la contentezza. La diffidenza col- 
pisce le eccezioni; essere un’eccezione è ritenuto una colpa. 


281. 


Se noi, per istinto comunitario, ci imponiamo precet- 
ti e ci vietiamo certe azioni, ci vietiamo (come è logico) 
non un modo di ‘‘essere’’, non un ‘‘modo di sentire”, 
ma una certa tendenza e una certa applicazione di questo 
“‘essere’’, di questo ‘‘modo di sentire’. Ma allora arriva 
l’ideologo della virtù, il msoralista, e dice: “Dio vede nel 
cuore! Che importa che voi vi asteniate da certe azioni? 
Non per questo siete migliori!’’. Risposta: o mio signore 
dalle lunghe orecchie, 0 virtuoso, noi non vogliamo affat- 
to essere migliori, siamo molto soddisfatti di noi, voglia- 
mo soltanto non damneggiarci a vicenda — e perciò ci vie- 
tiamo certe azioni, sotto certi rispetti, cioè per riguardo 
a noi stessi, mentre non sappiamo abbastanza onorare le 
medesime azioni quando siano rivolte contro i nemici della 
comunità, per esempio a Voi. Noi educhiamo i nostri fi- 
gli a quelle azioni: li educhiamo grandiosamente... Se noi 
fossimo affetti da quel radicalismo ‘‘accetto a Dio” che 
la Vostra sacra stravaganza raccomanda, se fossimo abba- 
stanza bizzarri da condannare insieme con quelle azioni 
anche la loro fonte, cioè il ‘‘cuore’’, il ‘‘sentimento”’, ciò 
significherebbe condannare la nostra esistenza e, con lei, 
la sua premessa suprema — un sentimento, un cuore, una 
passione che noi veneriamo e teniamo in sommo onore. 
Coi nostri decreti impediamo che questo sentimento pro- 
rompa inopportuno e si cerchi una via — quando ci dia- 
mo simili leggi siamo anche morali... Non sospettate, al- 
meno vagamente, quali sacrifici ci costi tutto ciò, quan- 
ta mansuetudine, quanto dominio su noi stessi, quanta 
durezza contro di noi? Noi siamo veementi nelle nostre 
aspirazioni, ci sono istanti in cui vorremmo divorare noi 
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stessi... Ma il ‘‘senso comunitario” si impadronisce di noi: 
osservate, tuttavia, come questa sia quasi una definizione 
della morale. 


282. 


La debolezza dell'animale gregario genera una morale per- 
fettamente simile a quella generata dalla debolezza del dé- 
cadent: e questi si comprendono, si «rtiscono (le grandi re- 
ligioni della décadence contano sempre sull'appoggio del- 
l’armento). In sé, l’animale gregario è privo di ogni tratto 
morboso, anzi: ha un valore incalcolabile; ma, incapace 
di guidarsi da sé, ha bisogno di un ‘‘pastore’’: questo lo 
capiscono i preti. Lo Stato non è abbastanza pervasivo, 
abbastanza familiare: la ‘‘direzione delle coscienze” gli 
sfugge. In che cosa l’animale da armento viene reso mala- 
to dal prete? 


283. 


L’odio contro i privilegiati nel corpo e nello spirito: in- 
surrezione delle anime brutte, mal riuscite contro le ani- 
me ben fatte, fiere, serene. Loro mezzo: mettere in sospetto 
la bellezza, la fierezza, la gioia; ‘‘non c’è merito”, ‘il peri- 
colo è enorme, si deve tremare e trovarsi male”, ‘la natu- 
ralezza è cattiva: resistere alla natura è bene, e anche resi- 
stere alla ragione’ (l’innaturale è reputato superiore). 

Sono ancora i preti a sfruttare questa situazione e a gua- 
dagnare a sé il ‘‘popolo”’. “Il peccatore”’, del quale Dio 
si rallegra più che del ‘‘giusto’’. Questa è la lotta contro 
il ‘‘paganesimo”’ (il rimorso come mezzo per turbare l’ar- 
monia dell’anima). 

L'odio degli uomini medi contro le eccezioni, il gregge 
contro gli indipendenti. (La morale come vera ‘‘morali- 
tà’’.) Il volgersi contro l'egoismo: ha valore solo ciò che 
è fatto ‘‘ad altri”. ‘Siamo tutti uguali.”” Contro il desi- 
derio di dominare, contro il ‘‘dominare’’ in generale; contro 
il privilegio; contro i settari, gli spiriti liberi, gli scettici; 
contro la filosofia (in quanto si oppone all’istinto di farsi 
strumento, all’istinto di rincantucciarsi); nei filosofi stes- 
si, l’ ‘‘imperativo categorico”’, l'essenza ‘‘generale e uni- 
versale’’ della morale. 


162 


IL CRITICA DEI VALORI SUPREMI 


284. 


Le situazioni e le aspirazioni che vengono /odate: esse- 
re pacifici, corretti, moderati, discreti, rispettosi, pieni di 
riguardi, coraggiosi, casti, fidati, fedeli, credenti, retti, fi- 
duciosi, devoti, compassionevoli, soccorrevoli, coscienziosi, 
semplici, miti, equi, generosi, riflessivi, obbedienti, disin- 
teressati, privi di invidia, bonari, laboriosi. 

Da distinguere: in quale misura #4/i qualità sono fissate 
come mezzi per una volontà e uno scopo determinati (spes- 
so un ‘‘cattivo”’ scopo): o come conseguenze naturali di un 
affetto dominante ted esempio, della spiritualità); o come 
espressione d’uno stato di ristrettezza, voglio dire: come 
condizione d'esistenza (ad esempio: borghesi, schiavi, don- 
ne ecc.). 

Summa: tutte queste qualità ron sono sempre sentite co- 
me buone per se stesse, ma in base al criterio della ‘‘socie- 
tà”, del ‘‘gregge’’, come mezzi per i fini di questi, come 
necessarie alla loro conservazione e al loro incremento e, 
insieme, come conseguenze di un vero istinto gregario del- 
l’individuo: quindi al servizio di un istinto che è fondarmzen- 
talmente diverso da queste disposizioni virtuose. Perché l’ar- 
mento verso l’esterno è ostile, egoista, spietato, pieno di vo- 
glia di dominare, di diffidenza ecc. 

Nel “pastore” vien fuori l'antagonismo: deve avere qua- 
lità diametralmente opposte a quelle del gregge. 

L’armento è nemico mortale della gerarchia: il suo istin- 
to è favorevole ai promotori dell’eguaglianza (Cristo). Con- 
tro gli individui forti (les souverains) è ostile, ingiusto, smo- 
dato, spudorato, sfacciato, senza riguardi, vile, bugiardo, 
falso, spietato, ipocrita, invidioso, vendicativo. 


285. 


Io insegno che il gregge cerca di conservare un tipo e si 
difende su ambo ilati, sia da coloro che degenerano da quel 
tipo (criminali ecc.), sia da coloro che si elevc.20 al di so- 

ra di quel tipo. La tendenza dell’armento mira all’immo- 
bilità e alla conservazione, in esso non c’è nulla di creativo. 

I sentimenti piacevoli, che ci ispira l’uomo buono, be- 
nevolo, giusto (in contrasto con la tensione, la paura, che 
suscita l’uomo grande e nuovo) sono i nostri personali sen- 
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timerti di sicurezza e di uguaglianza; con essi l’animale 
gregario glorifica la natura dell’armento e poi si sente be- 
ne lui stesso. Questo giudizio di benessere si maschera con 
belle parole — e così sorge la ‘‘morale’’. 

| Masi osservi l’odio del gregge contro le persone veri- 
tiere. 


286. 

Non inganniamoci su noi stessi! Se udiamo in noi l’im- 
perativo morale così come lo intende l’altruismo, appar- 
teniamo al gregge. Se proviamo il sentimento opposto, se 
nelle nostre azioni disinteressate e altruistiche avvertia- 
mo il pericolo, l’aberrazione che ci minaccia, allora non 
apparteniamo all’armento. 


287. 


La mia filosofia è orientata verso la gerarchia: non ver- 
so una morale individualistica. Il modo gregario di senti- 
re deve regnare nell’armento — ma non fuori di esso: co- 
loro che guidano l’armento hanno bisogno di valutare le 
proprie azioni in maniera profondamente diversa, e così 
pure gli indipendenti, o gli ‘‘animali da preda” ecc. 


3. Moralistica generale 


288. 


La morale come tentativo di generare la fierezza umana. 
La teoria del ‘‘libero arbitrio’’ è antireligiosa. Vuol dare 
all’uomo il diritto di ritenersi la causa delle proprie con- 
dizioni e azioni superiori: è una forma del crescente senso 
di fierezza. 

L’uomo sente la propria potenza, la propria ‘felicità’, 
come si dice: deve esserci una ‘‘volontà’’ che precede que- 
sto stato d’animo — altrimenti non gli apparterrebbe. La 
virtù è un tentativo di porre un fatto del volere, un aver- 
voluto come antecedente necessario di ogni sentimento di 
felicità alto e forte: se di regola la volontà di certe azioni 
è presente alla coscienza, un sentimento di potenza può 
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essere interpretato come suo effetto. Questa è una sem- 
plice ottica psicologica: sempre con la falsa premessa che 
nulla ci appartiene se prima non è stato presente nella no- 
stra coscienza come una cosa voluta. L’intera dottrina della 
responsabilità dipende da questa psicologia ingenua, se- 
condo cui la volontà è l’unica causa e si deve sapere di 
aver voluto per poter considerare se stessi come una causa. 

Viene il contromovimento: quello dei filosofi morali, sem- 
pre con il medesimo pregiudizio: si è responsabili soltan- 
to di ciò che si è du Il valore dell’uomo è stabilito 
come valore morale: quindi la sua moralità deve essere una 
causa prima, quindi nell’uomo deve trovarsi un principio, 
un “libero arbitrio’” come causa prima. Qui agisce sempre 
il pensiero recondito: se l’uomo non è causa prima come 
volontà, è irresponsabile — quindi non rientra nella giu- 
risdizione del foro morale — la virtù o il vizio sarebbero 
automatici e meccanici... 

In summa: affinché l’uomo possa aver rispetto di sé, deve 
essere capace di diventare anche malvagio. 


289. 


L’istrionismo come conseguenza del ‘libero arbitrio”. 
Muoviamo un passo innanzi nello sviluppo del sentimento 
di potenza, se noi stessi abbiamo generato i nostri stati su- 
periori (la nostra perfezione) — quindi, si conclude tosto, 
se li abbiamo voluti... 

Critica: ogni azione perfetta è per l'appunto inconsa- 
pevole e non più voluta; la coscienza esprime uno stato 
personale imperfetto e spesso morboso. La perfezione per- 
sonale in quanto condizionata dalla volontà, come coscien- 
za, come ragione unita alla dialettica, è una caricatura, una 
specie di autocontraddizione... Il grado della coscienza ren- 
de appunto impossibile la perfezione... È, questa, una forma 
d’istrionismo. © 


290. 


L'ipotesi morale formulata allo scopo di giustificare Dio di- 
ceva: il male deve essere volontario (e ciò semplicemente 
perché si potesse credere alla volontarietà del bene); e d’altra 
parte: ogni male, ogni sofferenza è volta alla salvezza. 
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Il concetto di ‘‘colpa”’ ron doveva risalire fino alle cau- 
se ultime dell’esistenza, e quello di castigo significava l’atto 
benefico di un educatore, quindi l’atto di un Dio buono. 

Dominio assoluto della valutazione morale sopra tutte 
le altre: non si metteva minimamente in dubbio che Dio 
non possa essere maligno e non possa fare nulla di noci- 
vo; ossia, per perfezione si intendeva semplicemente una 
perfezione morale. 


291. 


Quanto è falso che il valore di un’azione debba dipen- 
dere da ciò che l’ha preceduta nella coscienza! Eppure si 
è misurata con questo criterio la moralità, e persino la cri- 
minalità... 

Il valore di un’azione deve essere misurato sulle sue con- 
seguenze — dicono gli utilitaristi; il misurarlo sulla sua 
origine si scontra con un’impossibilità — quella di cono- 
scere tale origine. 

Ma si conoscono le conseguenze? Forse per una distan- 
za di tre passi. Chi può dire quale sarà la reazione che un’a- 
zione provoca, suscita, eccita contro di sé? Sarà uno sti- 
molante? Sarà forse una scintilla che incendia, un esplosi- 
vo? Gli utilitaristi sono ingenui... E infine dovrebbero in- 
tanto sapere che cosa sia utile; anche qui il loro sguardo 
arriva solo a tre passi. Non hanno idea della grande eco- 
nomia che non può fare a meno del male. 

Non si conosce l'origine, non si conoscono le conseguen- 
ze — quindi, un’azione ha in genere un valore? 

Rimane l’azione stessa; e i fenomeni che l’accompagnano 
nella coscienza, il sì o il no che ne segue l’esecuzione: il 
valore di un’azione sta forse nei fenomeni soggettivi che 
l’accompagnano? (Ciò significherebbe misurare il valore 
della musica dal piacere o dal dispiacere che suscita in noi... 
Che suscita nei compositori...) E certo che l’azione è ac- 
compagnata da percezioni di valore, da sensazioni di po- 
tenza, di costrizione, d’impotenza ecc., o di libertà, o di 
leggerezza di spirito; o, per porre diversamente la doman- 
da: si potrebbe ridurre il valore di un’azione a dei valori 
fisiologici? Esprime una vita integra o una vita paralizza- 
ta? Può darsi che in ciò si esprima il suo valore biologico... 


166 


Il. CRITICA DEI VALORI SUPREMI 


Se dunque l’azione non può essere valutata né secondo 
la sua origine, né secondo le sue conseguenze, e nemme- 
no secondo i fenomeni che l’accompagnano, il suo valore 
è una x, un'’incognita... 


292. 


Snaturare la morale: separare l’azione dall’uomo; usare 
l’odio o il disprezzo contro il ‘‘peccato’’; credere che esi- 
stano azioni buone o cattive in sé. 

Ripristino della “natura”: un'azione è completamente pri- 
va di valore; importa solo chi la compie. Un medesimo ‘‘de- 
litto”’ può essere in un caso un supremo privilegio, in un 
altro un marchio d’infamia. In realtà, è l'egoismo del giu- 
dicante a interpretare un’azione, ovvero l’autore di un’a- 
zione in rapporto al proprio utile o al proprio danno (o 
in rapporto all’affinità che intercorre, o meno, tra l’azio- 
ne e il giudicante stesso). 


293. 


Il concetto di ‘azione riprovevole”’ ci crea delle diffi- 
coltà. Nulla di tutto ciò che in genere avviene può essere 
riprovevole in sé: non è lecito volerlo eliminare, in quanto 
ogni cosa è talmente connessa con il tutto che il volerla 
eliminare significherebbe eliminare il tutto. Un'azione ri- 
provevole significa: un mondo totalmente riprovato... 

E persino in tal caso: in un mondo riprovato, anche il 
riprovare sarebbe riprovevole... E la conseguenza di un 
modo di pensare che tutto riprova sarebbe una prassi che 
afferma tutto... Se il divenire è un grande anello, tutte 
le cose hanno uguale valore, sono eterne, necessarie. In 
tutte le correlazioni tra sì e no, tra preferenza e rifiuto, 
tra amore e odio, si manifesta soltanto una prospettiva, 
un interesse di determinati tipi di vita: in sé, tutto ciò che 
esiste dice di sì. 


294. 


Critica dei sentimenti di valore soggettivi. La coscienza. 
Una volta si ragionava così: la coscienza riprova quest’a- 
zione, quindi quest’azione è riprovevole. In realtà, la co- 
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scienza riprova un’azione perché è già da lungo tempo 
riprovata. Si limita a ripetere: non crea alcun valore. Ciò 
che una volta spinse a riprovare certe azioni, #on fu la 
coscienza, ma lo sguardo (o il pregiudizio) sulle loro con- 
seguenze... L'approvazione della coscienza, il senso di be- 
nessere dato Li “trovarsi in pace con se stessi”’, è del 
medesimo ordine del piacere che un artista prova per la 
sua opera — non dimostra niente... La soddisfazione di 
sé è tanto poco un criterio del valore di ciò a cui si riferi- 
sce, quanto la sua mancanza è un argomento contro il va- 
lore di una cosa. Siamo ben lungi dal saperne abbastanza 
per poter misurare il valore delle nostre azioni: ci manca 
la possibilità di metterci da un punto di vista obiettivo; 
anche quando riproviamo un’azione, non siamo giudici, 
ma parte in causa... I nobili fremiti che accompagnano 
un’azione non dimostrano nulla circa il suo valore: un ar- 
tista può mettere al mondo una povera cosa, pure tro- 
vandosi in uno stato di pathos supremo. Piuttosto, si do- 
vrebbe dire che quei fremiti ingannano: distolgono il no- 
stro sguardo, la nostra forza dalla critica, dalla prudenza, 
dal sospetto di compiere una sciocchezza... Ci rendono 
stupidi. 


295. 


Noi siamo eredi della vivisezione della coscienza e del- 
l’autocrocifissione durata due millenni: in ciò consiste il 
nostro più lungo esercizio, forse la nostra maestria, in ogni 
caso il nostro raffinamento: abbiamo affratellato gli im- 
pulsi naturali e la cattiva coscienza. 

Sarebbe possibile compiere un tentativo opposto: affra- 
tellare alla cattiva coscienza le inclinazioni innaturali, vo- 
glio dire l’inclinazione per l’aldilà, per le cose ripugnanti 
ai sensi, o al pensiero, o alla natura; in breve: quelli che 
furono sinora gli ideali, tutti quanti ideali che calunniano 
il mondo. 


296. 


I grandi delitti nella psicologia. 
1) Ogni dispiacere, ogni infelicità furono falsati ricor- 
rendo al torto (la colpa). (Si è tolta l'innocenza al dolore.) 
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2) Tutte le forti sensazioni di piacere (tracotanza, vo- 
luttà, trionfo, fierezza, audacia, conoscenza, autocoscienza 
e contentezza di sé) furono stigmatizzate come peccami- 
“nose, come seduzione, come sospette. 

3) I sentimenti di debolezza, le più intime meschinerie, 
la mancanza di coraggio, di fiducia in se stessi, furono in- 
vestiti di nomi sacri e si insegnò a desiderarli sopra ogni 
altra cosa. 

4) Tutto ciò che è grande nell'uomo fu reinterpretato 
come uno spersonalizzarsi, un sacrificare se stessi a qual- 
cosa d’ altro, ad altri uomini; e perfino al sapiente, perfi- 
no all’artista la spersonalizzazione fu fatta balenare come 
la causa della sua conoscenza e potenza suprema. 

5) L’amore fu falsificato come abnegazione (e altruismo), 
mentre è un prendere possesso, oppure un largire in vir- 
tù di un’esuberanza della ni à. Solo le persone pià 
integre possono amare; gli spersonalizzati, gli ‘‘obiettivi’’, 
sono gli amanti peggiori (domandatelo alle donnette!). Ciò 
vale anche per l’amore verso Dio, o verso la ‘‘patria”’: bi- 
sogna stare saldi in se stessi. L’egoismo è farsi ego, l’al- 
truismo è farsi altro. 

6) La vita fu considerata un castigo, la felicità una ten- 
tazione; le passioni come diaboliche, la fiducia in se stessi 
come empia. 

Tutta questa psicologia è una psicologia che inibisce, una 
specie di murarsi per paura; da un lato la grande moltitu- 
dine (i falliti, i mediocri) vuole difendersi dai forti (e di- 
struggere lo sviluppo), dall’altro lato vuole'santificare e 
mantenere alti nell’onore soltanto quegli istinti che più 
la fanno prosperare. Si veda il clero ebraico. 


297. 


Ciò che rimane dopo avere svalutato la natura mediante 
la trascendenza morale: valore della spogliazione di sé, cul- 
to dell’altruismo; fede in una ricompensa entro il gioco delle 
conseguenze; fede nella ‘‘bontà”’, persino nel ‘‘genio”’, co- 
me se l’una e l’altro fossero conseguenze della spogliazione 
di sé; il perdurare della sanzione ecclesiastica sulla vita ci- 
vile; un’assoluta volontà di fraintendere la storia (come 
se questa fosse un’opera pedagogica con fini morali), os- 
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sia il pessimismo nel guardare alla storia (quest’ultimo è 
tanto una conseguenza della svalutazione della natura, 
quanto una pseudo giustificazione, un non voler vedere ciò 
che il pessimista vede). 


298. 


“La morale per la morale”. È un gradino importante della 
snaturalizzazione della morale che appare come il valore 
ultimo. In questa fase, ha compenetrato di sé la religione: 
ad esempio, nel giudaismo. E si dà pure una fase in cui 
separa di nuovo da sé la religione e non ritiene alcun Dio 
abbastanza ‘‘morale’’: allora preferisce l’ideale imperso- 
nale. Così succede ora. 

“L'arte per l’arte”. È un principio altrettanto pericolo- 
so: introduce nelle cose una falsa contrapposizione fino 
a calunniare la realtà (‘‘idealizzazione’’ fino alla bruttez- 
za). Se si separa un ideale dalla realtà, si abbassa la realtà, 
la si impoverisce, la si calunnia. “Il bello per il bello”, ‘‘il 
vero per il vero”, ‘‘il buono per il buono” — sono tre forme 
di occhiéò malevolo per la realtà. 

Arte, conoscenza, morale sono mezzi: invece di rico- 
noscere in essi l’intenzione di rendere più intensa la 
vita, li si è riportati a una corntraddizione della vita, a 
“Dio” —- in certo qual modo come rivelazioni di un 
mondo superiore che trapela qua e là attraverso il nostro... 

‘“Bello e brutto”, ‘‘vero co ‘‘buono e cattivo” — 
queste scissioni e antagonismi rivelano condizioni di esi- 
stenza e di crescita non già dell’uomo in generale, ma di 
un qualche complesso fisso e durevole che respinge chi lo 
avversa. La guerra che così scoppia è l'essenziale in tutto 
ciò: un mezzo di divisione che rafforza l’isolamento... 


299. 


Naturalismo moralistico: è ricondurre il valore morale 
apparentemente emancipato, soprannaturale, alla sua ‘‘na- 
tura”, cioè alla immoralità naturale, alla ‘‘utilità’’ natura- 
le ecc. 

Vorrei definire naturalismo moralistico ciò a cui mirano 
queste considerazioni: il mio compito è quello di tradurre 
di nuovo nella loro natura i valori morali apparentemente 
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emancipati e diventati privi di natura — cioè ricondurli 
alla loro naturale ‘‘inzrzoralità”’. 

N.B. Confronto con la ‘‘sanzità’’ ebraica e con la sua 
base naturale: lo stesso avviene con la legge morale resa so- 
vrana, separata dalla sua ratura (fino a entrare in contra- 
sto con la natura). 

Passi successivi della snaturalizzazione della morale (della 
cosiddetta ‘‘idealizzazione’’): 

come via alla felicità individuale, 

come conseguenza del sapere, 

come imperativo categorico, 

come via alla santificazione, 

come negazione della volontà di vivere. 

Graduale ostilità della morale verso la vita. 


| 300. 


L’eresia oppressa e cancellata dalla morale. Concetti: pa- 
gano, morale dei signori, virtà. 


301. 


Il mio problema: quale danno ha finora patito l’umani- 
tà, tanto dalla morale, quanto dalla propria moralità? Trau- 
mi spirituali ecc. 


302. 


Si ripongano finalmente i valori umani, per benino, in 
quell’unico angolo in cui possono vantare dei diritti: co- 
me i valori di chi sta a ciondolare in un cantuccio. Sono 
già scomparse molte specie animali: supponendo che scom- 
paia anche l’uomo, nulla mancherebbe al mondo. Bisogna 
essere abbastanza filosofi per meravigliarsi anche di que- 
sto nulla (nil admirarî). 


303. 


L’uomo: una piccola, sovreccitata specie animale, che 
— per fortuna — ha il suo tempo; la vita sulla terra in 
generale dura un istante, è un incidente, un’eccezione senza 
conseguenze, una cosa che rimane senza importanza per 
il carattere complessivo della terra; la terra stessa, come 
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ogni stella, è uno iato fra due nulla, un evento non pia- 
nificato, senza ragione, né volontà, né coscienza di sé, 
è la forma peggiore della necessità, la stupida necessità... 
Contro questa osservazione qualcosa si rivolta in noi; il 
perio Vanità ci parla e ci dice: ‘Tutto ciò deve esse- 
re falso perché ci ripugna... Non potrebbe essere il Tutto 
una mera parvenza? E l’uomo, nonostante tutto, per dir- 
la con Kant...”. 


4. Come si conduce la virtà al dominio 


304. 


Dell’ideale del moralista. Questo trattato si occupa del- 
la grande politica della virtù. L'abbiamo destinato all’uti- 
lità di coloro a cui importa apprendere non come si di- 
venta virtuosi, ma come sî rerde virtuosi — come si fa re- 
gnare la virtù. Voglio persino dimostrare che per volere 
questo — che la virtù domini — wox è lecito, per ragioni 
di principio, volere altro: e proprio perciò si rinuncia a 
diventare virtuosi. Questo sacrificio è grande: ma forse 
uno scopo simile compensa un tale sacrificio. E anche sa- 
crifici maggiori!... E alcuni fra i massimi moralisti hanno 
corso un rischio così grande. Ossia, da costoro fu già co- 
nosciuta e anticipata la verità che questo trattato deve in- 
segnare per la prima volta: cioè che si può conseguire il do- 
minio della virtà unicamente con i medesimi mezzi con cui 
si conquista in genere un regno, mor in ogni caso per 1e2- 
zo della virtù... 

Questo trattato si occupa, come dicemmo, della politi- 
ca nella virtù: assegna a questa politica un ideale, la di- 
pinge quale dovrebbe essere, se qualche cosa su questa terra 
potesse essere perfetta. Ora, nessun filosofo metterà in 
dubbio quello che in politica è il tipo perfetto: il machia- 
vellismo. Ma il machiavellismo, pur, sans mélange, cra, vert, 
dans toute sa force, dans tout son dpreté, è sovrumano, di- 
vino, trascendente, non viene mai raggiunto dagli uomi- 
ni, tutt'al più ne è sfiorato... Anche in questa specie di 
politica, più ristretta, nella politica della virtù, sembra 
che l’ideale non sia stato mai raggiunto. Anche Platone 
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lo ha soltanto sfiorato. Posto che gli uomini abbiano oc- 
chi per ciò che è nascosto, anche nei moralisti più disin- 
volti e consapevoli (e ‘‘moralisti’’ è il nome appropriato 
ai politici della morale, a ogni sorta di fondatori di nuove 
potenze morali) si scoprono tracce del fatto che anch'essi 
pagarono un tributo alla debolezza umana. Tutti costoro 
aspirarono, almeno nei loro momenti di stanchezza, 4/4 
virtà anche per se stessi: è questo il primo capitale errore 
di un moralista — che come tale deve essere un irz720r4- 
lista dell’azione. Che precisamente tale non debba appari- 
re è un’altra cosa. O, piuttosto, #0n è un’altra cosa: que- 
sta abnegazione (o, per parlare il linguaggio della morale, 
la dissimulazione) fa parte del canone del moralista e del- 
la dottrina dei doveri che più gli è propria: senza di que- 
sta, non giungerà mai al suo modo di essere perfetto. In- 
dipendenza dalla morale, e anche dalla verità, per amore 
di quello scopo che compensa ogni sacrificio: per il domzi- 
nio della morale — così suona quel canone. Ai moralisti 
è necessario l’aspetto della virtà, e anche quello della veri- 
tà; il loro errore comincia quando cedono alla virtù, quando 
perdono il controllo sulla virtù, quando loro stessi diven- 
tano morali, quando diventano veri. Un grande moralista 
è, necessariamente, fra l’altro, anche un grande attore: 
il pericolo che corre è che la sua dissimulazione diventi 
improvvisamente natura, così come il suo ideale è quello 
di separare in maniera divina il suo esse dal suo operari; 
tutto ciò che fa, lo deve fare sub specie boni — ed è un 
ideale alto, remoto, esigente! Un ideale divino! E in ef- 
fetti si suol dire che il moralista imita un modello che, 
‘nientemeno, è Dio — Dio, immoralista dell’azione, il più 
grande che esista, ma che tuttavia sa restare quello che 
è, il buon Dio... 


305. 


Con la virtù non si fonda il regno della virtù: con la 
virtù si rinuncia alla potenza, si perde la volontà di po- 
tenza. 


306. 
La vittoria di un ideale morale si ottiene coi medesimi 
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mezzi ‘‘immorali’’ con cui si ottiene ogni vittoria: violen- 
za, menzogna, calunnia, ingiustizia. 


307. 


Chi sa come nasce ogni far22, sospetterà della fama di 
cui gode la virtù. 


308. 


La morale è ‘‘“immorale’’ esattamente quanto ogni al- 
tra cosa sulla terra: la stessa moralità è una forma dell’im- 
moralità. 

Capire questo apporta una grande liberazione. Le cose 
sono liberate dalla contraddizione, è salvata l'omogeneità. 
di tutto ciò che accade... 


309. 


Ci sono persone che vanno a caccia di ciò che è immo- 
rale: e quando giudicano ‘‘questo è ingiusto” credono che 
la cosa così giudicata debba venire eliminata o mutata. Io, 
invece, non ho riposo finché non sono convinto della i7- 
moralità di una cosa: e quando l’ho colta il mio equilibrio 
è ristabilito. 


310. 


A. Le vie che conducono alla potenza: introdurre la 
nuova virtù sotto il nome di una vecchia virtù; eccitare 
l’ ‘‘interesse’’ nei suoi confronti (‘‘la felicità” come sua 
conseguenza, e viceversa); l’arte della calunnia contro le 
resistenze che le vengono opposte: sfruttare i pregiudizi 
e gli accidenti per glorificarla; renderne fanatici i segua- 
ci mediante i sacrifici e la segregazione: i/ grande sirm- 
bolismo. 

B. La potenza raggiunta. 1) Mezzi di costrizione della 
virtù. 2) Mezzi di seduzione della virtù. 3) L'etichetta (il 
corteggio) della virtù. 


311. 


Con quali mezzi giunge al potere una virtà? Esattamente 
con i mezzi che usa un partito politico: calunniare, met- 
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tere in sospetto, minare le virtù opposte che già domi- 
nano, chiamarle con altri nomi, perseguitare e scherni- 
re sistematicamente. Ossia: soltanto per mezzo di ‘‘immo- 
ralità”. 

Cosa fa di se stessa una brama per diventare una virtà? 
Si dà un altro nome, nega per principio le proprie inten- 
zioni: si esercita nel fraintendere se stessa; si allea con le 
virtù esistenti e riconosciute; affetta amicizia verso i loro 
avversari. Se è possibile, tenta di acquistare l'appoggio di 
potenze che la rendono sacra, di inebriare, di entusiasmare; 
esercita la tartuferia dell’idealismo; si guadagna un parti- 
to, il quale o ascenda insieme a lei, 0 vada con lei in rovi- 
na... Tenta di diventare incosciente, ingenua... 


312. 


Si è raffinata la crudeltà sino a farne una compassione 
tragica, tanto che la si rinzega come tale. Egualmente l’a- 
more sessuale fu trasformato nell’am0ur-passion; il modo 
di sentire degli schiavi fu trasformato in obbedienza cri- 
stiana; la miseria in umiltà; la malattia del nervus syrpa- 
thicus, ad esempio, in pessimismo, pascalismo o carlylismo 
ecc. 


313. 


Noi dubiteremmo di un uomo se udissimo che ha biso- 
gno di motivi per restare onesto: è certo che ne eviterem- 
mo il commercio. La paroletta “perché” in certi casi ri- 
sulta compromettente: talvolta ci confutiamzo persino me- 
diante un semplice ‘‘perché’’. Se inoltre apprendiamo che 
un simile aspirante alla virtù ha bisogno di motivi scadenti 
per mantenersi rispettabile, non ci viene data nessuna ra- 
gione per accrescere il nostro rispetto nei suoi confronti. 
Ma costui va più in là, ci si avvicina e ci dice in faccia: 
“‘Lei disturba la mia moralità con la sua incredulità, si- 
gnor miscredente; giacché Lei non crede ai miei pessimzi 
motivi, cioè a Dio, a delle punizioni nell’aldilà, al libero 
arbitrio, Lei ostacola la mia virtù... Morale: bisogna sop- 
primere gli increduli: impediscono la moralizzazione del- 
le masse”. 
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314. 


Le nostre convinzioni più sacre, ciò che noi consideria- 
mo immutabile per quanto concerne i valori supremi, so- 
no i giudizi dei nostri muscoli. 


315. 


La morale nella valutazione delle razze e dei ceti. Con- 
siderando che gli affetti e gli istinti fondamentali in ogni 
razza e in ogni ceto esprimono alcunché delle loro con- 
dizioni di esistenza (almeno, delle condizoni nelle quali 
vissero più a lungo), esigere che siano ‘virtuosi’ signifi- 
ca esigere: 

che costoro cambino carattere, escano dalla propria pelle 
e cancellino il proprio passato; 

ossia, che cessino di differenziarsi; 

ossia, che diventino simili a tutti gli altri nei loro biso- 
gni e nelle loro aspirazioni — o, più chiaramente: che va- 
dano în malora... 

La volontà di ua morale si rivela dunque essere la #i- 
rannia di quella specie a cui tale morale cade a pennello: 
è la distruzione o l’uniformazione di altre specie, a favore 
della dominante (sia per non venirne minacciate, sia per 
sfruttarle). ‘Abolizione della schiavitù’’: si pretende che 
sia un tributo reso alla ‘‘dignità dell’uomo”’, ma in realtà 
è l’annientamento di una specie fondamentalmente diversa 
(si minano così i suoi valori e la sua felicità). 

Ciò che fa la forza di una razza avversa o di un ceto av- 
verso viene interpretato come ciò che hanno di peggiore, 
di più cattivo: perché con quelle qualità ci danneggiano 
(le loro ‘‘virtù’’ vengono calunniate, se ne cambia il nome). 

Si fa valere come obiezione contro un uomo o contro 
un popolo il fatto che ci nuocciazo: ma, dal loro punto 
di vista, soi siamo loro graditi, perché siamo tali che da 
noi costoro riescono a trarre un vantaggio. 

Esigere la ‘‘umanizzazione’’ (credendo molto ingenua- 
mente di possedere la formula che dice ‘‘che cosa è uma- 
no’’) è una tartuferia di cui si avvale una determinata spe- 
cie di uomini per cercare di giungere al dominio: più esat- 
tamente, è un istinto ben determinato, l’istinto del gregge. 
‘“Uguaglianza degli uomini”: che cosa si nasconde sotto la 
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tendenza a rendere uguali sempre più uomini, in quanto 
uomini. 

L’ “interesse” per la morale comune. (Trucco: fare delle 
grandi brame, del desiderio di dominare e della cupidigia 
le protettrici della virtù.) 

In quale misura ogni sorta di uomini d’affari e di avidi 
di guadagno, tutti coloro che fanno credito e devono ri- 
correre al credito, hanno bisogno di spingere all’uguaglianza 
dei caratteri e ad avere uno stesso concetto del valore: ogni 
specie di cormsmercio e di scambio su scala mondiale obbli- 
ga alla virtù e in certo qual modo la compra. 

Così fa pure lo Stato e ogni sorta di potere con i funzio- 
nari e i soldati; così pure la scienza, per lavorare con fidu- 
cia economizzando le forze. E così pure il clero. 

Qui dunque viene imposta la morale comune, perché 
se ne ottiene un vantaggio; e per condurla alla vittoria si 
esercitano guerra e violenza contro l’immoralità — ma con 
quale “‘diritto’’? Con nessun diritto, ma seguendo l’istin- 
to di autoconservazione. Le stesse classi si servono della 
immoralità, se questa giova. 


3 316. 

La patina ipocrita di cui si rivestono tutti gli ordinamenti 
civili, quasi fossero generati dalla moralità — ad esempio il 
matrimonio, il lavoro, la professione, la patria, la famiglia, 
le istituzioni, il diritto. Ma poiché tutti questi ordinamenti 
sono fondati sulla pià mzediocre specie di uomini, per pro- 
teggerla dalle eccezioni e dai bisogni eccezionali, è ovvio 
che in questo ambito si pronuncino molte menzogne. 


317. 


Bisogna difendere la virtà dai predicatori di virtù: sono 
questi i suoi peggiori nemici. Infatti, insegnano la virtù 
come un ideale per tutti; tolgono alla virtù il suo fascino 
di cosa rara, inimitabile, eccezionale, fuori del comune: 
il suo fascino aristocratico. Si deve pure far fronte contro 
gli idealisti impenitenti che con zelo picchiano su tutte le 
pentole e sono soddisfatti quando suonano vuote: quale 
ingenuità esigere ciò che è grande e raro e rendersi conto, 
con rabbia e con disprezzo per gli uomini, che non lo si 
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trova! Ad esempio, è evidente che un matrizzonio ha lo stes- 
so valore di coloro che lo concludono, ossia che nella gran- 
de maggioranza dei casi riuscirà pietoso e sconveniente: non 
c’è prete né sindaco che possa farne qualcosa di diverso. 

La virtà ha contro di sé tutti gli istinti dell’uomo me- 
dio: è svantaggiosa, non è prudente, isola; è affine alla pas- 
sione e difficilmente accessibile alla ragione; guasta il ca- 
rattere, la testa, la mente — sempre se misurata col crite- 
rio del bene medio dell’uomo; rende nemici dell'ordine, 
della menzogna che si trova nascosta in ogni ordinamen- 
to, in ogni istituzione, in ogni realtà; è i/ peggiore dei vizi, 
posto che la si giudichi in base alla sua nocività per gli altri. 

Io riconosco la virtù da questo: 1) non pretende di es- 
sere riconosciuta; 2) non presuppone che ovunque ci sia 
virtù, ma presuppone ben altro; 3) #ox soffre dell'assenza 
di virtù, ma al contrario la considera come l’intercorrere 
di una distanza grazie a cui nella virtù c’è qualcosa da ono- 
rare: non si comunica; 4) non fa propaganda...; 5) non per- 
mette a nessuno di fare il giudice, poiché è sempre una 
virtù per sé; 6) fa appunto tutto quello che è vietato: la 
virtù, come io la intendo, è il vero vetiturz in tutta la legi- 
slazione del gregge; 7) in breve: è virtù secondo lo stile 
del Rinascimento, virtà libera dalla morale... 


318. 


Soprattutto, signori virtuosi, voi non avete nessuna pre- 
cedenza su di noi: vogliamo farvi gentilmente assaporare 
la modestia: sono un vantggio e un’accortezza ben miseri 
quelli che la vostra virtù vi consiglia. E se aveste in corpo 
più forza e più coraggio, non vi abbassereste in tal modo 
al livello di virtuose nullità. Voi fate delle vostre persone 
ciò che potete: in parte ciò che dovete, ciò a cui vi co- 
stringono le circostanze, in parte ciò che vi piace, in par- 
te ciò che vi sembra utile. Ma se fate ciò che è conforme 
soltanto alle vostre inclinazioni, o ciò che esige da voi la 
necessità, o ciò che vi è utile, non vi è lecito lodarvi, né 
farvi lodare! Si è una specie di uomini wmsolto meschina se 
si è soltanto virtuosi: su questo punto è bene non sbagliar- 
si! Gli uomini che acquistarono considerazione non furo- 
no mai tanto asini: il loro più intimo istinto, la loro quan- 
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tità di potenza, non trovò qui il suo tornaconto, mentre 
la vostra potenza, che è minima, vi fa apparire la virtù 
come il massimo della saggezza. Però voi avete il ruzzero 
dalla vostra: e nella misura in cui tiranneggiate, noi voglia- 
mo farvi guerra... 


319. 


Un womo virtuoso è di una specie inferiore già per que- 
sto: non è una ‘‘persona”’, ma riceve il suo valore dall’es- 
sere conforme a uno schema di uomo stabilito una volta 
per tutte. Non ha un proprio valore 4 parte:* può essere 
confrontato, ha dei simili, non deve essere unico. 

Esaminate le qualità dell’uomo buono: perché ci fanno 
bene? Perché noi non abbiamo bisogno di guerre. Perché 
l’uomo buono non suscita la nostra diffidenza, né sospet- 
to, né tensione, né severità: la nostra pigrizia, bonarietà, 
leggerezza di spirito ci vanno a nozze. É questa nostra ser- 
sazione di benessere che proiettiamo fuori di noi, attribuen- 
dola all'uomo buono come una sua proprietà, come un 
valore. 


320. 


In certe circostanze la virtù è semplicemente una for- 
ma rispettabile di stupidità: chi gliene vorrebbe per que- 
sto? E ancora oggi questa specie di virtù non è scompar- 
sa. Una specie di gagliarda semplicità da contadini, che 
però può presentarsi in tutti i ceti e che non si deve trat- 
tare altrimenti che con apprezzamenti e sorrisi, crede an- 
cora oggi che ogni cosa si trovi in buone mani, ossia ‘‘nel- 
la mano di Dio”: e quando costoro sostengono questa pro- 
posizione con modesta sicurezza, come se dicessero che 
due più due fa quattro, noi tutti ci guardiamo bene dal 
contraddirli. Perché turbare questa pura follia? Perché rat- 
tristarla con tutte le nostre preoccupazioni circa l’uomo, 
il popolo, lo scopo, l'avvenire? Se anche volessimo farlo, 
non potremmo. Costoro proiettano dentro le cose la pro- 
pria rispettabile stupidità e bontà (in loro vive ancora il 


* In italiano nel testo. 
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vecchio Dio, il deus m:yops!). Noi — dentro le cose vedia- 
mo altro: la nostra natura enigmatica, le nostre contrad- 
dizioni, la nostra più profonda, più dolorosa, più sospet- 
tosa saggezza. . 


321. 


Chi trova facile la virtù finisce per prendersene gioco. 
Non si resta seri, se si vive nella virtù: la si raggiunge e 
le si salta oltre — oltre, ma dove? Nella diavoleria. 

Come sono diventati intelligenti, frattanto, tutte le no- 
stre cattive inclinazioni e i nostri impulsi cattivi! Quanta 
curiosità scientifica li tormenta! Sono diventati soltanto 
un’esca della conoscenza! 


322. 


Legare al vizio qualcosa di decisamente penoso in mo- 
do che si finisca per fuggirlo, per allontanarsi da ciò che 
gli è connesso. È il famoso caso di Tannhiuser: perduta 
la pazienza per opera della musica di Wagner, non resiste 
più, nemmeno in casa della signora Venere; improvvisa- 
mente la virtù gli appare seducente: una giovinetta della 
Turingia gli si fa più pregiata; e — questo è il colmo! — 
gusta persino la melodia di Wolfram von Eschenbach... 


323. 


Il patronato della virtà. L’avidità, la brama di dominio, 
la pigrizia, la semplicità, la paura: tutte sono interessate 
alla causa della virtù. Perciò questa è così salda. 


324. 


Oggi la virtà non trova più fede, la sua forza di attra- 
zione è finita: ci vorrebbe qualcuno che fosse in grado di 
rilanciarla sul mercato come una forma più comune di av- 
ventura e di eccesso. La virtù esige troppa stranezza e ri- 
strettezza di spirito dai suoi credenti per non trovarsi con- 
tro, oggi, la coscienza. Certamente: per quelli che non han- 
no coscienza e sono completamente privi di scrupoli è pro- 
prio questo che può costituire una seduzione; la virtù è 
finita per diventare ciò che non fu mai: un vizio. 
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325. 
La virtù rimane il vizio più costoso: deve rimanere tale! 


326. 


Le virtù sono pericolose quanto i vizi, nella misura in cui 
lasciamo che ci dominino dall’esterno come un’autorità e 
come una legge, non le generiamo da noi medesimi, come 
è giusto, per legittima difesa e per una necessità persona- 
lissima, quale condizione appunto della nostra esistenza e 
della nostra crescita, che noi conosciamo e riconosciamo in- 
differentemente dal fatto che altri crescano entro le nostre 
medesime condizioni o sotto condizioni diverse. Questa tesi 
della pericolosità della virtù intesa in senso impersonale, 
obiettivo, vale anche per la modestia, per cui molti spiriti 
eletti vanno in rovina. La moralità della modestia è il peg- 
giore rammollimento che possa colpire delle anime, per cui 
è sensato unicamente farsi dure di quando in quando. 


327. 


- Bisogna gradualmente rimpicciolire e limitare il regno 
della moralità: bisogna portare alla luce i nomi degli istin- 
ti che qui lavorano, e onorarli dopo che per tanto tempo 
sono rimasti nascosti sotto ipocriti nomi di virtù: bisogna, 
per pudore verso la propria ‘‘onestà”’ che parla sempre più 
imperiosamente, disimparare quel pudore che vorrebbe rin- 
negare e smentire gli istinti naturali. La misura in cui ci 
si può sbarazzare della virtù dà la misura della propria for- 
za; e bisognerebbe pensare un luogo eccelso in cui il con- 
cetto di ‘‘virtà’’ fosse sentito diversamente, in cui suo- 
nasse ai nostri orecchi come la virtà del Rinascimento, la 
virtù libera dalla morale. Ma frattanto — quanto siamo 
ancora lontani da questo ideale! 

Il restringersi del territorio della morale è un segno del 
suo progresso. Ovunque non si sia ancora riusciti a pen- 
sare in senso causale, si pensa in senso morale. 


328. 


Alla fin fine, che cosa ho ottenuto? Non nascondiamo- 
ci questo risultato meraviglioso: ho conferito alla virtù un 
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nuovo fascino — la virtù ha l’effetto di qualcosa di vieta- 
to. Ha contro di sé la nostra più delicata onestà; è insapo- 
rita cum grano salis dal rimorso scientifico; sa di vecchia 
moda e di anticaglia, così che ormai finisce per adescare 
i raffinati e renderli curiosi — in breve, agisce come un 
vizio. Solo dopo aver riconosciuto che tutto è menzogna, 
apparenza, abbiamo di nuovo il permesso di accostarci al- 
la falsità più bella, alla falsità della virtù. Non esiste più 
istanza che ce la possa vietare: precisamente perché ab- 
biamo dimostrato che la virtù è una forma dell’immorali- 
tà, la virtù è di nuovo giustificata — è messa al suo posto 
e coordina con il suo significato fondamentale, partecipa 
alla fondamentale immoralità di tutto ciò che esiste — co- 
me una forma di lusso di prim'ordine, come la forma di 
vizio più chic, più cara e più rara. Le abbiamo tolto le ru- 
ghe, le abbiamo tolto il saio, l'abbiamo liberata dall’im- 
portunità della moltitudine, l’abbiamo liberata dalla sua 
fissità da cretina, dal suo sguardo vacuo, dalla sua parruc- 
cona, dalla sua muscolatura ieratica. 


329. 


Ho forse danneggiato la virtù? Non più che gli anarchici 
abbiano recato danni ai prìncipi: proprio da quando ven- 
gono presi a fucilate siedono di nuovo più saldi sui loro 
troni... Perché è sempre stato così, e così sempre sarà: non 
c’è miglior modo di giovare a una causa che quello di per- 
SESTA e darle la caccia con tutti i cani... Questo ho 

atto. ì 


5. L'ideale morale 


A. Per la critica degli ideali 


330. 


Iniziare questa critica abolendo la parola ‘‘ideale’’; per- 
ciò: critica delle cose desiderabili. 


331. 


Pochissimi vedono chiaramente che cosa racchiude in 
sé il punto di vista della desiderabilità: ogni ‘dovrebbe es- 
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sere così ma così non è”, o magari ‘“avrebbe dovuto esse- 
re così” implica la condanna di tutto il corso delle cose. 
Infatti, in tale prospettiva non ci sono dei momenti isola- 
ti: la più sil cosa regge il Tutto, sulla tua piccola in- 
giustizia si innalza l’intera costruzione dell’avvenire, il Tut- 
to viene condannato da ogni critica che colpisce la sua più 
piccola parte. Ora, dato che la norma morale, quale la in- 
tese lo stesso Kant, non è mai stata perfettamente adem- 
piuta e incombe sul reale come una specie di aldilà senza 
mai coincidere con esso, ne deriva che la morale implica 
un giudizio sul Tutto, un giudizio che però permette di 
chiedersi: come si arroga il diritto di giudicare? Come fa una 
parte a ergersi a giudice di fronte al Tutto? E quand’an- 
che questo giudizio morale, questa insoddisfazione dinanzi 
alla realtà, fosse davvero, come si è preteso, un istinto ine- 
stirpabile, questo istinto non sarebbe forse una delle stu- 
pidità inestirpabili, una immodestia della nostra specie? 
Ma mentre andiamo predicando così, commettiamo l’a- 
zione che biasimiamo: il punto di vista della desiderabili- 
tà, giocare ai giudici senza essere legittimati rientra nel 
corso delle cose, come pure ogni ingiustizia e imperfezio- 
ne — è appunto il nostro concetto di ‘‘perfezione’’ quel- 
lo a cui non tornano i conti. Ogni impulso che vuole esse- 
re soddisfatto esprime la propria insoddisfazione per lo 
stato presente delle cose: ma come? Forse il Tutto è com- 

osto di semplici parti insoddisfatte, ognuna delle quali 

a in testa dei desideri? E il ‘‘corso delle cose’’ è forse 
appunto il ‘‘via di qui”’, il ‘‘via dalla realtà’? La stessa 
eterna insoddisfazione? La desiderabilità è forse la stessa 
forza motrice? E — deus? 


dad 


Mi sembra importante che ci si sbarazzi del Tutto, del- 
Punità, di una forza unica, di un incondizionato: altrimenti 
si è costretti a prenderlo per un’istanza suprema e a bat- 
tezzarlo ‘‘Dio’’. Bisogna frammentare il Tutto: disimpa- 
rare il rispetto del Tutto; ciò che abbiamo dato all’ignoto 
e al Tutto dobbiamo riprenderlo e darlo a ciò che ci è pros- 
simo, a ciò che è nostro. 

Ad esempio, mentre Kant dice: ‘‘due cose restano eter- 
namente degne di ammirazione e venerazione’”’ (Conclu- 
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sione della Ragion pratica), oggi diremmo piuttosto: “la 

digestione è degna di maggiore ammirazione”. Il Tutto 

comporterebbe sempre i vecchi problemi: ‘‘come è possi- 

bile il male?” ecc. Dunque: non esiste un Tutto, manca il 

DE sensorio, o il grande inventario, o il magazzino della 
orza. 


332. 


Un uomo, quale deve essere: questa frase ci suona tan- 
to sciocca quanto quest'altra: ‘‘un albero, quale deve 
essere”. 


333. 
Etica ossia ‘filosofia della desiderabilità””. ‘Dovrebbe 


andare diversamente”, ‘‘deve andare diversamente”’: perciò 
l’insoddisfazione sarebbe il germe dell’etica. 

Ci si potrebbe salvare: in primo luogo scegliendo cose 
di cui nor si ha il senso, in secondo luogo comprendendo 
l'arroganza e la stupidità dell’etica; infatti, pretendere che 
una cosa sia diversa da quella che è significa pretendere 
che tutto debba essere diverso — implica criticare il Tut- 
to e riprovarlo. Ma la vita stessa è un simile desiderio! 

Lo stabilire che cosa esiste e come è appare indicibilmente 
più alto e più serio di ogni ‘‘dovrebbe essere così”, per- 
ché quest’ultimo, in quanto critica e arroganza umana, è 
a priori votato al ridicolo. In ciò si esprime un bisogno, 
il pretendere che l’ordine del mondo sia adeguato al no- 
stro benessere umano, nonché la volontà di sovraccarica- 
re questa pretesa quanto più possibile. 

D'altra parte, la pretesa del ‘‘dovrebbe essere così” ha 
provocato l’altra pretesa, il desiderare ciò che è. Infatti, 
conoscere ciò che è, è già una conseguenza della doman- 
da: ‘‘ma come? ma è possibile? perché proprio così?””. La 
meraviglia per il fatto che i nostri desideri e il corso del 
mondo non coincidono ha portato a conoscere il corso del 
mondo. Forse la cosa sta ancora diversamente: forse quel 
“dovrebbe essere così’ è il nostro desiderio di dominare 
il mondo. 
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334. 


Oggi, quando ogni “l’uomo deve essere così e così” ci 
strappa una leggera ironia e teniamo per fermo che un uo- 
mo, a dispetto di tutto, diventa soltanto quello che è già 
(a dispetto di tutto, cioè: educazione, istruzione, ambiente, 
casi e disgrazie), nelle cose della morale abbiamo impara- 
to a capovolgere in modo curioso il rapporto di causa ed 
effetto: e nulla forse ci distingue più radicalmente dagli 
antichi fedeli della morale. Ad esempio, non diciamo più: 
“il vizio è la causa del fatto che un uomo vada anche fi- 
siologicamente in rovina”’; e così pure non diciamo: ‘‘con 
la virtù un uomo prospera, consegue una vita lunga e feli- 
ce’; la nostra opinione è piuttosto questa: vizio e virtù 
non sono cause, ma soltanto effetti. Si diventa un uomo 
per bene perché si è un uomo per bene, ossia perché si 
è nati con un capitale di buoni istinti e di circostanze pro- 
pizie... Se si viene al mondo poveri, da genitori che han- 
no sperperato e non accumulato, si è ‘‘incorreggibili’’, cioè 
pronti per la prigione e il manicomio... Oggi non riuscia- 
mo più a pensare alla degenerazione morale come disgiunta 
da quella fisiologica: la prima è un mero complesso sinto- 
matico implicato dalla seconda: si è necessariamente cat- 
tivi, così come si è necessariamente malati... Cattivi: qui 
la parola esprime una certa impotenza, connessa fisiologi- 
camente col tipo della degenerazione; ad esempio la de. 
bolezza della volontà, l’incertezza e magari la frammen- 
tazione della ‘‘personalità’’, l'incapacità di reagire a uno 
stimolo ‘‘dominandosi’’, la mancanza di libertà di fronte 
alle suggestioni di una volontà estranea. Il vizio non è una 
causa: il vizio è un effetto... Il vizio è una definizione con- 
cettuale alquanto arbitraria che riassume certe conseguenze 
della degenerazione fisiologica. Una tesi generale come 
quella insegnata dal cristianesimo, ‘l’uomo è cattivo”’, sa- 
rebbe giusta se fosse legittimo considerare il tipo del de- 
generato come il tipo normale dell’uomo. Ma questa è forse 
un’esagerazione. Certamente questa tesi ha un suo dirit- 
to ovunque il cristianesimo prosperi e domini, perché di- 
mostra che qui il terreno è ammorbato, propizio alla de- 
generazione. 
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335. 


È impossibile stimare a sufficienza l’uomo vedendo 
quanto è abile nell’aprirsi un varco, nel resistere, nel vol- 
gere a suo profitto le circostanze, nell’abbattere gli avver- 
sari; se invece guardiamo all’uomo in quanto nutre dei de- 
sideri, troviamo che è la bestia più assurda... É come se 
avesse bisogno di un’arena della viltà, della poltroneria, 
della debolezza, della dolcezza, della soggezione per far 
divertire le sue virtù più forti e virili: guardate ciò che 
l’uomo desidera, i suoi ‘‘ideali’’. L'uomo desiderante si ri- 
posa da ciò che in lui ha un valore eterno, dalla sua opera: 
nel futile, nell’assurdo, nel puerile, in ciò che è privo di 
valore. La povertà spirituale, la mancanza di inventiva di 
questo animale, così pieno di risorse e così sapiente, fa 
paura. L’ ‘‘ideale’’ è in certo qual modo lo scotto che l’uo- 
mo paga per l’enorme impegno con cui deve sostenere tutti 
i suoi compiti reali e urgenti. Dove cessa la realtà viene 
il sogno, la stanchezza, la debolezza; l’ideale è precisamente 
una forma di sogno, di stanchezza, di debolezza... Le na- 
ture più forti e quelle più impotenti diventano uguali quan- 
do subentra tale condizione: divinizzano la fine del lavo- 
ro, della lotta, delle passioni, della tensione, dei contra- 
sti, insomma della ‘‘rez/tà’’: della lotta per la conoscenza, 
della fatica del conoscere... 

“Innocenza”’: così chiamano lo stato ideale dell’ottun- 
dimento; ‘‘beatitudine’’, lo stato ideale della poltroneria; 
“amore”, lo stato ideale dell’animale gregario che non vuo- 
le più avere nemici. E così si fa assurgere a ideale tutto 
ciò che svilisce e rovina l’uomo. 


336. 


Il desiderio ingrandisce ciò che si vuole avere, e cresce 
se viene deluso. Le idee pià grandi sono quelle create dal 
desiderio più violento e prolungato. Noi attribuiamo alle 
cose un valore sempre maggiore, quanto più cresce il desi- 
derio che ne abbiamo; se i ‘‘valori morali’”’ sono diventati 
i valori supremi, ciò rivela che l’ideale rz0rale fu quello rm7en0 
realizzato: perciò era considerato come l’aldilà di ogni sof- 
ferenza, come mezzo di beatitudine. L'umanità ha abbrac- 
ciato con ardore sempre crescente soltanto delle nuvole: 


186 


II. CRITICA DEI VALORI SUPREMI 


e ha finito per chiamare “Dio” la propria disperazione, 
la propria impotenza... 


337. 


L’ingenuità intorno a ciò che alla fin fine sarebbe ‘‘de- 
siderabile’’, mentre non si conosce il ‘‘perché’’ dell’uomo. 


338. 


Cosa c’è di falso nella morale? La morale sostiene di sa- 
pere qualcosa, cioè che cosa sia ‘‘buono o cattivo”. Que- 
sto significa voler sapere a quale scopo l’uomo esista, co- 
noscerne la meta, la destinazione. Significa voler sapere 
che l’uomo 44 uno scopo, una destinazione. 


339. 


1) L’idea che l’umanità debba assolvere globalmente un 
compito, che corra verso una meta come un tutto, questa 
rappresentazione tanto oscura e arbitraria è un’idea an- 
cora molto giovane. Forse ce ne sbarazzeremo di nuovo, 
prima che diventi una ‘‘idea fissa”... L'umanità non è un 
tutto: è un’inestricabile molteplicità di processi vitali ascen- 
denti e discendenti — non ha una gioventù e poi una #14- 
«turità e finalmente una vecchiaia. I suoi strati sono inve- 
ce mescolati e sovrapposti — e fra alcuni millenni potran- 
no esserci dei tipi umani più giovani di quelli che possia- 
mo individuare oggi. D'altro lato, la décadence compare 
in tutte le epoche dell’umanità: dappertutto si trovano scar- 
ti e sostanze decomposte; e l'eliminazione dei rifiuti e dei 
prodotti del degrado è pure un processo vitale. 

2) Sotto l’oppressione del pregiudizio cristiano questo 
problema non c'era: il senso consisteva nella salvezza della 
singola anima: non si prendeva in considerazione la mag- 
giore o minore durata dell’umanità. I cristiani migliori au- 
spicavano una fine quanto più rapida possibile: su ciò di 
cui l'individuo aveva bisogno won c'erano dubbi... Allora 
il compito si presentava a ogni individuo così come si sa- 
rebbe presentato in ogni tempo futuro a ogni uomo a ve- 
nire: il valore, il senso, l'ambito dei valori era fisso, in- 
condizionato, eterno, identico a Dio... Ciò che deviava 
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da quel tipo eterno era peccaminoso, diabolico, condan- 
nato. 

Ogni anima trovava il centro di gravità del valore in 
se stessa: salvezza o condanna! La salvezza dell’anima eter- 
na! Forma estrema della personalizzazione... Per ogni ani- 
ma c’era un solo processo di perfezionamento; un solo idea- 
le; una sola via alla redenzione... Estrema forma dell’u- 
guaglianza dei diritti, connessa con un ingrandimento ot- 
tico della propria importanza, fino all’assurdo... Niente 
altro che anime insensatamente importanti, che ruotano 
intorno a se stesse con terribile angoscia... 

3) Oggi nessuno crede più a queste pose assurde: noi 
abbiamo passato la nostra saggezza al vaglio del disprez- 
zo. Tuttavia, rimane intatta l’abitudine ottica di cercare 
un valore dell’uomo nel suo avvicinarsi a un orzo ideale; 
in fondo, si conserva tanto la prospettiva della persona- 
lizzazione, quanto l'uguaglianza dei diritti di fronte all’ideale. 
Insomma: si crede di sapere quale sia la cosa da desiderarsi 
sopra ogni altra riferendosi all’uomo ideale... 

Ma questa credenza non è altro che il risultato di un enor- 
me mealvezzo dovuto all’ideale cristiano, come si scopre im- 
mediatamente ogni volta che si procede a un attento esa- 
me del ‘‘tipo ideale”. Si crede în primo luogo di sapere che 
è desiderabile avvicinarsi a un tipo; i secondo luogo, di 
sapere di quale genere sia questo tipo; ir terzo luogo si cre- 
de che ogni deviazione da questo tipo sia un regresso, una 
paralisi, una perdita di forza e di potenza da parte dell’uo- 
mo... Sognare una situazione in cui quest’ oro perfetto di- 
venti una maggioranza schiacciante: più in là di così non 
si sono spinti nemmeno i nostri socialisti, nemmeno i si- 

nori utilitaristi. Così, nell’evoluzione dell’umanità sem- 

ra apparire uno scopo; in ogni caso, la fede in un progres- 
so verso l’ideale è l’unica forma in cui oggi venga pensata 
una specie di scopo della storia umana. Insomma: si è col- 
locato nel futuro l’avvento del ‘regno di Dio”, lo si è por- 
tato sulla terra, tra le cose umane — ma in fondo si è con- 
servata la credenza nel vecchio ideale... 


340. 


Forme più nascoste del culto dell'ideale cristiano. Il molle 
e vile concetto di ‘‘natura’’ portato in auge dai fanatici della 
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natura (astraendo da ogni istinto per ciò che c’è di terri- 
bile, di implacabile e di cinico anche nei suoi aspetti ‘‘più 
belli””): una specie di tentativo di decifrare nella natura 
l’“ ‘umanità’ moralmente cristiana — il concetto di natu- 
ra di Rousseau, quasi la ‘“‘natura’’ fosse libertà, bontà, in- 
nocenza, equità, giustizia, un idi/lio... É sempre, in fon- 
do, il culto della morale cristiana. | 

Raccogliere passi di poeti, per stabilire che cosa hanno 
veramente ammirato, ad esempio l’alta montagna ecc. Che 
cosa voleva vedere Goethe nella natura, perché Spinoza 
la venerava. Completa ignoranza delle premesse di questo 
culto... 

Il molle e vile concetto di ‘‘uomo‘‘, è la Comte e Stuart 
Mill; se possibile, se ne fa persino un oggetto di culto... 

sempre il culto della morale cristiana, sotto un nuovo 
nome... I liberi pensatori, ad esempio Guyau. 

Il molle e vile concetto di ‘‘arte’’ come compassione per 
tutto ciò che soffre, per i falliti (persino nella storia, ad 
esempio in Thierry). È sempre il culto dell’ideale morale 
cristiano. 

E ora, tutto l’idegle socialista: che altro è se non un ba- 
lordo fraintendimento di quell’ideale morale cristiano? 


341. 


L'origine dell'ideale. Esaminare il terreno sul quale 
matura. 

A. Partire dalle situazioni ‘‘estetiche’’, in cui il mondo 
viene visto più pieno, più rotondo, pià perfetto; l'ideale pa- 
gano: qui predomina l’autoaffermazione (si dispensa). Il tipo 
supremo: l'ideale classico — come espressione della buo- 
na riuscita di tutti gli istinti principali. E qui si trova lo 
stile supremo: i/ grande stile. L'espressione della stessa ‘‘vo- 
lontà di potenza”, l’istinto più temuto (che osa confessarsi). 

B. Partire da situazioni in cui il mondo viene visto più 
pallido, più vuoto, più sottile, in cui la ‘‘spiritualizzazio- 
ne’”’, l’inaccessibilità ai sensi sale al rango della perfezio- 
ne, dove soprattutto si evita ciò che è brutale, immediato 
e animale, troppo vicino (si calcola, si sceglie); il ‘‘saggio”’, 
‘‘l’angelo’’ (sacerdotale = virginale = ignaro): caratte- 
rizzazione fisiologica di simili idealisti... 
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L'ideale anemico. In certe circostanze, può essere l’i- 
deale per nature che rappresentano il primo ideale, quello 
pagano (così Goethe vede in Spinoza il suo ‘‘santo’’). 

C. Partire da situazioni in cui sentiamo il mondo come 
troppo assurdo, cattivo, povero, ingannevole per poter an- 
cora immaginare o desiderare che contenga un ideale (si 
nega, si distrugge): la proiezione dell’ideale in ciò che è con- 
trario alla natura, contrario alla realtà, contrario alla logi- 
ca. Lo stato di coloro che giudicano così (l’ ‘‘impoverimen- 
to” del mondo come risultato della sofferenza: si prende, 
non si dona più): l'ideale contronatura. 

(L’ideale cristiano è una formazione intermedia tra il se- 
condo ideale e il terzo, e predomina ora in questa forma, 
ora in quella.) 

I tre ideali. O A. un rafforzamento della vita (ideale pa- 
gano), o B. un’estenuazione della vita (ideale anermzico), o 
C. una negazione della vita (ideale contronatura). Si prova 
un senso di ‘‘divinizzazione’’: nella pienezza suprema — 
nella selezione più delicata — nel disprezzo e nell’annien- 
tamento della vita. 


342. 


Il tipo coerente. Costui comprende che non è lecito odia- 
re nemmeno il male, che non gli si deve resistere, che non 
bisogna neppure combattere contro se stessi: e non basta 
accettare la sofferenza che una simile pratica comporta; 
che si vive provando solo sentimenti positivi; che si pren- 
de partito per gli avversari con la parola e con l’azione; 
che, attuando una superfetazione degli stati d’animo pa- 
cifici, benevoli, concilianti, soccorrevoli e amorevoli, si 
impoverisce il terreno degli altri stati d’animo... Che si 
ha bisogno di una pratica ininterrotta. Che cosa si raggiunge 
per questa via? Il tipo buddista, ossia la vacca perfetta. 

Questo punto di vista è possibile solamente quando non 
regna alcun fanatismo morale, ossia quando il male non 
è odiato per se stesso, ma soltanto perché apre la via a 
situazioni che ci riescono dannose ud lavoro, 
ansia, complicazioni, dipendenza). 

Questa è la prospettiva buddista: qui non si odia il pec- 
cato, qui il concetto di ‘‘peccato”’ manca. 
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dedede 


Il tipo incoerente. Si muove guerra al male — si crede 
che la la guerra combattuta per amore del bene non abbia 
sulla morale e sul carattere quegli effetti che in genere la 
guerra comporta (quelli per cui si aborrisce la guerra co- 
me cosa cattiva). In realtà, invece, una simile guerra con- 
tro il male corrompe assai più profondamente che qual- 
siasi inimicizia personale; e di solito in tale guerra si fini- 
sce per assumere di nuovo un avversario ‘‘personale”’’, al- 
meno fittizio (il diavolo, gli spiriti maligni ecc.). Il conte- 
gno ostile, tener d'occhio e spiare tutto ciò che abbiamo 
di cattivo o la cui origine potrebbe essere cattiva mette 
capo allo stato d’animo più tormentato e inquieto: tanto 
che si finisce per desiderare il ‘‘mziracolo”’, la ricompensa, 
l'estasi, la soluzione nell’aldilà... Il tipo cristiano: o i/ per- 
fetto bacchettone. | 


dele 


Il tipo stoico. La fermezza, il dominio di sé, il carattere 
incrollabile, la pace intesa come inflessibilità di una vo- 
lontà lungamente esercitata — la calma profonda, l’atteg- 
giamento difensivo, la fortezza, la diffidenza guerriera — 
la saldezza dei princìpi; l'umiltà del volere e del sapere; l'alto 
rispetto di sé. Tipo dell’eremita. I/ perfetto imbecille. 


343. 


Un ideale che vuole imporsi o reimporsi cerca di appog- 
giarsi: a) a un'origine ipotetica; b) a una pretesa parentela 
con degli ideali potenti che già esistono; c) al brivido del mi- 
stero, come se qui parlasse una potenza indiscutibile; d) alla 
calunnia rivolta contro gli ideali avversi; e) a una dottrina 
che ne spacci il vantaggio, ad esempio: felicità, quiete del- 
l’anima, pace, o magari l’aiuto di un Dio potente ecc. Per 
la psicologia dell’idealista: Carlyle, Schiller, Michelet. 

Una volta messe in luce tutte le misure di difesa e di 
protezione con cui un ideale si conserva, lo si è anche con- 
futato? Ha impiegato i mezzi di cui tutto ciò che vive si 
serve per vivere e prosperare: tutti questi mezzi sono ‘“im- 
morali”. 
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La mia idea: tutte le forze e gli istinti grazie ai quali 
la vita esiste e cresce vengono banditi dalla morale: la mo- 
rale è l’istinto che nega la vita. Bisogna necessariamente 
annientare la morale, per liberare la vita. 


344. 


Non conoscere se stessi: è questa la saggezza dell’idea- 
lista. L’idealista è una creatura che ha buone ragioni per 
restare all’oscuro circa se stessa; ed è abbastanza accorta 
per tenersi all'oscuro anche circa quelle ragioni. 


345. 


Tendenza dell’evoluzione morale. Ognuno desidera che 
abbiano vigore unicamente la dottrina e.il sistema di valori 
che gli permettono di cavarsela meglio. È quindi la tendenza 
fondamentale dei deboli e dei mediocri di tutti i tempi quel- 
la di indebolire i pià forti, di abbassarli: e il suo principale 
strumento è il giudizio morale. Il comportamento dei più 
forti verso i più deboli viene stigmatizzato, le condizioni 
superiori proprie dei forti ricevono nomignoli infamanti. 

La lotta dei molti contro i pochi, dei volgari contro i 
rari, dei deboli contro i forti — uno dei modi più sottili 
con cui questo combattimento viene sospeso è il seguen- 
te: gli eletti, i delicati, i più esigenti si presentano come 
se fossero deboli, rifiutano gli strumenti di potere più rozzi. 


346. 


1) Il preteso puro istinto conoscitivo di tutti i filosofi 
sta agli ordini delle loro ‘‘verità”’ morali — è autonomo 
soltanto in apparenza... 

2) Le ‘‘verità morali”’, i ‘‘così si deve agire”, sono sem- 
plici forme della consapevolezza di un istinto che va este- 
nuandosi: ‘‘così e così si fa da noi”. L’ ‘‘ideale’’ deve ri- 
pristinare un istinto, rafforzarlo; l’uomo si lusinga di ob- 
bedire, mentre è soltanto un automa. 


347. 


La morale come mezzo di seduzione. ‘La natura è buo- 
na perché un Dio saggio e buono ne è la causa. Chi è dun- 


- 
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que responsabile della ‘corruzione degli uomini’? I loro 
tiranni e corruttori, cioè i ceti dominanti: bisogna neces- 
sariamente distruggerli.”’ Questa è la logica di Rousseau 
(e vedi la logica di Pascal, che deduce il peccato originale). 

Si veda la logica affine di Lutero. In entrambi i casi si 
cerca un pretesto per introdurre un insaziabile bisogno di 
vendetta come dovere religioso-morale. L'odio contro il ceto 
dominante cerca di santificarsi... (La ‘‘peccaminosità di 
Israele”’: base per la potenza dei preti.) 

Si veda la logica affine di Paolo. È sempre in nome della 
causa di Dio che insorgono queste reazioni, la causa del 
diritto, dell'umanità ecc. (Nel caso di Cristo il giubilo del 
popolo sembra la causa della crocifissione: sin dall’origi- 
ne si è trattato di un movimento anticlericale.) (Persino 
presso gli antiserziti troviamo sempre il medesimo artifi- 
cio: colpire l'avversario con condanne morali e riservare 
per sé la funzione della giustizia punitiva.) 


348. 


Conseguenza della lotta: il combattente cerca di trasfor- 
mare il proprio avversario nel proprio contrario — natu- 
ralmente, rappresentandoselo come tale. Cerca di crede- 
re in sé fino al punto di avere il coraggio della ‘‘buona 
causa” (quasi fosse lui stesso la duona causa): come se il 
suo avversario combattesse la ragione, il buon gusto, la 
virtù... La fede di cui ha bisogno come del più forte mez- 
zo di aggressione e di difesa è una fede in se stesso, che 
però è capace di fraintendersi come fede in Dio: non si 
rappresenta mai i vantaggi e l’utilità della vittoria, ma so- 
lo e sempre la vittoria per la vittoria come ‘vittoria di 
Dio”. Ogni piccola comunità che lotta (e perfino l’indivi- 
duo) cerca di convincersi di questo: ‘‘Abbiamo dalla no- 
stra il buon gusto, il giudizio e la virtà”... La lotta costrin- 
ge a esagerare a tal segno la stima di sé... 


349. 

Qualsiasi dizzarro ideale si persegua (ad esempio in qua- 
lità di ‘‘cristiani”’, o di ‘‘liberi pensatori”’, o di ‘‘immora- 
listi””, o di tedeschi dell’Impero), non bisogna pretendere 
che sia l'ideale: in tal modo infatti perderebbe i caratteri 
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del privilegio. Bisogna avere un ideale per distinguersi, ron 
per rendersi uguali. 

Come avviene, tuttavia, che la maggior parte degli idea- 
listi si mette subito a propagandare il proprio ideale, co- 
me se non potessero avere alcun diritto sonra di esso qua- 
lora non fosse riconosciuto da tutti? Così fanno, ad esem- 
pio, quelle coraggiose donnine che si permettono di im- 
parare il latino e la matematica. Chi glielo fa fare? Temo 
sia l’istinto del gregge, la paura di fronte al gregge: lotta- 
no per l’ ‘‘emancipazione della donna”, perché sotto la for- 
ma di un’attività generosa, sotto la bandiera del ‘lo faccio 
per gli a/tr?”” riescono a perseguire nel modo più prudente 
il loro piccolo interesse privato. 

Prudenza degli idealisti: essere soltanto missionari e rap- 
presentanti di un ideale: così si ‘‘trasfigurano’’ agli occhi 
di coloro che credono nel disinteresse e nell’eroismo. In- 
vece, il vero eroismo consiste nel ron lottare sotto la ban- 
diera dell’abnegazione, della devozione, del disinteresse, 
e anzi nel now lottare affatto... ‘‘Così sono i0; così voglio; 
e voi: che il diavolo vi porti!” 


350. 


Ogni ideale presuppone azzore e odio, venerazione e di- 
sprezzo. Il sentimento positivo è il primum mobile, oppu- 
re lo è il sentimento negativo. Odio e disprezzo sono ad 
esempio il prirzur mobile in tutti gli ideali del risentimento. 


B. Critica dell’uomo buono”, del santo ecc. 


è 351. 


L’ “uomo buono” ovvero l’emiplegia della virtà. Per ogni 
genere di uomini forti, rimasti naturali, amore e odio, gra- 
titudine e vendetta, bontà e collera, azione affermativa 
e azione negativa si legano a vicenda. Si è buoni a patto 
di saper essere anche cattivi: si è cattivi perché altrimenti 
non si saprebbe essere buoni. Donde proviene dunque quel- 
lo stato morboso, quell’antinatura ideologica che respin- 
ge questa duplicità — che, come cosa più alta, insegna a 
essere valenti solo a mezzo? Donde proviene l’emiplegia 
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della virtù, l'invenzione dell’uomo buono? E arriva al pun- 
to di esigere che l’uomo si amputi di quegli istinti grazie 
ai quali può agire da nemico, recare danno, incollerirsi, 
reclamare vendetta... Questa antinatura risponde alla con- 
cezione dualistica che distingue una creatura tutta buona 
da una creatura tutta cattiva (Dio, spirito, uomo) e assom- 
ma nella prima ogni forza, intenzione, condizione positi- 
va e nella seconda i negativi corrispondenti. Una simile 
forza di valutazione si crede ‘‘idealistica’’: non dubita di 
avere introdotto con la concezione del ‘‘bene’’ alcunché 
di sommamente desiderabile. Quando giunge al suo cul- 
mine, si immagina uno stato in cui tutto il male sia an- 
nientato e rimangano effettivamente solo le creature buo- 
ne. Dunque, non considera assodato che ogni opposizio- 
ne tra bene e male sia in se stessa reciprocamente condi- 
zionata; invece, il male deve sparire e il bene deve resta- 
re, l’uno ha il diritto di esistere, l’altro zon dovrebbe esi- 
stere affatto... Che cos'è, propriamente, l’essere che qui 
desidera? 

In tutti i tempi e particolarmente nell’era cristiana si 
è usata molta fatica per ridurre l’uomo a questa virtuosità 
semilaterale che è l’uomo “buono”: ancor oggi non man- 
cano persone deformate e indebolite dalla Chiesa, per le 
quali questo modo di vedere coincide con la ‘‘umanizza- 
zione’ in generale, o con la ‘‘volontà di Dio”, o con la 
“salvezza dell’anima”’. Qui si pone come essenziale l’esi- 
genza che l’uomo non faccia nulla di male, che in nessuna 
circostanza rechi danno, voglia recare danno. Come mez- 
zi, valgono l’estirpazione di ogni occasione di inimicizia, 
l'eliminazione di tutti gli istinti del risentimento, la ‘‘pa- 
ce dell’anima”’ come male cronico. 

Questo modo di pensare, a cui viene addestrato un de- 
terminato tipo di uomo, parte da una supposizione assur- 
da: prende il bene e il male per delle realtà contraddit- 
torie (e r0n, secondo verità, come concetti di valore com- 
plementari), consiglia di prendere partito per il bene, 
esige che l’uomo buono rinunci al male fino alle sue ul- 
time radici e gli si opponga — e cow ciò nega effettiva- 
mente la vita, che in tutti i suoi istinti possiede tanto il 
sì quanto il no. Questo, non lo comprende: viceversa, 
sogna di ritornare all’integrità, all'unità, alla forza della 
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vita; si immagina di avere conseguito uno stato di libera- 
zione, quando giunge a porre fine alla propria anarchia 
interna, all’inquietudine risultante da quegli impulsi che 
spingono a valutazioni opposte. Finora, non c’è forse mai 
stata un’ideologia più pericolosa, non c’è mai stato un abu- 
so în psychologicis peggiore di questa volontà del buono: 
si coltivò il tipo più ripugnante, si fece crescere l’uomo 
non libero, il bacchettone; si insegnò che precisamente il 
bacchettone si trova sulla giusta via che conduce alla di- 
vinità, che solo una condotta da bacchettone è una con- 
dotta divina. 

E anche qui la vita ha ragione — la vita che non sa se- 
parare il sì dal no: giudicare cattiva con tutte le proprie 
forze la guerra, non danneggiare, non voler agire negati- 
vamente? La guerra si fa lo stesso! Non si può agire di- 
versamente! L’uomo buono che ha rinunciato al male, af- 
fetto (come gli sembra desiderabile) da quella emiplegia 
della virtù, non cessa affatto di far guerra, di avere nemi- 
ci, di dire di no, di agire per il no. Ad esempio, il cristia- 
no odia il ‘‘peccato’’ — e che cosa non è per lui il ‘‘pecca- 
to’? Precisamente perché crede in un contrasto morale 
fra ‘bene e male, il mondo è diventato per lui strapieno 
di cose odiose, da combattersi per l’eternità. ‘“L’uomo buo- 
no” si vede circondato dal male e, continuamente assali- 
to dal male, aguzza il suo occhio: e in tutto ciò che pensa 
e fa scopre altro male; e così, come è logico, finisce per 
vedere come cattiva la natura, l’uomo come corrotto, l’es- 
sere buoni come una grazia (ossia come qualcosa di uma- 
namente impossibile). Ix sumziza: nega la vita, ritiene che 
il bene come valore supremo condanni la vita... Dopo tut- 
to ciò, dovrebbe vedere confutata la sua ideologia del be- 
ne e del male. Ma non si confuta una malattia. E perciò 
concepisce un’altra vital... 


352. 


Il concetto di potenza — sia la potenza di un Dio, sia 
quella di un uomo — implica sempre la facoltà di giovare 
e al contempo quella di nuocere. Così è presso gli arabi; 
così è presso gli ebrei. Così è presso tutte le razze divenu- 
te forti. . 
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È un passo fatale, quello che si compie separando duali- 
sticamente la forza di giovare dalla forza di nuocere... Co- 
sì la morale avvelena la vita... 


353. 


Per la critica dell’uomo buono. Onestà, dignità, senso 
del dovere, giustizia, umanità, lealtà, rettitudine, buona 
coscienza — davvero queste parole dal suono gradito af- 
fermano e approvano delle qualità per se stesse? Oppure 
qui si riportano qualità e stati d’animo di valore indiffe- 
rente alla prospettiva entro cui acquistano valore? Il va- 
lore di queste qualità sta in loro, o nell’utilità, nel vantag- 
gio che ne deriva (o sembra provenirne, o ci si aspetta che 
ne provenga)? 

Qui, naturalmente, io non penso a un contrasto fra un 
ego e un alter nel giudicare: si tratta di sapere se le corse- 
guenze (sia per chi possiede quelle qualità, sia per l’am- 
biente, la società, l’ ‘‘umanità’’) determinino il valore di 
tali qualità, oppure se queste abbiano valore in se stes- 
se... O, in altre parole: è l’utilità che impone di condan- 
nare, combattere, negare le qualità opposte (inaffidabili- 
tà, falsità, stravaganza, insicurezza, inumanità)? Si con- 
danna l’essenza di tali qualità, oppure soltanto il loro ef- 
fetto? O ancora in altri termini: sarebbe desiderabile che 
non esistessero uomini con queste qualità? Ix ogni caso lo 
si crede... Ma qui si nasconde l’errore, la miopia, l’ottusi- 
tà dell’egoismo meschino. 

In altri termini: sarebbe desiderabile creare una situa- 
zione in cui tutto il vantaggio stesse dalla parte dei giusti 
— così che le nature e gli istinti opposti ne fossero sco- 
raggiati e perissero lentamente? 

Questo è in fondo un problema di gusto e di estetica: 
sarebbe desiderabile che rimanesse solo la specie ‘‘più ri- 
spettabile’’, cioè più noiosa, di uomini? Gli uomini qua- 
drati, virtuosi, onorevoli, bravi, retti, gli ‘‘imbecilli’’? 

Immaginiamo di eliminare l’enorme soprannumero de- 
gli ‘‘altri”’: in tal caso, neppure il ‘‘galantuomo”’ ha dirit- 
to all’esistenza: non è più necessario — e qui si compren- 
de che solo la più grezza utilità ha reso durevole una simi- 
le insopportabile virtà. 
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Forse, la desiderabilità si trova addirittura dalla parte 
opposta: conviene creare una situazione in cui il ‘‘galan- 
tuomo”’ venga abbassato al modesto livello di ‘‘utile stru- 
mento’ — come ‘‘bestia da gregge” ideale e, nel miglio- 
re dei casi, come pastore dell’armento: in breve, una si- 
tuazione in cui il galantuomo non sia più posto al vertice, 
una situazione che esiga altre qualità. 


354. 


L’ “uomo buono” come tirazno. L'umanità ha sempre 
ripetuto il medesimo errore: quello di aver fatto di uno 
strumento della vita un criterio della vita. Invece di tro- 
varne la misura nel supremo innalzamento della vita, nel 
problema della crescita e dell’esaurimento, si sono utiliz- 
zati i mezzi di una vita ben determinata per escludere tut- 
te le altre forme di vita, insomma per criticare la vita e 
operare una selezione. Ciò significa che l’uomo finisce per 
amare i mezzi di per sé e dimentica che sono mezzi: onde 
i mezzi si presentano ora come scopi alla coscienza del- 
l’uomo, come criteri del valore degli scopi... Ossia, una 
determinata specie di uomini considera le proprie condizioni 
di esistenza come condizioni da imporre mediante la leg- 
ge, come ‘‘verità”’, ‘‘bene’’ “perfezione”: tiranneggia... È 
una forma di fede, dell’istinto, il fatto che una specie di 
uomini non ravvisi rispetto ad altre il proprio carattere 
condizionato, la propria relatività rispetto ad esse. Alme- 
no, sembra che una specie di uomini (un popolo, una raz- 
za) giunga alla fine quando diventa tollerante, quando con- 
cede uguaglianza di diritti e non pensa più a voler do- 
minare. È 


355. 


‘Le brave persone sono tutte deboli: sono buone per- 
ché non sono abbastanza forti per essere cattive’’, disse 
a Baker* il capo della tribù Latuka (Comore). 


* Sir Samuel White Baker (1821-1893), esploratore inglese. 
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Vle 


“Per i cuori teneri non esiste infelicità”, dicono i Russi. 


356. 


Modesto, diligente, benevolo, moderato: volete che l’uo- 
mo sia così? Volete l’uomo buono? Ma questo mi sembra 
soltanto lo schiavo ideale, lo schiavo dell’avvenire. 


357. 


Le metamorfosi della schiavità: il suo travestimento sot- 
to il manto religioso, la sua trasfigurazione per opera del- 
la morale. 


358. 


Lo schiavo ideale (l’ “uomo buono”’). Chi non può sta- 
bilire come ‘‘scopo’’’ se stesso, e in genere non può fissare 
scopi partendo da sé, onora istintivamente la morale del- 
la spersonalizzazione. Tutto lo persuade a tale morale: la 
sua prudenza, la sua esperienza, la sua vanità. Anche la 
fede è una spersonalizzazione. | 


*kk 


Atavismo: sensazione voluttuosa, quella di potere una 
buona volta obbedire incondizionatamente. 


vid 


Diligenza, modestia, benevolenza, moderazione sono al- 
trettanti ostacoli al sentire sovrano, alla grande inventiva, 
all’eroica fissazione di scopi, all’eccellenza dell’esistere per 
se stessi. 


LA Ai 


Qui non si tratta di precedere (così, nel migliore dei ca- 
si si è pastori, ossia ciò di cui l’armento ha supremo biso- 
gno), ma di poter camminare da sé, di poter essere altro. 


359. 
Bisogna tirare le somme di #u/f0 ciò che si era accumu- 
lato grazie alla suprema idealità morale: considerare come 
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quasi tutti i valori restanti si fossero cristallizzati intorno 
all’ideale. Ciò dimostra che questo ideale fu desiderato per 
un tempo lunghissimo e fortissimamente senza venire rag- 
giunto: altrimenti, avrebbe deluso (ovvero, si sarebbe me- 
ritato una valutazione più modesta). 

Il santo come la specie d'uomo più potente: è questa idea 
che ha innalzato così tanto il valore della perfezione mora- 
le. Si pensi a tutta la conoscenza che si sforza di provare 
che l’uomo morale è il più potente, il pià divino. La vittoria 
sui sensi, sui desideri — tutto ciò suscitava paura: ciò che 
è contronatura apparve come il soprannaturale, l'aldilà... 


360. 


Francesco d’Assisi: innamorato, popolare, poeta, combat- 
te contro la gerarchia delle anime, a favore delle più umili. 
Nega la gerarchia delle anime: tutti uguali ‘‘di fronte a Dio”. 

‘ L’ideale popolare: l’uomo buono, il disinteressato, il san- 
to, il saggio, il giusto. O Marco Aurelio! 


361. 


Ho dichiarato guerra all’anemico ideale cristiano (insie- 
me con tutto ciò che gli è strettamente affine) non con l’in- 
tenzione di annientarlo, ma soltanto per mettere fine alla 
sua tirannia e fare spazio a nuovi ideali, ideali pià robusti... 
La persistenza dell’ideale cristiano è una delle cose più de- 
siderabili, e già per il bene di quegli ideali che vogliono farsi 
valere accanto ad esso e forse sopra di esso — devono ave- 
re avversari, e avversari forti, per diventare forti. Perciò 
noi immoralisti abbiamo bisogno della potenza della mora- 
le: il nostro istinto di conservazione vuole che i nostri 4av- 
versari rimangano forti — vuole soltanto dominarii. 


C. La calunnia delle cosiddette cattive qualità 


362. 


L’egoismo — e il suo problema! L’offuscamento cristiano 
in Larochefoucauld, che riconobbbe l'egoismo dappertutto 
e ne credette srzinuito il valore delle cose e delle virtù! 
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AI contrario, io cercai di dimostrare in primo luogo che 
non ci può essere nient'altro che egoismo — che per gli 
uomini il cui ego è debole e sottile anche la forza del gran- 
de amore diventa debole; che i più grandi amanti sono ta- 
li soprattutto per la forza del loro ego; che l’amore è un’e- 
spressione dell’egoismo ecc. In realtà, la valutazione er- 
ronea 1) mira all’interesse di coloro che vengono sfruttati 
e soccorsi, all’interesse del gregge; 2) contiene un sospet- 
to pessimistico verso il fondamento della vita; 3) vorreb- 
be annientare gli uomini più splendidi e meglio riusciti: 
ne ha paura; 4) vuole aiutare i vinti ad aver ragione dei 
vincitori; 5) comporta una disonestà universale, e proprio 
fra gli uomini di maggior valore. 


363. 


L’uomo è un mediocre egoista: anche il più accorto at- 
tribuisce maggior peso alle proprie abitudini che al pro- 
prio vantaggio. 


364. 


Egoismo! Ma finora nessuno ha domandato: quale spe- 
cie di ego? Invece, ognuno considera involontariamente 
l’ego come eguale a ogni altro ego. Sono queste le conse- 
guenze della teoria servile del suffrage universe! e della 
‘‘uguaglianza”’. 


365. 


L’azione di un uomo superiore è indescrivibilmente wm20/- 
teplice nelle sue motivazioni: non si dice wiente con una 
parola come ‘‘simpatia’’. L'essenziale è il sentimento del: 
chi sono io? Chi è l’altro, rispetto a me? Giudizi di valore 
continuamente operanti. 


366. 


Che la storia di tutti i fenomeni della moralità si possa 
IR come credeva Schopenhauer — ossia in mo- 
do che la compassione debba essere di nuovo considerata 
come la radice di ogni emozione morale finora provata — 
è un grado di assurdità e di ingenuità a cui poteva giunge- 
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re soltanto un pensatore privo di ogni istinto storico, mi- 
racolosamente sfuggito a quella forte educazione stori- 
ca che i tedeschi, da Herder fino a Hegel, avevano assi- 


milato. 


‘367. 


La mia ‘‘compassione’’. Questo è per me un sentimento 
senza nome: lo provo quando vedo uno sperpero di abitu- 
dini preziose, per esempio quando osservo Lutero: quale 
forza, e quali assurdi problemi da bifolco! (In un’epoca 
in cui in Francia era già possibile lo scetticismo vigoroso 
e giocondo di un Montaigne!) Oppure provo quel senti- 
mento quando vedo che, per uno stupido caso, qualcuno 
non riesce a diventare ciò che sarebbe potuto diventare. 
Oppure se mi vengono certi pensieri intorno alla sorte del- 
l'umanità, come quando, con angoscia e disprezzo, osser- 
vo la politica europea odierna, che comunque tesse anche 
l’avvenire dell'umanità intera. Sicuro: che cosa si potreb- 
be fare dell’ “uomo”, se... Questo è il mio genere di ‘‘com- 
passione’’: come se non ci fossero più sofferenti dei quali 
io possa avere compassione. 


368. 


La compassione è uno sperpero di sentimenti, un dan- 
noso parassita della salute morale: ‘‘è impossibile che au- 
mentare il male nel mondo sia un dovere”. Se si fa il 
bene soltanto per compassione, in realtà si fa del bene 
soltanto a se stessi e non ad altri. La compassione non 
si basa sulle massime, ma sugli affetti: è patologica. La 
sofferenza altrui ci infetta, la compassione è un contagio. 


369. 
Non c’è egoismo che rimanga fermo presso di sé, senza 


attaccare, quindi non esiste quell’egoismo ‘‘lecito’’, ‘‘mo- 
ralmente indifferente’’, di cui voi parlate. 

‘Si promuove il proprio io e sempre a spese degli al- 
tri””; ‘la vita vive sempre a spese di un’altra vita” — chi 
non lo comprende, non ha ancora fatto il suo primo passo 


verso l’onestà. 
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370. 


Il ‘“‘soggetto’’ è soltanto una finzione: non esiste l’ego 
di cui si parla quando si biasima l’egoismo. 


371. 


L’ “io” #on coincide con l’amministrazione unitaria del 
nostro essere! E soltanto una sintesi concettuale: quindi 
non esistono azioni derivanti dall’ ‘‘egoismo”. 


372. 


Poiché ogni istinto è privo di intelligenza, 1° ‘‘utilità’’ 
non è affatto il suo punto di vista. Ogni istinto, quando 
è attivo, sacrifica forza e altri istinti e finisce per essere 
inibito: altrimenti, manderebbe tutto in rovina con il suo 
sperpero. E dunque: l’ “‘antiegoismo”’, il sacrificio, l’im- 
prudenza, non è nulla di speciale — è comune a tutti gli 
istinti: questi non pensano all’utilità dell’intero ego (per- 
ché non pensano!), agiscono contro il nostro utile, contro 
l’ego e, spesso, 4 favore dell’ego: in entrambi i casi, candi- 
damente! 


373. 


Origine dei valori morali. L’egoismo vale tanto quanto 
vale dal punto di vista fisiologico colui che lo possiede. 

Ogni singolo individuo è, insieme, l’intera traiettoria 
dell’evoluzione (e non soltanto, come lo concepisce la mo- 
rale, un essere che comincia con la nascita). Se rappresen- 
ta il tratto ascendente della linea uomo, il suo valore è dav- 
vero straordinario e bisogna avere un’estrema cura nel con- 
servarne e favorirne la crescita. (E prendersi cura dell’av- 
venire che in lui è promesso e che dà all’individuo ben 
riuscito un così straordinario diritto all’egoismo.) Se rap- 
presenta una linea discendente, la decadenza, la malattia 
cronica, gli spetta poco valore; e la prima giustizia consi- 
ste in ciò: tolga quanto meno è possibile spazio, forza e 
luce del sole ai ben riusciti. In questo caso la società ha 
il compito di reprizzere l'egoismo (che talora si manifesta 
in modo assurdo, morboso, sedizioso), che si tratti soltanto 
di individui, o di interi strati della popolazione che deca- 
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dono e intristiscono. Una dottrina e una religione del- 
1’ “amore”, del contenimento dell’autoaffermazione, del- 
la pazienza, della sopportazione, del soccorso, della reci- 
procità nelle azioni e nelle parole può avere in questi stra- 
ti sociali un valore altissimo anche agli occhi di chi domi- 
na: infatti reprime i sentimenti della rivalità, del risenti- 
mento, dell’invidia, i sentimenti naturali agli esseri mal 
riusciti, e per costoro rende addirittura divino, ponendo- 
lo sotto l’ideale dell'umanità e dell’obbedienza, lo stato 
di schiavitù, di soggezione, di povertà, di malattia, di sot- 
tomissione. Ecco perché le classi dominanti (o le razze do- 
minanti) e i singoli dominatori tennero vivo in ogni tem- 
‘po il culto del disinteresse, il Vangelo degli umili, il ‘“Dio 
in croce”, 

La preponderanza di una valutazione altruistica è ef- 
fetto di un istinto che mira al fallimento. Qui parla un 
giudizio di valore infimo, e dice: ‘‘io non valgo molto”’; 
è un giudizio di valore puramente fisiologico, 0, più chia- 
ramente, è una sensazione di impotenza, di mancanza di 
grandi sensazioni di potenza affermative (nei muscoli, nei 
nervi, nei centri del movimento). Questa valutazione si 
traduce, a seconda della cultura di quegli strati sociali, in 
un giudizio morale o religioso (la predominanza di giudizi 
religiosi o morali è sempre un segno di bassa cultura): cer- 
ca di fondarsi in ambiti che forniscono a costoro l’unico 
concetto di ‘valore’ che conoscono. L’interpretazione con 
cui il peccatore cristiano crede di comprendere se stesso 
è un tentativo di scoprire giustificata la mancanza di po- 
tenza e di sicurezza di sé; il peccatore preferisce piutto- 
sto trovarsi colpevole che sentirsi inutilmente male: di per 
sé, cercare interpretazioni di tal genere è un sintomo 
di decadenza. In altri casi, il fallito va in cerca di cau- 
se non nella propria ‘‘colpa’’ (come il cristiano), ma nella 
società: il socialista, l’anarchico, il nichilista — poiché co- 
storo sentono la propria esistenza come qualcosa di cui 
qualcuno deve aver colpa restano sempre i parenti più stret- 
ti del cristiano, il quale crede sempre di sopportare me- 
glio il cavarsela male e il fallimento se trova qualcuno da 
incolpare. L’istinto della vendetta e del risentimento risul- 
ta in ambo i casi un mezzo di sopportazione, un istinto 
di autoconservazione, così come la preferenza accordata 
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alla teoria e alla pratica dell’altruismeo. L'odio per l’egoi- 
sm0, sia l'egoismo proprio (come nel cristiano), sia quello 
altrui (come nel socialista), si rivela dunque una valuta- 
zione dominata dalla vendetta e, d’altro lato, un espediente 
r l’autoconservazione dei sofferenti, che si esplica nel- 
’accrescimento dei loro sentimenti di reciprocità e di so- 
‘lidarietà... In fondo, come già accennato, quello scaricar- 
si del risentimento nel giudicare, nel riprovare, nel puni- 
re l'egoismo (proprio o altrui) è ancora un istinto di con- 
servazione da disgraziati. In summa: il culto dell’altruismo 
è una forma specifica di egoismo che sopravviene regolar- 
mente in condizioni fisiologiche determinate. - 
Quando il socialista reclama con bella indignazione “giu- 
stizia”’, ‘‘diritto’’, ‘‘uguaglianza di diritti”’, si trova schiac- 
ciato dalla sua cultura insufficiente, non sa comprendere 
perché soffre: d’altro lato, in questo modo fa un piacere 
a se stesso — se stesse meglio, si guarderebbe dal gridare 
così: troverebbe altrove il suo piacere. Lo stesso vale per 
il cristiano: costui condanna, calunnia, maledice il ‘‘mon- 
do’’ — senza eccettuare nemmeno se stesso. Ma questa 
non è una ragione per prendere sul serio il suo grido. In 
entrambi i casi ci troviamo fra malati ai quali gridare fa 
bene, per i quali la calunnia è un sollievo. 


374. 


Ogni società tende a sminuire i propri avversari fino 
alla caricatura — almeno nella sua immaginazione — e, 
in certo qual modo, ad affamarli. Una simile caricatura 
è ad esempio il nostro ‘‘delinguente’’. In seno all’ordine 
dei valori aristocratico-romano era ridotto a una caricatu- 
ra l'ebreo. Fra gli artisti sono oggetti di caricatura il ‘‘bra- 
v'uomo” e il ‘‘bourgeois”’; fra i devoti, l’ateo; fra gli ari- 
stocratici, il popolano. Fra gli immoralisti è oggetto di ca- 
ricatura il moralista: Platone, ad esempio, per me è una 
caricatura. | 


375. 


Tutti gli istinti e le energie che vengono /odati dalla mo- 
rale mi appaiono essenzialmente uguali a quelli che la mo- 
rale calunnia e rifiuta: ad esempio, la giustizia mi appare 
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come volontà di potenza, la volontà di verità come uno 
strumento della volontà di potenza. 


376. 

L'’interiorizzazione dell’uomo. L’interiorizzazione si pro- 
duce quando dei poderosi istinti a cui la stabilità della pa- 
ce e le istituzioni sociali vietano di scaricarsi verso l'esterno 
cercano di mantenersi nell’interiorità senza provocare dan- 
ni, legandosi con l’immaginazione. Il bisogno di inimici- 
zia, di crudeltà, di vendetta, di violenza si rivolta, ‘‘torna 
indietro”; la volontà di conoscenza contiene cupidigia e 
brama di conquista; nell’artista si manifesta con la facol- 
tà di fingere e di mentire; gli istinti vengono trasformati 
in demoni con i quali si combatte ecc. 


377. 


La falsità. Ogni istinto sovrano si avvale degli altri istinti 
come dei suoi strumenti, del suo corteggio, dei suoi adu- 
latori: non si lascia mai chiamare col suo brutto nome e 
non tollera 4/tre lodi se non quelle indirette. Intorno a ogni 
istinto sovrano, ogni lode e ogni biasimo si cristallizza in 
un ordine fisso e in un’etichetta. Questa è la primz4 causa 
della falsità. 

Ogni istinto che aspira al dominio ma sta sotto un gio- 
go ha bisogno di tutti i nomi graditi e di tutti i valori rico- 
nosciuti per sostenere il proprio sentimento di sé, per raf- 
forzarlo; così, i/ pià delle volte osa presentarsi sotto il no- 
me del ‘‘signore’’ che combatte, dal quale vuole liberarsi 
(ad esempio, sotto-il dominio dei valori cristiani, questo 
avviene per il desiderio carnale o il desiderio di potere). 
Questa è l’altra causa della falsità. 

In ambo i casi regna una perfetta ingenuità: la falsità non 
accede alla coscienza. È segno di un istinto infranto, quando 
l’uomo vede scissi l'istinto e la sua ‘‘espressione’’ (‘la ma- 
schera’’) — è segno di una contraddizione con se stessi, 
e molto meno il segno di una vittoria. L’assoluta inrmocen- 
za negli atteggiamenti, nella parola, negli affetti, la ‘‘buo- 
na coscienza” nella falsità, la sicurezza con cui si trovano 
parole e posture grandi e solenni — tutto questo è neces- 
sario per vincere. I 
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Quanto al secondo caso: se si possiede un’estremza chia- 
roveggenza, per vincere è necessario il genio dell’attore, e 
un’enorme disciplina nel dominare se stessi. Perciò i pre- 
ti sono i più abili ipocriti coscienti; dopo i preti, i prìnci- 
pi, ai quali il rango e l’origine insegnano una specie di ar- 
te teatrale. In terzo luogo gli uomini di società, i diplo- 
matici. In quarto luogo le donne. 

Pensiero fondamentale: la falsità appare così profonda, 
così universale, /4 volontà è talmente contraria alla cono- 
scenza diretta di se stessi e al chiamare le cose con il loro 
nome, che risulta m0/to verosimile la seguente ipotesi: la 
verità, la volontà di verità è propriamente una cosa molto 
diversa, un mero travestimento. (Il bisogno di fede è il mas- 
simo ostacolo alla veracità.) 


378. 


“Tu non devi mentire”: si esige veracità. Ma il ricono- 
scimento di ciò che effettivamente è (il non lasciarsi ingan- 
nare) è sempre stato praticato in sommo grado pro- 
prio dai mentitori, che per l'appunto hanno riconosciuto 
anche il carattere ron effettuale di questa popolare ‘‘vera- 
cità”’. Si dice sempre troppo, o troppo poco: la richiesta di 
mettersi a nudo con ogni parola che si dice è un’ingenuità. 

Si dice ciò che si pensa, si è ‘‘veritieri’’ solo sotto certe pre- 
messe: ad esempio, a patto di venire compresi (inter pares) 
e precisamente di essere compresi con benevolenza (arcore 
una volta, inter pares). Di fronte a un estraneo ci nascondia- 
MO; e chi vuole ottenere una cosa, dice ciò che vuole che si 
pensi di lui, #0n ciò che pensa. (‘‘Il potente mente sempre.) 


379. 


La grande falsificazione nichilista, nascosta sotto un abile 
abuso di valori morali. 

a) L'amore come uno spogliarsi della propria personali- 
tà, e così pure la compassione. 

b) Solo l'intelletto spersonalizzato (‘‘il filosofo’’) ricono- 
sce la verità, ‘‘il vero essere e la vera essenza delle cose”. 

c) Il genio, i grandi uomini, sono grandi perché non cer- 
cano se stessi e il proprio interesse; il valore dell’uomo cresce 
in proporzione al suo rinnegarsi. 
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d) L’arte è considerata come opera del ‘‘puro soggetto 
scevro di volontà”: fraintendimento della ‘‘obiettività”’. 

e) La felicità come scopo della vita, la virtà come mezzo 
per questo scopo. 

La condanna pessimistica della vita in Schopenhauer è 
una traduzione m0r4/le dei criteri del gregge in termini me- 
tafisici. 

L’ “‘individuo’’ manca di senso, quindi gli si attribui- 
sce un’origine nell’ ‘‘in sé”’ (e un significato per la sua esi- 
stenza: l’ ‘‘errore’’); i genitori sono considerati solo come 
una ‘causa accidentale”. 

Il fatto che l’individuo non fosse capito dalla scienza 
trova vendetta: l’individuo è parificato a tutta la vita esi- 
stita finora, e non ne è il risultato. 


380. 


1. La sistematica falsificazione della storia, affinché for- 
nisca le prove della valutazione morale: 

a) il tramonto di un popolo e la corruzione; 

b) il fiorire di un popolo e la virtù; 

c) il vertice di un popolo (la ‘‘sua cultura’’) come con- 
seguenza dell’elevatezza morale. 

2. La falsificazione sistematica dei grandi uomini, dei 
grandi creatori, delle grandi epoche. 

Si vuole che la fede sia ciò che distingue i grandi: ma 
la mancanca di scrupoli, lo scetticismo, la ‘‘immorali- 
tà”, la facoltà di sbarazzarsi di una fede, rientrano nel- 
la grandezza (Cesare, Federico il Grande, Napoleone; 
ma anche Omero, Aristofane, Leonardo, Goethe). Si 
aria sempre la cosa principale: la loro ‘libertà nel 
volere”’. 


381. 


Grandi menzogne nella storia: indicare la comuzione della 
Chiesa come causa della Riforma. Fu soltanto un prete- 
sto, una bugia che gli agitatori della Riforma dissero a se 
stessi — qui c'erano forti bisogni, la cui brutalità doveva 
ammantarsi di spiritualità. 
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382. 


Schopenhauer interpretò l’intellettualità superiore co- 
me uno svincolarsi dalla volontà; non vo/le vedere la libe- 
razione dai pregiudizi morali che è implicata nello scate- 
namento di un grande spirito, la tipica immoralità del ge- 
nio; ha artificiosamente postulato che l’unica cosa da lui 
onorata, il valore morale della ‘‘spersonalizzazione’’, fos- 
se pure la condizione dell’attività più spirituale, dello sguar- 
do ‘“‘obiettivo’’. La ‘‘verità”’, anche nell’arte, balzava fuori 
dopo che si era eliminata la volontà... 

Attraverso ogni idiosincrasia morale é0 vedo trasparire 
una valutazione profondamente diversa: una simile assurda 
separazione del ‘‘genio’’ dal mondo della volontà, dal mon- 
do del morale e dell’immorale, i0 non la conosco. L'uomo 
morale è una specie inferiore rispetto all’uomo immorale, 
una specie più debole — anzi, è un tipo grazie alla morale, 
non è un tipo di per sé, un tipo vero e proprio; è una co- 
pia, un bella copia nel migliore dei casi — ma la misura 
del suo valore si trova fuori di lui. Io apprezzo l’uomo a se- 
conda della quantità di data e di pienezza della sua vo- 
lontà, non secondo la debolezza o l’estinzione di questa 
volontà; io considero una filosofia che insegna a negare la 
volontà come una dottrina che svilisce e calunnia... 

Io valuto la potenza di una volontà dalla quantità di resi- 
stenze, di dolori, di torture che sa sopportare e trasformare 
in un vantaggio; io non rinfaccio all’esistenza il suo essere 
cattiva e dolorosa, ma spero anzi che un giorno diventi più 
cattiva e più dolorosa di quanto sia mai stata finora... 

Il vertice della genialità che Schopenhauer immaginava 
era il comprendere che tutto è privo di senso: in breve, 
conoscere quello che l’uomo buono già fa istintivamente... 
Schopenhauer nega che ci possano essere specie dell’in- 
telletto pià elevate — giudicò la propria opinione un #0# 
plus ultra. Qui la spiritualità è collocata molto al disotto 
della bontà; il suo supremo valore (ad esempio, come ar- 
te) sarebbe quello di consigliare e di preparare la conver- 
sione morale: assoluto dominio dei valori morali. 

Accanto a Schopenhauer, voglio caratterizzare Kart: in 
lui, nulla di greco; è assolutamente antistorico (si veda il 
passo sulla Rivoluzione francese); è un fanatico della mo- 
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rale (si veda il passo di Goethe sul male radicale). Anche 
in lui, sullo sfondo, la santità... 

Io ho bisogno di una critica del santo... 

Il valore di Hegel. ‘Passione.’ 

La filosofia da bottegaio del signor Spencer: completa 
assenza di un ideale, eccetto quello dell’uomo medio. 

Principio istintivo di tutti i filosofi, storici e psicologi: 
di tutto ciò che è prezioso nell'uomo — l’arte, la storia, 
la scienza, la religione, la tecnica — bisogna dimostrare 
che è moralmente prezioso, condizionato dalla morale nel 
suo scopo, nei suoi mezzi, nel suo risultato. Ogni cosa va 
compresa riferendola al valore supremo: ad esempio, la do- 
manda di Rousseau circa la civiltà (‘‘rende l’uomo miglio- 
re?””) è una domanda bizzarra, poiché è evidente l’oppo- 
sto: ma appunto questo parla 4 favore della civiltà. 


383. 


La morale religiosa. Gli affetti, le grandi aspirazioni, le 
passioni della potenza, dell’amore, della vendetta, del pos- 
sesso — i moralisti le vogliono spegnere, estirpare, ‘‘puri- 
ficarne” l’anima. 

La logica è questa: i forti desideri cagionano spesso grave 
danno — di conseguenza sono cattivi, riprovevoli. L’uo- 
mo deve sbarazzarsene: prima di averlo fatto, non può es- 
sere un uomo bduoro... 

È la stessa logica del: ‘‘se un membro ti irrita, stràp- 
patelo’”’. Nel caso particolare in cui quel ‘‘contadinello 
ingenuo”, il fondatore del cristianesimo, raccomandò ai 
suoi seguaci tale pratica, nel caso cioè della irritabilità 
sessuale, ne segue purtroppo non soltanto la perdita di un 
membro, ma che il carattere dell’uomo resta evirato... E 
ciò vale anche per il delirio del moralista che reclama non 
di dominare le passioni, ma di estirparle. La loro conclu- 
sione è sempre questa: soltanto l’uomo evirato è un uomo 
buono. | 

Questo modo di pensare miope e nefasto che è il modo di 
pensare morale vuole esaurire la potenza delle grandi fonti 
di energia, di quel selvaggio torrente dell’anima che spesso 
prorompe in modo così pericoloso e soverchiante, invece di 
ridurre tale potenza al proprio servizio e di economizzarla. 
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384. 


Vincere gli affetti? No, se questo deve significare inde- 
bolirli e annientarli. Bisogna invece metterli al nostro servi- 
zio: e a tal fine può convenire il tiranneggiarli a lungo (non 
già come individui, ma come collettività, razza ecc.). E, 
alla fine, restituire loro una fiduciosa libertà: gli affetti 
ci amano come buoni servitori e si dirigono spontaneamen- 
te là dove vuole il nostro bene. 


385. 


L’intolleranza della morale è un'espressione della debo- 
lezza dell’uomo: l’uomo ha paura della propria ‘‘immora- 
lità”, deve negare i suoi istinti più forti perché non li sa 
ancora utilizzare. Così i più fertili campi della terra resta- 
no lungamente incolti — manca la forza che qui potrebbe 
diventare padrona... 


386. 


Ci sono popoli e uomini del tutto ingenui che credono 
desiderabile il de/ fewzpo costante: credono ancora oggi in 
rebus moralibus che sia desiderabile soltanto l’ ‘‘uomo buo- 
no” e nient'altro che l’ ‘uomo buono” — e che il corso 
dell'evoluzione umana tenda verso un punto in cui non 
resterà altro che l’uomo buono (e che tutti i propositi deb- 
bano mirare a quel punto). Questo è un pensiero somma- 
mente antieconomico o, come si dice, il colmo dell’inge- 
nuità: non è altro che l’espressione del piacere che suscita 
in noi l’ ‘uomo buono” (non fa paura, ci permette di sta- 
re tranquilli, dà ciò che possiamo prendere). 

Guardando con occhio più fine, si desidera invece pro- 
prio un dominio del male sempre maggiore, una crescente li- 
berazione dell’uomo dallo stretto e angoscioso vincolo della 
morale, l’aumento della forza, onde poter prendere al pro- 
Duo servizio le massime potenze della natura, cioè gli 
affetti. | 


387. 


L’intera concezione della gerarchia delle passioni: è co- 
me se essere guidati dalla ragione fosse giusto e normale 
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— e le passioni fossero una cosa anormale, pericolosa, quasi 
animalesca, e inoltre, quanto al loro scopo, non fossero 
altro che brama di piacere... | 

La passione svilita 1) come se la sua mobilità fosse qual- 
cosa di disdicevole, e non necessario e costante; 2) in 
quanto mira a qualcosa che non ha un alto valore, perché 
mira a un piacere... 

Il misconoscimento della passione e della ragione, quasi 
la ragione fosse un’entità a sé stante e non piuttosto una 
situazione data del rapporto fra passioni e desideri diver- 
si; e quasi non fosse vero che ogni passione contiene in 
sé il suo tasso di ragione... 


388. 


In qual modo, sotto la pressione della morale ascetica 
della rinuncia a sé, dovettero essere fraintesi precisamen- 
te gli affetti dell’amore, della bontà, della compassione, 
e persino della giustizia, della magnanimità, dell’eroismo. 

La ricchezza della personalità, la pienezza, la sovrabbon- 
danza e l’elargizione, il benessere istintivo e l'affermazione 
di sé: è questo che genera i grandi sacrifici e il grande amo- 
re; è un egocentrismo forte e divino, quello da cui matu- 
rano tanti affetti e in cui altrettanto sicuramente matura- 
no anche la volontà di dominare, di attaccare, l’intima cer- 
tezza di possedere un diritto su tutto. I sentimenti che 
secondo la comune concezione sono gli opposti risultano 
piuttosto come 4» solo sentire; e se non si resta nella pro- 
pria pelle, saldi e prodi, non si ha nulla da donare, non 
si può tendere la mano ed essere protezione e appoggio 
per altri... 

Come si sono potuti reinterpretare questi istinti in mo- 
do che l’uomo consideri prezioso ciò che è contrario al suo 
sé? Che sacrifichi il suo io a un altro io? 

Oh, la miserabilità e la menzogna psicologica che fino- 
ra ha dominato nella Chiesa e nella filosofia infettata dal- 
la Chiesa! 

Se l’uomo è peccatore, completamente, non può fare 
altro che odiare se stesso. Infine, dovrebbe trattare an- 
che il prossimo secondo lo stesso sentimento che prova 
per sé: l’amore degli uomini ha bisogno di una giustifica- 
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zione — e sta nel fatto che Dio /o ha ordinato. Ne segue 
che tutti gli istinti naturali dell’uomo (quello dell’amore 
ecc.) gli sembrano illeciti in sé e ridiventano legittimi so- 
lo dopo essere stati rizzegati e fondati sull’obbedienza verso 
Dio... Pascal, il più meraviglioso logico del cristianesimo, 
giunse a tal punto! Si considerino i suoi rapporti con la 
sorella. ‘Non farsi amare” gli sembrò cosa cristiana. 


389. 


Consideriamo a quale caro prezzo fu pagato un simile 
canone morale (‘‘un ideale’’). I suoi nemici sono ora gli 
egoisti. 

La melanconica acutezza europea nel rimpicciolire se 
stessi (Pascal, Larochefoucauld) — debolezza interiore, lo 
scoraggiamento, l’intimo rodimento di coloro che non so- 
no bestie da gregge. 

La costante accentuazione delle qualità mediocri, co- 
me se fossero le più pregevoli. (La modestia, il mettersi 
nei ranghi, la natura come strumento.) 

La cattiva coscienza che si mescola in tutto ciò che è 
sovrano, originale. 

Quindi il disgusto; quindi il rabbuiarsi del mondo dei 
orti! 

La coscienza del gregge trasferita nella filosofia e nella 
religione: e anche la sua vigliaccheria. 

Lasciamo da parte l'impossibilità psicologica di un’azione 
puramente disinteressata. 


390. 


La mia conclusione è questa: l’uomo reale rappresenta 
un valore assai più alto di quello rappresentato dall’uomo 
‘‘desiderabile’’ per qualsiasi ideale finora esistito: tutti i 
“‘desiderata’’ riferiti all'uomo sono sempre stati stravaganze 
assurde e pericolose con cui una singola specie di uomini 
vorrebbe imporre come legge all’umanità le sue condizio- 
ni di conservazione e di crescita; ogni ‘‘cosa desiderabi- 
le’’ nata in tal modo e giunta al dominio ha sinora 4bbas- 
sato il valore dell’uomo, la sua forza, la sua certezza del- 
l'avvenire; la povertà e l’angusta intellettualità dell’uomo 
si svelano soprattutto, ancor oggi, quando desidera; la fa- 
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coltà umana di porre valori fu sinora sviluppata troppo 
poco per poter risultare adeguata al valore effettivo del 
l’uomo, e non solo a quello ‘‘desiderabile’’; l'ideale fu sino- 
ra la vera forza calunniatrice del mondo e dell’uomo, il ve- 
leno che aleggia sulla realtà, la grande seduzione al nulla... 


D. Critica delle parole miglioramento, perfezionamento, 
elevazione 


391. 


Il criterio in base 4/ quale si deve determinare il valore 
delle valutazioni morali. 

Il fatto fondamentale trascurato: la contraddizione fra 
il ““diventare più morali”’ e l'elevazione e il rafforzamen- 
to del tipo uomo. | 

Homo natura. La ‘‘volontà di potenza”. 


392. 


I valori morali come valori apparenti, confrontati con 
i valori fisiologici. 


393. 


Il meditare sulle massime generalità è sempre arretra- 
to: i ‘‘desideri’’ ultimi riferiti all’uomo, ad esempio, non 
furono mai considerati dai filosofi come dei problemi. Il 
“miglioramento” dell’uomo è postulato ingenuamente da 
tutti costoro, quasi che avessimo superato intuitivamente 
questa domanda: pérché proprio ‘‘migliorare’’? In quale 
misura è desiderabile che l’uomo diventi più virtuoso? O 
pià saggio? O più felice? Posto che non si conosca già il 
“‘perché”’ dell’uomo in generale, ogni simile proposito non 
ha alcun senso; e, chissà: forse, se uno vuole una cosa, l’al- 
tro può non volerla. L'aumento della virtù è conciliabile 
con un contemporaneo aumento della saggezza e del giu- 
dizio? Dubito: avrò fin troppe occasioni per dimostrare 
il contrario. La virtuosità, intesa come scopo in senso ri- 
goroso, non è forse stata in effetti sinora in contraddizio- 
ne con la felicità? E non ha bisogno, viceversa, dell’infe- 
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licità, della privazione e dell’abuso di sé come suoi mezzi 
necessari? E se lo scopo fosse la scienza suprema, non si 
dovrebbe appunto perciò rifiutare l'aumento della felici- 
tà? E scegliere come via verso la scienza il pericolo, l’av- 
ventura, la diffidenza, la corruzione?... E se si vuole la 
felicità, bene: forse ci si deve accompagnare ai ‘‘poveri di 
spirito”. 


394. 


L’inganno universale e l’i/lusionismo nel campo del co- 
siddetto miglioramento morale. Noi non crediamo che un 
uomo diventi un altro se non lo è già, ossia se non è già, 
come avviene abbastanza spesso, una molteplicità di per- 
sone, 0 almeno di rudimenti di persone. In questo caso 
si ottiene che un altro personaggio venga in primo piano, e 
I “uomo vecchio” è ricacciato indietro... È mutato l’a- 
spetto, non l’essenza... Il fatto che uno smetta di compie- 
re certe azioni è un semplice fatur brutum che permette 
le più svariate interpretazioni. Né si ottiene sempre di sop- 

rimere l'abitudine a compiere una certa azione. Chi è de- 

inquente per fatalità e per temperamento non dimentica 
nulla, ma impara sempre qualcosa di nuovo: e una lunga 
privazione agisce perfino da tonico sul suo talento... Cer- 
tamente alla società importa solo questo: che uno non com- 
pia più certe azioni; a tal fine lo sottrae alle situazioni in 
cui può compierle; in ogni caso, questo è più saggio che 
perseguire l'impossibile, cioè spezzare la fatalità del suo 
essere fatto in un determinato modo. 

La Chiesa — che non fece altro che rilevare ed eredita- 
re l’antica filosofia — partendo da un altro criterio e vo- 
lendo salvare un’ ‘‘anima’”’, volendo la ‘‘salute’’ di un’a- 
nima, crede da un lato alla forza di espiazione del castigo 
e, dall’altro, alla forza di estinzione del perdono: ma en- 
trambe sono illusioni del pregiudizio religioso — il casti- 
go non ripara, il perdono non annulla, ciò che è fatto è 

atto. Se uno dimentica una cosa, ciò non dimostra per 
nulla che quella cosa non sia più... Un fatto ha le sue con- 
seguenze, nell’uomo e fuori di lui, ed è indifferente che 
lo si consideri come punito, ‘‘espiato’’, ‘‘perdonato’”’ ed 
“‘estinto”’; è indifferente che la Chiesa abbia nel frattem- 
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po promosso al grado di santo l’autore di quel fatto. La 
Chiesa crede in cose che non esistono, nelle ‘‘anime’’; crede 
in azioni che non esistono, nelle azioni divine; crede in 
condizioni che non esistono: nel peccato, nella redenzio- 
ne, nella salvezza dell’anima; dappertutto si ferma alla su- 
perficie, ai segni, agli atteggiamenti, alle parole, a simbo- 
li di cui fornisce un’interpretazione arbitraria. Possiede 
un metodo pensato fin nei dettagli per spacciare monete 
false in psicologia. 


395. 


“La malattia rende l’uomo migliore”: questa celebre af- 
fermazione che si incontra in tutti i secoli, e tanto sulla 
bocca del saggio quanto sul grugno del popolo, dà da pen- 
sare. Ci si vorrebbe permettere di domandare una buona 
volta, in merito alla sua validità: c’è forse un nesso causa- 
le fra morale e malattia in generale? Il ‘‘miglioramento del- 
l’uomo” considerato su vasta scala, ad esempio l’innega- 
bile addolcimento, umanizzazione, rabbonimento dell’Eu- 
ropeo dutante l’ultimo millennio, è forse la conseguenza 
di un lungo, intimo e inquietante soffrire, della disgrazia, 
della rinuncia, dell’intristirsi? È stata forse ‘la malattia” 
che ha ‘‘reso migliore” l'Europeo? O in altri termini: la 
nostra moralità — la nostra moderna, tenera moralità eu- 
ropea, con cui ci piacerebbe confrontare la moralità del 
cinese — è l’espressione di un regresso fisiologico?... Non 
si potrebbe negare che ogni tratto della storia in cui ‘‘’’uo- 
mo?” ha esibito una particolare magnificenza e potenza del 
suo tipo mostra immediatamente un carattere brusco, pe- 
ricoloso, eruttivo, in cui l'umanità si trova a mal partito; 
e forse in quei casi in cui /’apparenza vuole essere diversa 
è soltanto mancato il coraggio, la finezza di andare più 
a fondo nella psicologia e di ricavare questa proposizione 
generale: ‘“quanto più un uomo si sente sano, forte, ric- 
co, fecondo, intraprendente, tanto più diventa anche ‘im- 
morale’ ’’. Pensiero scomodo! Al quale non ci si deve ab- 
bandonare! Ma posto che lo si prolunghi per un piccolo, 
breve istante, con quale meraviglia si guarda allora all’av- 
venire! Più di ogni altra cosa sconteremmo precisamente 
ciò che perseguiamo con tutte le nostre forze — l’uma- 
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nizzazione, il ‘miglioramento’, la crescente ‘‘civilizzazio- 
ne” dell’uomo. Nulla ci costerebbe più caro della virtù, 
perché alla fine la terra sarebbe un ospedale: e il ‘‘tutti 
infermieri di tutti” sarebbe l’ultima conclusione della sag- 
gezza. Certamente: allora si avrebbe anche la tanto desi- 
derata ‘‘pace in terra”’! Ma anche pochissimo ‘piacere re- 
ciproco”’! Poca bellezza, orgoglio, audacia, pericolo! Po- 
che ‘‘opere’’ per amore delle quali valga la pena di vivere 
sulla terra! Ahimè! E più nessuna ‘“azione’’! Tutte le grandi 
opere e azioni che restano e non furono spazzate via dai 

utti del tempo — non furono tutte, nel senso più pro- 
fondo, grandi immoralità? 


396. 


I preti — e con loro i mezzi preti, i filosofi — chiama- 
rono in ogni tempo verità ogni dottrina la cui efficacia pe- 
dagogica fosse o apparisse benefica — una dottrina che ‘“ 
gliorasse”’. Perciò somigliano a un ingenuo ciarlatano o tau- 
maturgo uscito dal popolo che, per avere sperimentato che 
un veleno funziona come rimedio, nega che sia un vele- 
no». ““Le riconoscerete dai loro frutti’ — cioè le nostre 

“‘verità’’: questo è ancor oggi il ragionamento dei preti. 
Hanno perfino sperperato il loro acume nell’assegnare il 
primato alla ‘‘dimostrazione in base all’efficacia”’ (o ‘‘in 
base ai frutti’), anzi, nel conferirle la facoltà di decidere 
sopra tutte le forme della dimostrazione. ‘‘Ciò che fa be- 
ne deve essere buono; ciò che è buono non può mentire”: 
così concludono implacabilmente: ‘‘ciò che porta buoni 
frutti, deve per forza essere vero; non c’è altro criterio 
della verità”. 

E se il “rendere migliori” vale come argomento, il “ren- 
dere peggiori” deve valere come controargomento. Si di- 
mostra che l’errore è tale esaminando la vita di coloro che 
lo rappresentano: una cattiva azione, un vizio sono delle 
confutazioni... Questo indecente modo di combattere at- 
taccando dal basso e alle spalle, al modo dei cani, non è 
mai morto: i preti, come psicologi, non trovano mai nulla 
di più interessante che annusare le parti intime dei loro 
avversari — provano il loro cristianesimo cercando spor- 
cizie nel ‘Îmondo”’. E anzitutto in chi primeggia nel mon- 
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do, nei “geni”: si ricordi come in ogni tempo in Germa- 
nia si combatté Goethe (Klopstock e Herder furono qui 
i primi a dare il “buon esempio”: ciò che si ha per natu- 
ra, sino alia fossa dura). 


397. 


Bisogna essere molto immorali, per moralizzare con l’a- 
zione... I mezzi dei moralisti sono i più terribili che sia- 
no mai stati usati: chi non ha il coraggio di essere im- 
morale nell’azione può fare tutto il resto, ma non il mo- 
ralista. 

La morale è un serraglio; il suo presupposto è che dei 
bastoni di ferro possano essere più utili della libertà, an- 
che per i prigionieri; l’altra premessa è: esistono domato- 
ri di belve che non hanno paura dei mezzi più terribili — 
che sanno maneggiare il ferro rovente. Questa spavento- 
sa specie che intraprende la lotta contro l’animale selvag- 
gio si chiama ‘prete’. 


Kkk 

L’uomo, imprigionato in una ferrea gabbia di errori, di- 
ventato una caricatura dell’uomo, malato, triste, malevo- 
lo verso se stesso, pieno di odio per gli impulsi vitali, pie- 
no di sfiducia verso tutto ciò che nella vita è bello e feli- 
ce, è una miseria che cammina: è questo artificioso e ar- 
bitrario aborto piero di rancori che i preti hanno allevato 
sul proprio terreno, il ‘‘peccatore’’: come riusciremo a giu- 
stificare malgrado tutto questo fenomeno? 

Per ragionare correttamente sulla morale, dobbiamo so- 
stituirla con due concetti zoo/ogici: addomesticamento delle 
bestie e allevamento di una determinata specie. 

I preti sostennero in tutti i tempi di voler ‘‘migliora- 
re”... Ma noi ridiamo, se un domatore vuol parlare delle 
sue bestie come di bestie ‘‘migliorate’’. L’addomesticamen- 
to delle bestie viene ottenuto nella maggior parte dei casi 
danneggiandole: anche l’uomo moralizzato non è un uo- 
mo migliore, ma soltanto un uomo reso più debole. Però 
è meno dannoso... 
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398. 


Ciò che vorrei chiarire con tutte le mie forze: 

a) che non c’è peggior confusione dello scambiare la di- 
sciplina per indebolimento: cosa che fu fatta sinora... 

La disciplina come la intendo io è un mezzo per accu- 
mulare straordinariamente le energie dell’umanità, affin- 
ché le generazioni possano continuare il lavoro degli an- 
tenati — non solo esternamente, ma anche internamen- 
te, partendo da se stessi per maturare in maniera organi- 
ca verso un auzento di forza... 

5) Che si corre uno straordinario pericolo se si crede 
che l’umanità crescerebbe e diverrebbe più forte se gli in- 
dividui diventassero fiacchi, medi... L'umanità è un’astra- 
zione: lo scopo della disciplina, anche nel caso più parti- 
colare, non può mai essere altro che un uomo pià forte (l’uo- 
mo non disciplinato è debole, sperperatore, incostante). 


6. Considerazione conclusiva per la critica della morale 


399. 


Questo esigo da voi — per quanto le mie richieste pos- 
sano suonare male ai vostri orecchi: che sottoponiate a una 
critica anche le valutazioni morali. Che fermiate l’impul- 
so del sentimento morale che esige sottomissione e non 
critica, chiedendo ‘‘perché sottometterci?”’. Che conside- 
riate questa esigenza di un ‘‘perché”’, di una critica della 
morale, precisamente come la vostra odierna forma di mo- 
ralità, come la forma più sublime di moralità, che fa ono- 
re a voi e al vostro tempo. Che la nostra onestà, la nostra 
volontà di ron ingannare noi stessi si legittimi con la do- 
manda: ‘‘perché #0?”’. Davanti a quale foro? 


400. 


Le tre affermazioni. 
. Ciò che non eccelle è il sommo (protesta d 
comune’); 

ciò che è contro natura è il sommo (protesta dei di- 
sgraziati); 


uomo 
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ciò che è medio è il sommo (protesta del gregge, degli 
‘‘uomini medi’). 

Nella storia della morale si esprime così una volontà di 
potenza mediante la quale, ora gli schiavi e gli oppres- 
si, ora i falliti e coloro che soffrono di se medesimi, ora 
i mediocri, tentano di imporre le valutazioni favorevoli 
a loro. 1 

In quale misura il fenomeno della morale sia preoccu- 
pante dal punto di vista biologico. La morale si è svilup- 
pata finora a spese di coloro che dominano e dei loro istinti 
specifici a spese dei ben riusciti e delle belle nature, degli 
indipendenti e dei privilegiati in qualsiasi senso. 

Dunque, la morale è un contromovimento, opposto agli 
sforzi della natura, volti a creare un tipo superiore. E ha 

er effetto: diffidenza verso la vita in genere (in quanto 
le sue tendenze vengono avvertite come ‘‘immorali’’); as- 
surdità, controsenso (in quanto si sente che i valori su- 
premi contrastano gli istinti più alti); degenerazione e au- 
toannientamento delle ‘‘nature superiori”, perché appunto 
in loro il conflitto diventa consapevole. 


401. 
QUALI VALORI FURONO SINORA IN AUGE 


1) La morale come valore supremo, in tutte le fasi della 
filosofia (persino presso gli scettici). Risultato: questo mon- 
do non vale nulla, deve esserci un ‘‘mondo vero”. 

2) Che cosa determina qui propriamente il valore supre- 
mo? Che cosa è propriamente la morale? È l’istinto della 
décadence, sono gli esauriti e i diseredati quelli che in tal 
modo si vendicano e fanno i signori... 

Prova storica: i filosofi furono sempre décadents, sem- 
pre al servizio delle religioni nichiliste. 

3) L’istinto della décadence, che si presenta come vo- 
lontà di potenza. Esposizione del sistema dei mezzi che 
impiega: assoluta immoralità dei mezzi. 

Veduta complessiva: quelli che furono sinora i valori 
supremi sono un caso speciale della volontà di potenza; 
la morale stessa è un caso speciale di imrsoralità. 
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PERCHÉ I VALORI OSTILI SOCCOMBONO SEMPRE 


1. Come è stato possibile? Domanda: perché dappertutto 
la vita, il successo in termini fisiologici furono sconfitti? 
Perché non ci fu nessuna filosofia del sì, nessuna religio- 
ne del sì?... 

I contrassegni storici di questi movimenti: la religione 
pagana. Dioniso contto i ‘‘Crocifisso’’. Il Rinascimento. 
L'arte. 

2. I forti e i deboli: i sani e i malati; l'eccezione e la 
regola. Non c’è dubbio su chi sia il più forte... 

Aspetto complessivo della storia: l’uomo è dunque una 
eccezione nella storia della vita? Obiezione contro il dar- 
winismo. I mezzi che i i deboli usano per tenersi in alto so- 
no diventati istinti, ‘‘umanità’’, sono ‘‘istituzioni’’ 

3. Dimostrazione di questo dominio nei nostri istinti 
politici, nei nostri giudizi sociali di valore, nelle nostre arti, 
nella nostra scienza. | 


Adi 


Gli istinti di decadenza si sono impadroniti degli istinti 
di elevazione... La volontà del nulla è diventata padrona 
della volontà di vita! 

vero? Questa vittoria dei deboli e dei mediocri non 

dà forse maggiori garanzie alla vita, al genere? E forse sol- 

tanto un mezzo nel movimento complessivo della vita, un 

ritardando? Una misura difensiva contro qualcosa di an- 
cora peggiore? 

Posto che i forti diventino padroni in tutto, anche nel- 
lo stabilire i giudizi di valore, deduciamone il modo in cui 
dovrebbero pensare circa la malattia, la sofferenza, il sa- 
crificio! E ne conseguirebbe il disprezzo di sé da parte dei 
deboli: costoro cercherebbero di sparire e di estinguersi. 
Sarebbe forse desiderabile? Vorremmo veramente un mon- 
do in cui mancasse l’influenza dei deboli, la loro finezza, 
riguardosità, spiritualità, docilità? 


Ai 


Abbiamo visto due ‘‘volontà di otenza”’ in lotta (nella 
fattispecie, avevamo un principio: dar ragione a chi finora 
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perse, e dar torto a chi finora vinse); abbiamo riconosciu- 
to che il ‘‘mondo vero” è un ‘mondo della menzogna” e 
che la morale è una forma della immoralità. Noi non dicia- 
mo: “il più forte ha torto”. 

Abbiamo compreso che cosa ha determinato finora il va- 
lore supremo e perché ha vinto sulla valutazione opposta: 
era numericamente pi? forte. 

Purifichiamo ora la valutazione ostile dal contagio e dalla 
mediocrità, dalla degenerazione come forma in cui è nota 
a noi tutti. 

Ripristino della natura: libera dalla morale. 


402. 


La morale è un utile errore: o, più chiaramente, per i 
più grandi e i più liberi fra i suoi zelatori, è una menzo- 
gna necessariamente creduta. 


403. 


Ci si può concedere la verità fino al momento in cui 
si giunge abbastanza îr 4/to-da non avere più bisogno del 
riformatorio dell’errore. Se giudicata dal punto di vista mo- 
rale, l’esistenza disgusta. 

Non si devono inventare falsi personaggi, ad esempio 
non si deve dire ‘la natura è crudele’’. Proprio l’accor- 
gersi che non esiste un simile nucleo essenziale della respon- 
sabilità dà sollievo! 

Evoluzione dell'umanità. | | 

A. Acquistare potere sulla natura e iro/fre un certo po- 
tere su di sé. La morale è stata necessaria per far vincere 
l’uomo nella lotta con la natura e con la ‘bestia selvaggia”. 

B. Se si è acquisito il potere sulla natura, si può utiliz- 
zare questo potere per formarsi ulteriormente come uomini 
pià liberi: volontà di potenza come elevazione e rafforza- 
mento di sé. 


404. 


La morale come illusione della specie per spingere i sin- 
goli a sacrificarsi all’avvenire, attribuendo apparentemente 
all’individuo un valore infinito, affinché con questa co- 
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scienza di sé tiranneggi e reprima altri lati della sua natura 
e sia difficilmente contento di sé.. 

Profonda riconoscenza per ciò che finora la morale ha 
dato: ma ormai non è altro che un’oppressione che può di- 
ventare funesta! Lei stessa, come onestà, costringe a nega- 
re la morale. 


405. 


In quale misura l’autodistruzione della morale rimane 
sempre una componente della sua forza. In noi europei 
scorre il sangue di gente che è morta per la propria fede; 
abbiamo preso la morale terribilmente sul serio e non c’è 
nulla che non le abbiamo in qualche modo sacrificato. D’al- 
tra parte, la nostra finezza spirituale fu essenzialmente rag- 
giunta mediante una vivisezione della coscienza. Noi non 
sappiamo ancora dove andiamo, verso dove veniamo spinti 
dopo esserci sradicati dal nostro vecchio terreno. Ma questo 
stesso terreno ha infuso in noi la forza che oggi ci spinge 
verso la lontananza, l'avventura, da cui siamo cacciati verso 
il mare senza rive, inesplorato, ignoto. Non ci resta altra 
scelta, dobbiamo essere conquistatori, perché non abbia- 
mo più una terra in cui sentirci in casa nostra, in cui vor- 
remmo ‘‘mettere radici’’. Un s? occulto ci urge, un sì che 
è più forte di tutti i nostri no. La nostra stessa forza non 
tollera più che restiamo sul vecchio fradicio terreno; ci ar- 
rischiamo nella lontananza, ci arrischiamo a ritenere che 
il mondo sia ancora ricco e inesplorato e che persino la 
rovina sia da preferirsi al diventare mediocri e velenosi. 
La nostra forza ci costringe a prendere il mare verso il largo, 
laggiù, dove finora tutti i soli sono tramontati: noi s4ppia- 
mo di un mondo nuovo... 
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1. Considerazioni generali 


406. 


Liberiamoci da alcune superstizioni sui filosofi, finora 
comunissime! | 


407. 


I filosofi sono ostili 1) all'apparenza, 2) al mutamento, 
3) al dolore, 4) alla morte, 5) a ciò che è corporeo, ai sen- 
si, 6) alla fatalità e alla mancanza di libertà, 7) a ciò che 

non ha scopo. 

Credono: alla conoscenza assoluta, alla conoscenza per 
la conoscenza, al nesso tra virtù e felicità, alla conoscibi- 
lità delle azioni umane. Sono guidati da valutazioni istin- 
tive in cui si rispecchiano condizioni culturali pià arcai- 
che (più pericolose). 


408. 


Che cosa è mancato ai filosofi? a) Senso storico; b) co- 
noscenza della fisiologia; c) uno scopo per l'avvenire. Oc- 
corre una critica, senza alcuna ironia, né condanne morali. 


409. 


I filosofi 1) possedettero da tempi immemorabili la me- 
ravigliosa facoltà della contradictio in adjecto; 2) si fidaro- 
no dei concetti in modo incondizionato, tanto quanto dif- 
fidarono dei sensi: non considerarono che abbiamo eredi- 
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tato concetti e parole da tempi in cui nelle teste c'erano 
molta oscurità e poche pretese. 

Ecco cosa finisce per spuntare nel cervello dei filosofi: 
non devono più soltanto lasciarsi regalare i concetti, non 
devono solo purificarli e chiarirli, ma devono anzitutto 
farli, crearli, costruirli e renderli persuasivi. Finora ci si 
è fidati nel complesso dei propri concetti come se fossero 
una dote meravigliosa, proveniente da un mondo delle me- 
raviglie: ma non erano altro che un’eredità dei nostri pro- 

enitori più remoti, di quelli più sciocchi, come di quel- 

i più giudiziosi. Questa pietà verso ciò che già si trova in 
noi appartiene forse all’elemento morale del conoscere. In 
primo luogo è necessario l’assoluto scetticismo verso tut- 
ti i concetti tradizionali (questo scetticismo fosse un filo- 
sofo lo possedette: Platone — che naturalmente insegnò 
l'opposto). I 


410. 


Diffidando profondamente dei dogmi gnoseologici, ama- 
vo osservare ora da questa, ora da quella finestra; mi guar- 
dai bene dallo stabilirmi in quei dogmi, li ritenevo dan- 
nosi; e da ultimo mi chiesi: è verosimile che uno strumen- 
to possa criticare la propria funzionalità? Ciò a cui invece 
rivolsi la mia attenzione fu il fatto che non è mai sorto 
uno scetticismo, né una dogmatica della teoria della co- 
noscenza che non avesse pensieri reconditi — il fatto che 
il valore di una gnoseologia passi in subordine non appe- 
na si consideri che cosa in fondo costrinse ad assumere quella 
posizione. 

Idea fondamentale: Kant, come Hegel, come Schopen- 
hauer — tanto l’atteggiamento scettico, l’epoché, quan- 
to quello storicizzante e quello pessimista sono di origine 
morale. Non vedo nessuno che abbia osato una critica dei 
sentimenti morali del valore; e presto volsi le spalle ai mi- 
seri tentativi miranti a ricavare una storia della genesi di 
questi sentimenti (come quelli dei darwinisti inglesi e te- 
deschi). 

Come si spiega la posizione di Spinoza, la sua negazio- 
ne e il suo rifiuto dei giudizi morali di valore? (Fu un4 
conseguenza della sua teodicea!) | 
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411. 


La morale come valutazione suprema. O il nostro mon- 
do è l’opera e l’espressione (il 20445) di Dio: e allora de- 
ve essere perfetto in sommo grado (questa fu la conclusio- 
ne di Leibniz...) — e non si dubitava di sapere che cosa 
appartenga alla perfezione — e in tal caso il male non può 
essere che apparente (pià radical: in Spinoza i concetti di 
bene e di male); oppure è derivato dal supremo scopo di 
Dio (ad esempio, come conseguenza di uno speciale favo- 
re largito da Dio, che permette di scegliere fra bene e ma- 
le: il privilegio di non essere automi; la “‘libertà’’ col ri- 
schio di sbagliare, di scegliere male... Ad esempio in Sim- 
plicio nel suo commento a Epitteto). 

Oppure il nostro mondo è imperfetto, il male e la célpa 
sono reali, sono determinati, sono assolutamente inerenti 
all'essenza del mondo; e allora questo non può essere il 
mondo vero; e la conoscenza è soltanto la via per negare 
il mondo, e questo è un'illusione che può essere ricono- 
sciuta come illusione. Questa è l’opinione di Schopenhauer, 
fondata su premesse kantiane. Ancora più disperato è 
Pascal: comprese che in tal caso anche la conoscenza è per 
forza corrotta, falsata — che è necessaria una rivelazione 
per comprendere il mondo, anche soltanto per compren- 
dere che merita di essere negato... 


412. 


Dall’assuefazione ad autorità incondizionate finì per sor- 
gere un profondo bisogno di autorità incondizionate — 
così forte, che persino in un’epoca critica come fu quella 
di Kant si dimostrò più forte del bisogno di critica e, in 
un certo senso, seppe assoggettare e utilizzare tutto il la- 
voro della ragione critica. Questo bisogno mostrò ancora 
una volta la propria superiorità nella generazione dopo 
Kant — che per il suo istinto storico era attratta dagli 
aspetti relativi di ogni autorità — quando si servì della 
filosofia hegeliana dell’evoluzione, della storia ribattezzata 
come filosofia, e presentò la storia come la progressiva au- 
torivelazione, l’autosuperamento delle idee morali. Dopo 
Platone, la filosofia si trova sotto il dominio della morale 
— benché anche per i suoi predecessori le interpretazioni 
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morali giochino una parte decisiva (in Anassimandro, il 
perire di tutte le cose considerato come punizione per il 
loro emanciparsi dal puro essere; in Eraclito, la regolarità 
dei fenomeni come testimonianza del carattere giuridico- 
morale di tutto il divenire). 


413. 


Finora, il corso della filosofia fu enormemente frenato 
da recondite intenzioni morali. 


414. 


In ogni tempo i ‘‘bei sentimenti” furono scambiati per 
argomenti, il ‘‘cuore palpitante’ con il mantice della di- 
vinità, la convinzione con il ‘‘criterio della verità”, il bi- 
sogno di un avversario con un punto interrogativo oppo- 
sto alla saggezza; questa falsità, il lavoro dei falsari attra- 
versa tutta la storia della filosofia. Eccettuati gli scettici, 
rispettabili ma rari, l’istinto di probità intellettuale non 
si trova da nessuna parte. Da ultimo, Kant, in completa 
innocenza, cercò di rendere scientifica questa corruzione 
dei pensatori introducendo il concetto di ‘‘ragion prati- 
ca”: inventò una ragione per i casi in cui #0 abbiamo bi- 
sogno di curarci della ragione, cioè quando parla il biso- 
gno del cuore, la morale, il ‘‘dovere’’. 


415. 


Hegel: il suo lato popolare è la dottrina della guerra e 
dei grandi uomini. Il diritto sta dalla parte del vincitore: 
il vincitore rappresenta il progresso dell'umanità. È un ten- 
tativo di dimostrare in base alla storia il dominio della 
morale. 

Kant: un regno di valori morali che ci è sottratto, invi- 
sibile, reale. 

Hegel: un’evoluzione dimostrabile, il regno morale che 
diventa visibile. 

Noi non vogliamo lasciarci ingannare né dalla maniera 
di Kant, né da quella di Hegel — a differenza di loro non 
crediamo più nella morale e quindi non abbiamo più biso- 
gno di fondare una filosofia affinché la morale conservi i 
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suoi diritti. Tanto il criticismo quanto lo storicismo non 
hanno per noi il loro fascino in questo: e allora, che fasci- 
no hanno? 


416. 


Significato della filosofia tedesca (Hege)): escogitare un 
panteismo in cui il male, l'errore e la sofferenza non po- 
tessero venire avvertiti come argomenti contro la divini- 
tà. Di questa grandiosa iniziativa abusarono le potenze esi- 
stenti (Stato ecc.), come se sancisse la razionalità del do- 
minio di quelli che appunto dominavano. 

Schopenhauer appare viceversa come un tenace uomo mo- 
rale che finisce per diventare un wegatore del mondo al fi- 
ne di mantenere la legittimità della sua valutazione mora- 
le. E da ultimo diventa ‘‘mistico”’. 

Io stesso ho tentato una giustificazione estetica: come 
è possibile la bruttezza del mondo? Considerai la volontà 
di bellezza, di perseverare nelle stesse forme, come un mez- 
‘zo provvisorio di conservazione e di salvezza: ma mai mi 
apparve fondamentale il fatto che ciò che eternamente crea 
debba eternamente distruggere e che sia congiunto al dolo- 
re. Il brutto è il considerare le cose con la volontà di im- 
mettere un senso, un nuovo senso in ciò che ha perduto 
ogni senso: è allora la forza accumulata che costringe il 
creatore a sentire come intollerabile, come mal riuscito, 
come degno di essere negato tutto ciò che è esistito finora? 


417. 


La mia prima soluzione: la saggezza dionisiaca. Il piace- 
re di annientare ciò che è più nobile e di vedere come que- 
sto vada progressivamente in rovina; come piacere per 
ciò che viene, per l'avvenire che trionfa su ciò che oggi è 
ancora così buono. Dionisiaco: una temporanea identifi- 
cazione con il principio della vita (compresa la voluttà del 
martire). 

Le mie innovazioni. Ulteriore sviluppo del pessimismo: 
dissolvimento dell’intelletto; la critica morale, dissolvimen- 
to della consolazione ultima. Conoscenza dei segni della 
rovina: ogni azione forte è velata dalla follia; la cultura 
isola, è ingiusta e perciò è forte. 
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1) Il mio sforzo opposto alla decadenza e alla crescente 
debolezza della personalità. Cercai un nuovo centro. 

2) Riconobbi l'impossibilità di questo sforzo. 

| 3) Allora proseguii lungo la via del dissolvimento — e trovai 

nuove fonti di energia per gli individui. Dobbiamo essere di- 
struttori! Riconobbi che lo stato di dissolvimento in cui sin- 
goli esseri possono perfezionarsi come non mai è un’imma- 
gine e un caso singolo dell’esistenza in generale. Opposi fer- 
mamente l’eterzo ritorno alla paralizzante percezione del- 
l’universale dissolvimento o imperfezione. 


418. 


Si cerca l’immagine del mondo nella filosofia, dove ci 
sentiamo liberi più che in ogni altro luogo, ossia dove il 
nostro istinto più potente si sente libero di agire. Sarà co- 
sì anche per me! 


419. 


La filosofia tedesca nel suo complesso — Leibniz, Kant, 
Hegel, Schopenhauer, per nominare solo i grandi — è la 
più radicale forma di romanticismo e di nostalgia finora 
esistita: l'aspirazione a ciò che di meglio fosse mai esisti- 
to. Non si è più di casa in nessun posto, si finisce per vo- 
ler ritornare nell’unico luogo in cui ci si potrebbe sentire 
in patria, perché solo lì si vorrebbe abitare: e questo è il 
mondo greco! Ma proprio andando verso questo mondo, 
si trova che tutti i ponti sono crollati — trazze gli arcoba- 
leni dei concetti! E questi conducono dappertutto, in tutte 
le Heimat e in tutte le ‘‘patrie’’ che mai ci furono per del- 
le anime greche! Certamente: si deve essere molto fini, 
molto leggeri, molto sottili per passare sopra questi pon- 
ti! Ma quale gioia si trova subito in questa volontà di spi- 
rito, quasi un voler essere spiriti! Quanto lontani si è al- 
lora dalla ‘‘pressione e dall’urto””, dalla balordaggine mec- 
canicistica delle scienze naturali, dal baccano da fiera delle 
‘idee moderne’’! Si vuole tornare indietro, attraverso i Pa- 
dri della chiesa fino ai Greci, dal Nord verso il Sud, dalle 
formule alle forme; si gode anche la fine dell’antichità, 
il cristianesimo, come di una via d’accesso all’antichità, 
come di un buon frammento del mondo antico, come di 
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uno scintillante mosaico di concetti e giudizi di valore an- 
tichi. Gli arabeschi, i ghirigori, il rococò delle astrazioni 
scolastiche — sempre meglio, cioè più fini e più tenui, della 
realtà contadinesca e plebea del Nord europeo: comun- 
que, una protesta della superiore spiritualità contro Ia ri- 
volta dei contadini e della plebe che è diventata padrona 
del gusto spirituale del nord Europa e che ebbe il suo ca- 
po in Lutero, nel grande ‘‘uomo antispirituale’”’” — così 
considerata, la filosofia tedesca è un frammento della Con- 
troriforma, e persino del Rinascimento, o almeno della vo- 
lontà di rinascita, volontà di progredire nella scoperta del- 
l’antichità, nel disseppellimento dell’antica filosofia, so- 
prattutto di quella presocratica, del tempio greco più pro- 
fondamente sepolto! Forse, tra alcuni secoli si giudicherà 
che tutto il filosofare tedesco ebbe la sua vera dignità nel- 
l’essere una graduale riconquista del terreno antico, e che 
ogni pretesa di ‘‘originalità’’ suona meschina e ridicola di 
fronte a quella superiore pretesa dei tedeschi: di avere rial- 
lacciato un legame che pareva strappato, il legame coi Gre- 
ci, cioè con il tipo ‘‘uomo”’ finora più alto. Oggi ci avvici- 
niamo di nuovo a tutte quelle forme fondamentali della 
interpretazione del mondo che il genio greco inventò in 
Anassimandro, in Eraclito, in Parmenide, in Empedocle, 
in Democrito e in Anassagora — diventiamo di giorno in 
giorno pià greci — dapprima, come è giusto, nei concetti 
e nelle valutazioni, in un certo senso come degli spettri 
grecizzanti: ma un giorno, come è sperabile, diventeremo 
tali anche nel nostro corpo! Qui risiede (e sempre risie- 
dette) la mia speranza per l’essenza tedesca! 


420. 


Io non voglio persuadere nessuno alla filosofia: è ne- 
cessario, forse anche auspicabile, che il filosofo sia una 
pianta rara. Non trovo nulla di più ripugnante della lode 
dottrinale della filosofia, come la si incontra in Seneca, 
o magari in Cicerone. La filosofia ha poco a che fare con 
la virtù. Mi sia permesso dire che anche l’uomo di scien- 
za è qualcosa di profondamente diverso dal filosofo. Io 
desidero questo: che il concetto genuino di filosofo non 
vada completamente perduto in Germania. Ci sono in Ger- 
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mania tante mezze creature di ogni specie che vorrebbe- 
ro nascondere sotto un nome così eccellente il proprio fal- 


limento! 


421. 


Io devo stabilire l’ideale più arduo per il filosofo. Impa- 
rare non serve a niente! Il dotto è l’animale gregario del 
regno della conoscenza — che indaga perché l’indagine 
gli fu ordinata e additata. 


422. 


Superstizione circa il filosofo: quella di scambiarlo con 
l’uomo di scienza. Come se i valori si trovassero nelle cose 
e non si dovesse far altro che registrarli. In che misura 
i filosofi investigano in base a dei valori dati (loro odio 
contro l’apparenza, il corpo ecc.). Schopenhauer e la mo- 
rale (beffa all’utilitarimo). Infine, la confusione arriva al 
punto che il darwinismo viene considerato una filosofia: 
oggi quelli che dominano sono gli uomini di scienza. An- 
che i francesi, come Taine, investigano o credono di in- 
vestigare senza basarsi su dei criteri di valore. La sotto- 
missione ai ‘‘fatti’’ è una specie di culto. In realtà costoro 
annientano le valutazioni esistenti. | 

Spiegazione di questo malinteso. Un uomo che imparti- 
sca ordini nasce di rado: e fraintende se stesso. Si vuole 
rinunciare completamente all’autorità e collocarla nelle cir- 
costanze. In Germania la crescita della stima nei confron- 
ti del critico rientra nella storia del destarsi della virilità. 
Lessing ecc. (Napoleone a proposito di Goethe). Effetti- 
vamente, questo movimento diventò di nuovo retrogra- 
do per opera del Romanticismo tedesco: e la farza della 
filosofia tedesca si riconduce a quel movimento, come se 
così risultasse eliminato il pericolo dello scetticismo e la 
fede potesse essere dimostrata. In Hegel culminano entram- 
be le tendenze: in fondo, Hegel rende universale il fatto 
della critica tedesca e del romanticismo tedesco: questa 
è una forma di fatalismo dialettico che vuole rendere onore 
allo spirito, mentre in effetti sottopone i filosofi alla real- 
tà. I/ critico prepara: nulla di più! 
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. Con Schopenhauer appare il compito del filosofo, un 
compito in cui ne va del determinare il valore: ma sem- 
pre sotto il dominio dell’eudemonismo. L’ideale del pes- 
simismo. 


423. 


Teoria e pratica. Distinzione funesta, come se ci fosse 
un particolare conoscitivo che, senza alcun riguardo per 
i problemi dell’utilità e del danno, si precipita ciecamen- 
te sulla verità — e poi, separato da questo istinto, tutto 
il mondo degli interessi pratici... 

Invece, io cerco di dimostrare quali istinti sono diven- 
tati attivi alle spalle di tutti questi teorici puri — come 
tutti costoro, fatalmente, sotto l’imperio dei propri istin- 
ti, si sono precipitati su qualcosa che per loro era la ‘‘veri- 
tà””, per loro e soltanto per loro. La lotta fra i sistemi, con 
tutti gli scrupoli della teoria della conoscenza, è una lotta 
fra istinti determinati (forme della vitalità, del tramonto, 
di ceti, di razze ecc.). 

Il cosiddetto impulso conoscitivo può essere ricondotto 
a un impulso verso l’appropriazione e la sopraffazione: se- 
guendolo si sono sviluppati i sensi, la memoria, gli istinti 
ecc. Riduzione rapidissima dei fenomeni, economia, ac- 
cumulazione dei tesori della conoscenza (ossia, il mondo 
appropriato e reso manipolabile)... 

La morale è una scienza tanto curiosa, perché è estre- 
mamente pratica, tanto che il puro atteggiamento teore- 
tico, la probità scientifica sono abbandonati non appena 
la morale chiede delle risposte. La morale dice: io ho biso- 
gno di certe risposte — motivi, argomenti. Gli scrupoli 
possono venire più tardi, o anche non venire. 

“Come si deve agire?” Si rifletta su questo: abbiamo 
a che fare con un tipo superbamente sviluppato, di cui si 
è “‘trattato”’ da innumerevoli millenni: tutto è diventato 
istinto, opportunità, automatismo, fatalità — e l’urgenza 
di questo interrogativo morale apparirà perfino comica. 

‘Come si deve agire?’” La morale fu sempre un malin- 
teso: in realtà, una specie che incarnava il destino di agire 
in un determinato modo volle giustificarsi, volendo decre- 
tare la propria norma come norma universale... 
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Il ‘‘come si deve agire?” non è una causa, ma un effet- 
to. La morale viene dopo, l’ideale viene alla fine. 

D'altra parte, l’insorgere degli scrupoli morali (0, in al- 
tri termini, il diventare consapevoli dei valori secondo i quali 
si agisce) rivela una certa m0rbosità: le epoche e i popoli 
forti non riflettono sul loro diritto, sui principi dell’agi- 
re, sugli istinti e sulla ragione. Il diventare consapevoli è 
un segno di questo: la moralità genuina, ossia l’istintiva 
sicurezza dell’azione, va al diavolo... I moralisti, come è 
sempre quando si crea un nuovo mondo della coscienza, 
segnalano un danno, un impoverimento, una disorganiz- 
zazione... Gli uomini profondamente istintivi rifuggono dal 
logicizzare i doveri: fra loro si trovano molti avversari pir- 
ronistici della dialettica e della conoscibilità in generale... 
Una virtù viene confutata ‘‘per”... 

Tesi: i moralisti compaiono nelle epoche in cui la mora- 
lità è alla fine. | 

Tesi: il moralista è un dissolutore degli istinti morali, 
per quanto creda di esserne il ricostruttore. 

Tesi: ciò che effettivamente spinge il moralista non so- 
no gli istinti morali, ma istinti della ua tradotti nelle 
formule della morale; il moralista sente l’incertezza degli 
istinti come corruzione... 

Tesi: gli istinti della décadence che per mezzo dei mora- 
listi vogliono diventare i padroni della morale istintiva delle 
razze e delle epoche forti sono: 

1) gli istinti dei deboli e dei disgraziati; 

2) gli istinti delle eccezioni, dei solitari, degli sradicati, 
dell’abortus in grande e in piccolo; 

3) gli istinti dei sofferenti cronici, che hanno bisogno 
di una interpretazione roble del loro stato e devono per- 
ciò essere il meno possibile fisiologi. 


424. 


Tartuferia della scientificità. Non bisogna affettare scien- 
tificità quando non è ancora tempo di essere scientifici: 
ma anche il vero ricercatore ha la vanità di assumere una 
posa, di affettare una sorta di metodo che in fondo risul- 
ta intempestivo. Né bisogna ‘‘falsificare’’ cose e pensieri 
a cui si è giunti per altra via, operando un falso compro- 
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messo tra deduzione e dialettica. Così Kant nella sua ‘‘mo- 
rale’’ falsifica la propria inclinazione psicologica per l’in- 
teriorità dell’uomo; un esempio recente è l’etica di Her- 
bert Spencer. Non bisogna nascondere e guastare il modo 
in cui i nostri pensieri ci sono giunti. I libri più profondi 
e inesauribili avranno sempre un qualcosa del carattere afo- 
ristico e brusco dele Pensées di Pascal. Le forze e le valu- 
tazioni che premono stanno ben al disotto della superfi- 
cie: ciò che balza fuori, è l’effetto. 

Io mi difendo da ogni tartuferia della scientificità: 

1) nella esposizione, quando non risponde alla geresi dei 
pensieri; 

2) nel pretendere metodi che forse in una determinata 
epoca della scienza non sono ancora possibili; 

3) nella pretesa della obiettività, della fredda imperso- 
nalità, mentre, come sempre accade per i giudizi di valo- 
re, con due parole abbiamo già raccontato tutto di noi e 
delle nostre vicende intime. Ci sono specie di vanità ridi- 
cole, ad esempio quella di Sainte-Beuve, che per tutta la 
vita si incollerì quando a volte sentiva una vera passione, 
si scaldava per un ‘‘pro’”’ e un ‘‘contro”’, e che volentieri 
avrebbe rinnegato tutto questo. 


425. 


L’obiettività nel filosofo: indifferentismo morale verso 
di sé, cecità per le conseguenze buone o cattive; leggerez- 
za nell’usare mezzi pericolosi; perversità e doppiezza di 
carattere consigliate e sfruttate come vantaggi. 

La mia profonda indifferenza verso di me: non voglio ri- 
cavare alcun vantaggio dal mio sapere e non rifiuto gli svan- 
taggi che esso comporta, compreso ciò che si potrebbe chia- 
mare guastarsi il carattere. Questa prospettiva mi rimane 
estranea: io adopero il mio carattere, ma non penso né a com- 
prenderlo né a cambiarlo — fare calcoli personali con la virtù 
non mi è mai passato per la testa neppure per un momento. 
A me sembra che a un uomo le porte della conoscenza si chiu- 
dano non appena costui si interessi al suo caso personale — 
oppure alla ‘‘salvezza’’ della sua anima!... Non si deve dare 
troppo peso alla propria moralità, né lasciarsi strappare un 
qualche modesto diritto al suo contrario... 
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Qui forse si presuppone una specie di patrimonio mora- 
le ereditario; si fiuta di poterne sperperare parecchio, but- 
tarlo dalla finestra senza diventare particolarmente pove- 
ri. Non ci si deve mai sentire tentati ad ammirare le ‘‘ani- 
me belle”’. Sapersi sempre superiori a loro. Affrontare con 
intimo scherno i mostri di virtù: dénigiser Za vertu — è un 
segreto piacere. 

Avvoltolarsi su di sé; non desiderare di diventare ‘‘miglio- 
ri” o, in generale, ‘‘diversi’’. Siamo troppo interessati, per 
non gettare sulle cose i tentacoli o le reti di ogni moralità. 


426. 


Per la psicologia degli psicologi. Psicologi resi possibili 
dal secolo XIX — non più quei pelandroni che guardano 
tre o quattro passi davanti a sé e sono quasi contenti di 
scavare dentro se stessi. Noi psicologi dell’avvenire — noi 
abbiamo poca voglia di osservare noi stessi; riteniamo quasi 
un segno di degenerazione il fatto che uno strumento cer- 
chi di ‘‘conoscere se stesso”’: noi siamo strumenti della 
conoscenza e vorremmo avere tutta l’ingenuità e la preci- 
sione di uno strumento — quindi non dobbiamo analiz- 
zare, ‘‘conoscere’’ noi stessi. Primo indizio dell’istinto di 
autoconservazione del grande psicologo: non cerca mai se 
stesso, non ha occhi, né interesse, né curiosità per se stes- 
so... Il grande egoismo della nostra volontà dominante esige 
che chiudiamo per benino gli occhi — vuole che apparia- 
mo ‘‘impersonali’’, ‘‘désintéressés”’, “‘obiettivi’’! Oh, in che 
misura siamo l’opposto di tutto ciò! E, questo, soltanto 
perché siamo psicologi: fino all’eccentricità! 

Noi non siamo dei Pascal, non ci interessiamo partico- 
larmente della ‘‘salvezza dell’anima”’, alla nostra felicità, 
alla nostra virtù. Non abbiamo né tempo né curiosità suf- 
ficienti per girare in tal modo intorno a noi stessi. Guar- 
dando più a fondo, la cosa è axcora diversa: noi diffidia- 
mo di ogni contemplazione del nostro ombelico, perché 
per noi l’autoosservazione è una forma di degenerazione del 
genio psicologico, un punto interrogativo opposto all’istinto 
dello psicologo, ed è tanto certo, quanto è certo che l’oc- 
chio di un pittore dietro il quale stia la volontà di guarda- 
re per guardare è degenere. 
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2. Per la critica della filosofia greca 


427. 


La comparsa dei veri filosofi greci da Socrate in poi è 
un sintomo di décadence: gli istinti antiellenici vengono 
a galla e dominano... 

Ancora del tutto ellenico è il ‘‘sofista’”’” — compresi 
Anassagora, Democrito, i grandi Ionici — ma come for- 
ma di transizione. La polis perde la fede nell’unicità della 
propria cultura, nella propria sovranità su ogni altra polis... 

Si baratta la propria cultura, cioè ‘‘gli Dei” — e così 
si perde la fede nell’unicità delle prerogative del deus a4- 
tochthonus. Si mescolano i beni e i mali di origine diver- 
sa: il limite fra bene e male si cancella... Questo è il 
‘‘sofista’’... 

Il ‘‘filosofo”’ invece è la reazione: vuole la vecchia vir- 
tù... Ravvisa le ragioni della decadenza nella decadenza 
‘delle istituzioni: vuole le vecchie istituzioni; ravvisa la de- 
cadenza nel declinare dell’autorità: cerca nuove autorità 
(viaggi all’estero, compie escursioni in letterature straniere, 
in religioni esotiche...); vuole la polis ideale, dopo che il 
concetto di ‘‘polis’’ è tramontato (pressappoco come gli 
ebrei si conservarono come un ‘‘popolo’’ dopo essere ca- 
duti in schiavitù). Si interessano a tutti i tiranni, e vo- 
gliono ristabilire la virtù valendosi di una force majeure. 

A poco a poco tutto ciò che è genuinamente ellenico 
viene reso responsabile della decadenza (e Platone è tanto 
ingrato verso Omero, la tragedia, la retorica, Pericle, quan- 
to i profeti verso Davide e Saul). I/ tramonto della Grecia 
viene considerato corse un’obiezione contro le fondamenta 
della cultura ellenica: errore fondamentale dei filosofi. Con- 
clusione: il mondo greco va in rovina. Causa: Omero, il 
mito, la moralità antica ecc. | 

Lo sviluppo antiellenico dei giudizi di valore filosofici: 
l'elemento egiziano (‘la vita dopo la morte” considerata 
come giudizio); il semitico (la ‘‘dignità del saggio”, lo 
‘‘sceicco’’); i pitagorici: i culti ctonii, il silenzio, la paura 
dell’aldilà usata come mezzo; la matematica: valutazione 
religiosa, una specie di commercio con il Tutto cosmico; 
il sacerdotale, l’ascetico, il trascendente; la dialettica — 
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e mi chiedo se non si trovi già in Platone una ributtante 
e pedante capziosità concettuale. Tramonto del buon gu- 
sto spirituale: già non si sente più ciò che vi è di brutto 
e di strepitante in ogni dialettica palese. 

Procedono di conserva i due movimenti, le due ali del- 
la décadence: a) la décadence opulenta, piacevolmente ma- 
liziosa, amante della pompa e dell’arte e b) il fosco pathos 
morale-religioso, l’indurimento stoico, la calunnia plato- 
nica del mondo dei sensi, la preparazione del terreno per 
il cristianesimo... | 


428. 


Fin dove giunge la corruzione degli psicologi, per tramite 
dell’idiosincrasia morale. Nessuno degli antichi filosofi eb- 
be il coraggio di sostenere la teoria del ‘‘servo arbitrio” 
(ossia di sostenere una teoria che nega la morale); nessuno 
ebbe il coraggio di definire ciò che è tipico nel piacere, in 
ogni specie di piacere (‘felicità’’): un sentimento di poten- 
za, poiché trovare piacere nella potenza era considerato im- 
morale; nessuno ebbe il coraggio di intendere la virtù come 
una conseguenza della immoralità (di una volontà di potenza) 
posta al servizio della specie (o della razza, o della polis), 
perché la volontà di potenza era ritenuta immorale. 

In tutto lo sviluppo della morale non compare una sola 
verità: tutti gli elementi concettuali con cui si lavora so- 
no finzioni; tutti gli elementi psicologici a cui ci si attiene 
sono falsificazioni; tutte le forme dell» logica che si intro- 
ducono in questo regno della menzogna sono sofismi. Ciò 
in cui eccellono gli stessi filosofi della morale è la com- 
pleta assenza di pulizia; di autodisciplina dell’intelletto: 
scambiano i ‘‘buoni sentimenti”’ per argomenti; il ‘‘cuore 
traboccante” appare loro come il mantice della divinità... 
La filosofia morale è il tratto scabroso della storia dello 
spirito. 

Primo grande esempio: sotto il nome della morale, sot- 
to il patrocinio della morale, fu commesso un abuso inau- 
dito: décadence sotto ogni riguardo. 

Non si può insistere abbastanza sul fatto che i grandi 
filosofi greci rappresentano la décadence di ogni virtà gre- 
ca, rendendola contagiosa... Questa ‘virtù’ resa totalmente 
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astratta fu la maggiore seduzione che invitava a rendersi 
astratti, ossia a tirarsi fuori. 

Il momento è cruciale: i sofisti sfiorano la prima critica 
della morale, mettono sullo stesso piano la maggioranza 
dei giudizi di valore morali (condizionati dal luogo), fan- 
no capire che ogni morale si può giustificare dialetticamen- 
te, cioè scoprono che ogni fondazione di una morale deve 
necessariamente essere sofistica — tesi che in seguito fu 
dimostrata nel più grande stile dai filosofi antichi (da Pla- 
tone in poi, e fino a Kant); stabiliscono la prima verità, 
che non esiste una ‘‘morale in sé”, un ‘‘bene in sé”, che 
è un imbroglio voler parlare di ‘‘verità’’ su questo terreno. 

Dove stava allora l’onestà intellettuale? 

La cultura greca dei sofisti era maturata da tutti gli istinti 
greci; appartiene alla cultura dell’epoca di Pericle, per la 
stessa necessità per cui #07 le appartiene Platone; ha i suoi 
precursori in Eraclito, in Democrito, nei tipi di scienzia- 
to dell’antica filosofia; trova espressione, Mi esempio, nel- 
l’alta cultura di un Tucidide — e ha finito per avere ra- 
gione: ogni progresso del sapere gnoseologico e morale ha 
riabilitato i sofisti... Il nostro pensiero odierno è molto si- 
mile a quello di Eraclito, di Democrito e di Protagora.... 
Basterebbe dire che il nostro pensiero è protagorico: in- 
fatti, Protagora sintetizzò Eraclito e Democrito. 

Platone: un grande Cagliostro — si pensi a come lo giu- 
dicò Epicuro; a come lo giudicò Timone, l’amico di Pir- 
rone. È forse fuori di dubbio la probità di Platone? Ma 
noi sappiamo per lo meno che pretese di insegnare come 
una verità assoluta qualcosa che lui stesso non riteneva 
una verità, neppure condizionata: ossia l’esistenza parti- 


colare e l'immortalità personale delle ‘‘anime”’. 


429, 


I sofisti non sono altro che dei realisti: riformulano tut- 
ti i valori e le pratiche più comuni elevandole al grado di 
valori — hanno il coraggio, proprio di tutti gli spiriti for- 
ti, di conoscere la loro immortalità. 

Si crede forse che quelle piccole libere città greche, che 
volentieri si sarebbero divorate fra loro per rabbia e gelo- 
sia, fossero guidate da princìpi di filantropia e onestà? Si 
rimprovera ic a Tucidide quel discorso che egli fa pro- 
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nunciare agli ambasciatori ateniesi inviati a Melo per trat- 
tarne la distruzione o la sottomissione? 

Parlare di virtù in mezzo a queste terribili tensioni 
era possibile soltanto a dei perfetti Tartufi — o a gente 
che viveva appartata, a eremiti, a gente fuggita o uscita 
dalla realtà... Tutta gente che diceva di no per poter vivere. 

I sofisti erano greci: quando Socrate e Platone presero 
le parti della virtù e della giustizia, furono ebrei, o non 
so cos'altro. La tattica del Grote* per difendere i sofisti 
è sbagliata: vuole elevarli al grado di uomini d’onore e di 
vessilliferi della morale — ma il loro onore fu quello di 
non imbrogliare nessuno con le grandi parole e le grandi 


LS 


virtu... 


430. 


La grande ragione di ogni pedagogia morale fu sempre 
questa: cercare di raggiungere la sicurezza di un istinto, in 
modo da non fare accedere alla coscienza né le buone in- 
tenzioni, né i mezzi validi. Come si esercita il soldato: co- 
sì l'uomo doveva imparare ad agire. In realtà, questa in- 
coscienza fa parte di ogni genere di perfezione: persino 
il matematico maneggia inconsciamente le sue combi- 
nazioni... 

Che significa dunque la reazione di Socrate, che racco- 
mandò la dialettica come via verso la virtù e si divertiva 
vederdo che la morale non si può giustificare logicamen- 
te? Ma proprio questa è la bontà della morale — senza l’in- 
coscienza, non è buona a niente! 

Quando nella virtù il valore personale fu subordinato 
alla dimostrabilità come sua premessa, si ebbe precisamente 
la dissoluzione degli istinti greci. Tutti questi grandi ‘‘vir- 
tuosi”” e parolai sono tipi della dissoluzione. 

In praxi ciò significa che i giudizi morali vengono strap- 
pati alle condizioni in cui erano cresciuti, le sole entro cui 
hanno un senso, al loro suolo greco, politico in senso gre- 
co e, apparentemente sublimzati, vengono sraturati. I grandi 
concetti di ‘‘buono”’ e di ‘‘giusto’’ vengono separati dalle 


. 


* George Grote (1794-1871), storico inglese, autore di una Storia della Grecia. 
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premesse a cui appartengono e, come ‘“‘idee’’ diventate li- 
bere, si fanno oggetto della dialettica. Si cerca dietro di 
essi una verità, li si prendono come entità o come segni 
di entità: si inventa un mondo i in cui siano di casa, dal quale 
provengano... 

Insomma: questo biso culmina già in Platone... E or- 
mai si ebbe bisogno di inventare anche l’uomo astrattamente 
perfetto — buono, giusto, saggio, dialettico — in breve, 
lo spaventapasseri del filosofo antico: una pianta senza un 
terreno; un'umanità priva di un istinto regolatore ben pre- 
ciso; una virtù che si ‘‘dimostra’’ con dei motivi. L’ “‘ in- 
dividuo”’ in sé perfettamente assurdo, la suprema anti- 
natura! i 

In breve: la snaturalizzazione dei valori morali ebbe co- 
me conseguenza la creazione di un #po di uomo che anda- 
va degenerando, 1° ‘uomo buono”, ‘‘il felice”’, ‘il saggio”. 
Socrate è un momento della pià profonda perversità nella 
storia degli uomini. 


431. 


Socrate. Questo brusco rovesciamento del gusto a favo- 
re della dialettica è un grande punto interrogativo. Che 
cosa accadde propriamente? Socrate, il plebeo che impo- 
se quel n ottenne la vittoria sopra un gusto 
più nobile, il gusto di chi eccelle: la plebe giunse alla vit- 
toria grazie alla dialettica. Prima di Socrate, tutta la buo- 
na società rifiutava le maniere della dialettica: si credeva 
che mettesse a nudo le anime; si metteva in guardia la gio- 
ventù contro di essa. Perché questo sfoggio di motivi? A 
qual fine dimostrare? Contro gli altri, si possedeva l’au- 
torità. Si comandava e basta. Irter pares, si possedeva la 
propria origine, che è pure un’autorità: e, come ultima ri- 
sorsa, ci si ‘‘intendeva’’! Non c’era posto per la dialetti- 
ca. Anzi, si diffidava di un simile presentare in pubblico 
i propri argomenti. Tutto ciò che è dabbene non tiene pron- 
ti in mano i propri motivi. C'è qualcosa di sconveniente 
nel mostrare tutte le cinque dita. Ciò che si può ‘‘dimo- 
strare’”’ ha poco valore. Che la dialettica susciti diffiden- 
za, che convinca poco, è del resto cosa risaputa per istin- 
to dagli oratori di tutti i partiti. Nulla è più facile da can- 
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cellare che un effetto dialettico. La dialettica può essere 
soltanto una legittima difesa. Bisogna trovarsi in uno sta- 
to di necessità, avere il bisogno di estorcere un proprio di- 
ritto: prima, non si fa uso della dialettica. Perciò furono 
dialettici gli ebrei, lo fu Reineke Fuchs, lo fu Socrate. Si 
ha in mano uno strumento spietato. Si può tiranneggiare. 
Si denuda l'avversario, vincendolo. Si lascia che sia il suo 
sacrificio a dimostrare che non siamo degli idioti. Si ren- 
de l’avversario furioso e desolato, mentre noi restiamo fred- 
di e trionfalmente ragionevoli — si srerva l'intelligenza 
dell’avversario. L'ironia del dialettico è una forma di ven- 
detta plebea: la ferocia degli oppressi sta nelle fredde pu- 
gnalate del sillogismo. 

Per Platone, la cui sensualità e il cui fanatismo erano 
sovraeccitabili, il fascino del concetto diventò così gran- 
de che finì inavvertitamente per venerarlo e divinizzarlo 
come una forma ideale. Ubriacatura dialettica: coscienza 
di esercitare con essa un dominio su di sé — strumento 
della volontà di potenza. 


432. 


Il problema di Socrate. Due termini antitetici: il senti- 
mento fragico, il sentimento socrafico — misurati sulla legge 
della vita. 

In qual senso il sentimento socratico è un fenomeno di 
décadence; e in quale senso, però, nell’intero babitus, nel- 
la dialettica e nell’abilità, nella rigidità dell’uomo di scienza 
si rivelano ancora una forte salute e una forte energia (la 
sanità del plebeo: la sua malignità, il suo esprit frondeur, 
la sua sagacia, la sua caraglieria au fond, tenuti a freno dalla 
prudenza: ‘‘brutto’’). 

Imbruttimento: lo schernire se stessi, la secchezza dia- 
lettica, la prudenza come #rarna contro ‘i tiranni” (l’i- 
stinto). In Socrate tutto è esagerato, eccentrico, caricatu- 
ra: un buffo* che ha in corpo gli istinti di Voltaire. Sco- 
pre una nuova forma di 4gor: è il primo maestro d'armi 
nei circoli signorili di Atene: rappresenta nientemeno che 


% In italiano nel testo. 
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la suprema saggezza: la chiama ‘‘virtù’’ (indovinò in essa 
la salvezza: non era libero di essere prudente, ciò era de 
rigueur); essere padrone di sé, per entrare in lotta con ar- 
gomentazioni e mor con gli affetti (l’astuzia di Spinoza); 
spingere all'errore tramite un affetto... Scoprire come ci 
si impadronisce di chiunque muovendolo a un affetto, sco- 
prire che l’affetto procede illogicamente; esercitarsi nello 
schernire se stessi, per colpire alla radice il sentimzento del 
rancore. 

Io cerco di comprendere da quale condizione parziale 
e idiosincratica si può dedurre il problema di Socrate: la 
sua identificazione della ragione con la virtù e la felicità. 
Con questa assurda dottrina dell'identità ha suscitato un 
incanto: la filosofia antica non riuscì più a liberarsene... 

Assoluta mancanza di interessi obiettivi; odio verso la 
scienza; idiosincrasia del sentire se stesso come un pro- 
blema. Allucinazioni uditive in Socrate: elemento morboso. 
L’occuparsi di morale ripugna soprattutto quando lo spi- 
rito è ricco e indipendente. Come avviene che Socrate sia 
un mzonomane della morale? Ogni filosofia ‘‘pratica”’ pas- 
sa subito in prima linea nelle situazioni di emergenza. Mo- 
rale e religione, considerate come interessi principali, se- 
gnalano uno stato di emergenza. 


433. 


La saggezza, la chiarezza, la durezza e la logicità come 
armi contro la ferocia degli istinti. Questi devono essere 
pericolosi, minacciare rovina; altrimenti, non ha senso svi- 
luppare la prudenza sino a farne una simile tirannia. Fare 
della saggezza un tiranno: ma per far ciò bisogna che gli 
istinti siano tiranni. Questo è il problema. Allora era molto 
attuale. La ragione diventò uguale alla virtù e uguale alla 
felicità. 

Soluzione: i filosofi greci si basano sul medesimo fatto 
fondamentale delle loro esperienze interiori su cui si fon- 
da Socrate: alla larga dall’eccesso, dalla anarchia, dalla dis- 
solutezza — sono tutti uomini della décadence. Sentono 
Socrate come un medico: la logica come volontà di po- 
tenza, di dominio di se stessi, di ‘‘felicità’’. La ferocia e 
anarchia degli istinti in Socrate è un siztornzo di décaden- 
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ce. La superfetazione della logica e della chiarezza della 
ragione è pure un tale istinto. Entrambe sono abnormi, 
e dipendono l’una dall’altra. 

Critica. La décadence si tradisce in questa preoccupa- 
zione per la ‘‘felicità’’ (ossia per la ‘‘salvezza dell'anima”, 
il che significa considerare #/ proprio stato come un perico- 
lo). Il fanatismo con cui si interessano alla ‘‘felicità’’ ri- 
vela una sotterranea patologia: ne andava di un interesse 
vitale. Essere ragionevoli oppure perire: ecco l'alternativa 
davanti alla quale si trovarono tutti. Il moralismo dei fi- 
losofi greci mostra che si sentivano in pericolo... 


434. 


Perché tutto mise capo alla teatralità? La psicologia ru- 
dimentale che considerava soltanto i momenti coscienti del- 
l’uomo come cause, che prendeva la ‘‘coscienza’’ per un 
attributo dell’anima, che dietro ogni azione cercava una 
volontà (ossia un’intenzione) aveva soltanto bisogno di ri- 
spondere innanzitutto alla domanda: che cosa vuole l’uo- 
mo? Risposta: la felicità (non si poteva dire: la ‘‘poten- 
za”; sarebbe stato imzzzorale); quindi, ogni azione umana 
implica l'intenzione di raggiungere la felicità. In secondo 
luogo: se in realtà l’uomo non raggiunge la felicità, qual 
è la causa? Gli errori che commette relativamente ai mez- 
zi. Qual è infallibilmente il mezzo per conseguire la felici- 
tà? Risposta: la virtà. Perché la virtù? Perché è la supre- 
ma ragionevolezza e perché la ragionevolezza rende im- 
possibile l’errore circa i mezzi: la virtù è, in quanto ragio- 
ne, la via verso la felicità. La dialettica è l’opera costante 
della virtù, perché esclude ogni perturbazione dell’intel- 
letto, ogni affetto. 

Ma in effetti l’uomo #o0x vuole la ‘‘felicità’’. Il piacere 
è un sentimento di potenza: se si escludono gli affetti, si 
escludono gli stati d'animo che danno il più forte senti- 
mento della potenza, e quindi piacere. La suprema ra- 
gionevolezza è uno stato freddo, chiaro, lontano dal dare 
quel sentimento di felicità che comporta ogni specie di eb- 
brezza. 

I filosofi antichi combattono tutto ciò che inebria — 
ciò che pregiudica l’assoluta freddezza e neutralità della 
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coscienza... Erano coerenti, basandosi sulla loro falsa pre- 
messa secondo cui la coscienza è uno stato elevato, lo sta- 
to supremo, la premessa della perfezione — mentre è vero 
il contrario. 

Quando si vuole, quando si sa, un atto di qualsiasi ge- 
nere risulta imperfetto. I filosofi antichi furono i più grandi 
pasticcioni della prassi, perché si condannarono teoretica- 
mente a pasticciare... In praxi tutto finì per essere un pal- 
coscenico — e chi guardava dietro le quinte, ad esempio 
Pirrone, giudicava come giudica chiunque, cioè che nella 
bontà e nella probità la ‘piccola gente’ è molto superio- 
re al filosofo. 

Tutte le più profonde nature dell'antichità ebbero nau- 
sea dei filosofi della virtà: riconobbero in loro degli attac- 
cabrighe e dei teatranti... Giudizio su Platone: da parte 
di Epicuro, da parte di Pirrone. 

Risultato: nella vita pratica, nella pazienza, nella bontà 
e nell’assistenza reciproca la piccola gente è superiore a 
quei filosofi: è questo pressappoco il giudizio che Dostoev- 
skij o Tolstoj reclamano per i loro m4Zik: costoro sono più 
filosofici nella pratica, hanno più cuore nello sbrigare ciò 
che è necessario... 


435.0 


Per la critica del filosofo. È un autoinganno dei filosofi 
e dei moralisti quello di pensare che si esca dalla décaden- 
ce lottando contro di essa. Si tratta di qualcosa che non 
dipende dalla loro volontà: e, sebbene non lo riconosca- 
no, si scopre più tardi che fecero parte dei più vigorosi 
promotori della décadence. . 

Consideriamo i filosofi della Grecia, ad esempio Plato- 
ne. Separò gli istinti dalla polis, dalla lotta, dal valore mi- 
litare, dall’arte e dalla bellezza, dai misteri, dalla fede nella 
tradizione e negli antenati... Fu il seduttore dei robles, 
sedotto lui stesso dal roturier Socrate... Negò tutte le pre- 
messe del ‘‘greco eccellente”’ di vecchio stampo, introdusse 
la dialettica nella pratica quotidiana, cospirò coi tiranni, 
predicò una politica dell'avvenire e diede l'esempio della 
più perfetta separazione degli istinti da ciò che è antico. 
profondo e passionale in tutto ciò che è antiellenico... 
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Questi filosofi rappresentano la serie delle forme tipi- 
che della décadence: l’idiosincrasia religioso-morale, l’anar- 
chismo, il nichilismo (èè.&poga), il cinismo, l’indurimen- 
to, l’edonismo, la reazione. 

La questione della ‘‘felicità’’, della ‘‘virtù’’, della ‘‘sal- 
vezza dell’anima”’ esprime la contraddizione fisiologica da 
cui sono affette queste nature al tramonto: nei loro istin- 
ti manca il baricentro, lo scopo. 


436. 


Fino a che punto la dialettica e la credenza nella ragio- 
ne riposino ancora su pregiudizi m0rz/i. In Platone: poi- 
ché un tempo abbiamo abitato in un intelligibile mondo 
del bene, siamo ancora in possesso di un lascito di quel 
tempo: la dialettica divina, derivante dal bene, conduce 
a ogni bene (quindi, per così dire, ‘‘riconduce indietro’). 
Anche Cartesio aveva questo concetto: per una mentalità 
fondamentalmente cristiano-morale, che crede in un Dio 
buono come creatore delle cose, la veracità di Dio è la so- 
la garanzia dei giudizi dei nostri sensi. Se prescindiamo 
da una sanzione religiosa e da una garanzia religiosa dei 
nostri sensi e della nostra razionalità, donde potremo ri- 
cavare un diritto alla fiducia in ciò che esiste? Che il pen- 
siero sia addirittura un criterio della realtà — che ciò che 
non può essere pensato non esista — è il goffo mon plus 
ultra di una moralistica beatitudine della fiducia (della fi- 
ducia in un principio essenziale della verità che sta al fon- 
do delle cose) e preso in sé è un’affermazione folle che 
contraddice in ogni momento la nostra esperienza. In real- 
tà, noi non possiamo pensare nulla, in quanto È... 


437. 


I veri filosofi dei Greci sono quelli che precedono So- 
crate: con Socrate, qualcosa cambia. Sono tutti personag- 
gi eccellenti, che si distaccano dal popolo e dal costume, 
che hanno viaggiato, seri fino all’austerità, dall'occhio len- 
to, non estranei agli affari di stato e alla diplomazia. Pre- 
cedono i saggi in tutte le grandi concezioni: e le rappre- 
sentano, diventano sistematici. Nulla ci dà un concetto 
più alto dello spirito greco che questo generare improvvi- 
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samente dei tipi, che questa involontaria esaustività nel 
presentare le grandi possibilità dell’ideale filosofico. Io ve- 
do soltanto una figura originale fra quelli che vengono do- 
po: un ritardatario, ma necessariamente l’ultimo — il ni- 
chilista Pirrone: questi avversa per istinto tutto ciò che nel 
frattempo aveva fatto carriera: i Socratici, Platone. 

Pirrone, passando per Protagora, ritorna a Democrito... 
L’ottimismo artistoide di Eraclito... 


dk 


La stanchezza saggia: Pirrone. Vivere fra gli umili, umil- 
mente. Nessuna fierezza. Vivere alla maniera comune; ono- 
rare e credere ciò che tutti credono. Stare in guardia di 
fronte a scienza e spirito e anche contro tutto ciò che gon- 
fia... Con semplicità: indescrivibilmente paziente, noncu- 
rante, dolce; è r&dera, di più: road7ns. Un buddista per 
la Grecia, cresciuto nel tumulto delle scuole: giunto tar- 
di; stanco; la protesta dell’uomo stanco contro lo zelo dei 
dialettici; l’incredulità dell’uomo stanco nei confronti del- 
l’importanza di tutte le cose. Ha visto A/essandro, ha vi- 
sto i penitenti indiani. Su simili uomini tardivi e raffinati 
tutto ciò che è basso, povero, perfino idiota esercita una 
seduzione. Narcotizza: distende i nervi (Pascal). D'altra 
parte, in mezzo al tumulto e scambiati per gente qualun- 
que, sentono un po’ di calore: hanno bisogno di calore, 
questi stanchi... 

Superare la contraddizione; nessuna lotta; nessuna vo- 
lontà di distinguersi, negare gli istinti greci. (Pirrone vi- 
veva con una sorella, che era levatrice.) 

Travestire la saggezza, perché cessi di renderci distin- 
ti; darle un manto di povertà e di cenci: fare i lavori più 
umili; andare al mercato a vendere maialetti... Dolcezza; 
serenità; indifferenza: nessuna virtù che esiga un conte- 
gno; farsi uguali agli altri anche nella virtù: ultima vitto- 
ria su di sé, ultima indifferenza. 

Pirrone ed Epicuro, due forme della décadence greca: 
apparentati dall’odio contro la dialettica e contro tutte le 
virtù istrioniche — le due cose prese insieme si chiamava- 
no allora filosofia; di proposito amavano ciò che è vile; 
per designarlo sceglievano i nomi più comuni, persino di- 
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sprezzati; rappresentavano uno stato in cui non si è né ma- 
lati né sani, né vivi né morti... Epicuro fu più ingenuo, 
più idilliaco, più riconoscente: Pirrone aveva viaggiato di 
più, aveva vissuto di più, era più nichilista... La sua vita 
fu una protesta contro la grande dottrina dell’identità (feli- 
cità = virtà = conoscenza). La vita buona non la si trova 
con la scienza, la saggezza non rende ‘‘saggi’’... La vita 
giusta non vuole felicità, prescinde dalla felicità... 


438. 


La lotta contro la ‘‘fede antica” intrapresa da Epicuro 
fu, in senso stretto, una lotta contro il cristianesimo pree- 
sistente — lotta contro il vecchio mondo intristito, mora- 
lizzato, inacidito da sentimenti di colpa, diventato decre- 
pito e infermo. 

Non la “‘corruzione dei costumi” dell’antichità, ma pre- 
cisamente la sua weoralizzazione è l’unica premessa grazie 
a cui il cristianesimo poté aver la meglio sull’antichità. Il 
fanatismo morale (in una parola: Platone) ha distrutto il 
paganesimo, capovolgendone i valori e avvelenandone l’in- 
nocenza. Dobbiamo finalmente capire che ciò che allora 
fu distrutto era qualcosa di superiore a ciò che poi vinse! 
Il cristianesimo è maturato dalla corruzione psicologica, 
ha messo radici soltanto in un suolo corrotto. 


439. 


Scientificità come addestramento o come istinto. Nei fi- 
losofi greci-.io vedo un tramonto degli istinti: altrimenti, 
non avrebbero potuto sbagliarsi al punto di considerare 
lo stato cosciente come il pià prezioso. L'intensità della con- 
sapevolezza sta in rapporto inverso con la facilità e la rapi- 
dità della trasmissione cerebrale. Lì invece intorno all’i- 
stinto regnava l’opinione opposta, il che è sempre segno 
di istinti indeboliti. 

In realtà, dobbiamo cercare la vita perfetta là dove la 
vita diventa se non altro meno cosciente (ossia là dove me- 
no esibisce a se stessa la propria logica, i propri motivi, 
i propri mezzi, le proprie intenzioni, la propria ufilità). 
Bisogna tornare al fatto del bon sens, del don homme, del- 
la ‘‘piccola gente’ di ogni specie. Probità e prudenza im- 
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magazzinate da molte generazioni che non diventano mai 
coscienti dei propri princìpi e provano persino un leggero 
brivido davanti ai princìpi. | 

L’aspirazione a una virtà che ragiona non è ragionevo- 
le... Con un’aspirazione simile, un filosofo si compromette. 


440. 


Quando tutta una serie di generazioni ha per così dire 
accumulato grazie all’esercizio la morale — cioè finezza, 
prudenza, abilità, equità — l’energia complessiva di que- 
sta virtù accumulata si irradia anche nella sfera in cui la 
probità è più rara, nella sfera spirituale. 

In ogni presa di coscienza si esprime un disagio dell’or- 
ganismo: bisogna tentare qualcosa di nuovo, non si trova 
nulla che vada bene, subentrano stanchezza, tensione, ec- 
citazione — tutto questo è appunto diventare coscienti. 
Il genio sta nell’istinto; e così pure la bontà. Si agisce per- 
fettamente in quanto si agisce istintivamente. Anche in 
senso morale, ogni pensiero che si svolge in modo consa- 
pevole è un semplice tentativo, per lo più opposto alla mo- 
rale. La probità scientifica è sempre spacciata, quando il 
pensatore comincia a ragionare; si faccia la prova: si met- 
tano i più saggi su un bilancino e li si pesino mentre par- 
lano di morale... | 

Si può dimostrare che ogni pensiero che si svolge con- 
sapevolmente rappresenta anche un grado di moralità più 
basso di quello di un pensiero che il medesimo uomo svi- 
luppa seguendo il proprio istinto. 


: 441. 


La lotta contro Socrate, Platone e tutte le scuole socra- 
tiche muove dal profondo istinto secondo cui non si ren- 
de migliore l’uomo se gli si presenta la virtù come dimo- 
strabile, come un qualcosa che esige dei motivi... 

Si tratta, in fondo, di un fatto ben meschino: l’istinto 
agonistico costrinse tutti questi dialettici nati a venerare 
la propria capacità personale come una qualità suprema e 
a rappresentare ogni altro bene come condizionato da quel- 
la. Lo spirito antiscientifico di tutta questa ‘‘filosofia’’: vuole 
avere ragione. 
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Questo è straordinario. Già agli inizi della filosofia greca 
troviamo una lotta contro la scienza, condotta coi mezzi 
di una gnoseologia, oppure con quelli dello scetticismo: 
e a quale scopo? Sempre a favore della morale... 

L’odio contro i fisici e i medici. Socrate, Aristippo, i 
Megarici, i Cinici, Epicuro, Pirrone — assalto generale 
contro la conoscenza a favore della morale... Odio anche 
contro la dialettica. Resta un problema: costoro si avvici- 
nano alla sofistica per sbarazzarsi della scienza. D'altro 
lato, i fisici ne sono talmente soggiogati da accogliere fra 
i propri fondamenti lo schema della verità, del vero Esse- 
re: ad esempio l’atomo, i quattro elementi (giustapposizio- 
ne degli enti, per spiegare la molteplicità e il cambiamen- 
to). S'insegna a disprezzare l’obiettività dell’interesse: si 
ritorna all’interesse pratico, all’utilità personale di ogni co- 
noscenza... 

La lotta contro la scienza si dirige contro: 1) il suo pa- 
thos (obiettività), 2) i suoi mezzi (ossia contro la sua utilità), 
3) i suoi risultati (considerati come puerili). | 

È la stessa lotta che più tardi la Chiesa condusse in no- 
me della pietà: la Chiesa eredita tutto l’arsenale antico. 
La teoria della conoscenza vi sostiene sempre la stessa par- 
te, come in Kant, come presso gli indiani... Non si vo- 
gliono avere problemi: si vuole avere mano libera per se- 
guire la propria ‘‘via”’. 

Da chi si difendono in realtà? Dagli obblighi, dalla le- 
galità, dalla necessità di procedere di conserva: credo che 
questo lo si chiami libertà... 

In ciò si manifesta la décadence: l’istinto della solida- 
rietà è tanto degenerato che la solidarietà viene sentita 
come una firannia: non vogliono nessuna autorità, nessu- 
na solidarietà, nessun inquadramento nei ranghi che ne 
rallenti all’infinito il movimento. Odiano la gradualità, i 
tempi della scienza, il non avere fretta, il lungo respiro, 
l'indifferenza personale dell’uomo scientifico. 


443. 


In fondo, la morale è ostile alla scienza: già Socrate lo 
era — e per questa ragione: la scienza dà importanza a 
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cose che non hanno nulla a che fare col ‘‘bene”’ e col ‘‘ma- 
le” e che quindi tolgono importanza al sentimento del ‘‘be- 
ne” e del ‘‘male’’. Cioè, la morale vuole avere al proprio 
servizio l’uomo intero, tutte le sue forze: considera come 
uno sperpero, commesso da un essere che non è abbastan- 
Za ricco per permettersi di sperperare, il fatto che un uo- 
mo si occupi seriamente delle piante o delle stelle. Perciò 
in Grecia, quando Socrate le inoculò il morbo del mora- 
lizzare, la scienza fu presto spacciata; e non si raggiunse 
una seconda volta l’altezza del pensiero di un Democrito, 
di un Ippocrate e di un Tucidide. 


444, 


Problema del filosofo e dell’uomo di scienza. Influenza 
dell’età; abitudini deprimenti (vita sedentaria è 4 Kant); 
eccesso di lavoro; insufficiente nutrizione del cervello; let- 
tura. Più importante: se non si trovi già un sintomzo di dé- 
cadence nel tendere a questa universalità: l’obiettività co- 
me disgregazione della volontà (poter restare così distan- 
ti...). Ciò presuppone una grande adiaforia rispetto agli 
istinti forti: una specie di isolamento, una posizione ecce- 
zionale, resistenza agli impulsi normali. 

Tipo: abbandono dei luoghi domestici per entrare in 
cerchie umane sempre più vaste, l’esotismo costante, 
l’ammutolire degli antichi imperativi — il chiedersi con- 
tinuamente: ‘‘dove andiamo? dove andare?” (‘‘felicità’’) 
è un segno dell’essere avulsi, estirpati da ogni forma or- 
ganica. 

Problema: se l'uomo di scienza non sia un sintomo di 
décadence ancora più che il filosofo — non è separato co- 
me un #utto: solo una parte di lui è assolutamente dedita 
alla conoscenza, addestrata a dedicarsi a un angolino del- 
la realtà, in un’ottica particolare — qui ha bisogno di tut- 
te le virtù di una razza forte, e della salute, di un grande 
rigore, di virilità, di saggezza. È più il sintomo di una stan- 
chezza che di una grande molteplicità della cultura. Il dotto 
della décadence è un cattivo erudito. Invece, il filosofo della 
décadence è stato ritenuto, almeno finora, come il filoso- 
fo tipico. 


250 


Il. CRITICA DEI VALORI SUPREMI 


445, 


Nulla è più raro tra i filosofi che l’onestà intellettuale: for- 
se loro dicono il contrario, e forse anche lo credono. Ma 
tutto il loro mestiere li porta ad ammettere soltanto certe 
verità: sanno ciò che devono dimostrare, e quasi si ricono- 
scono a vicenda come filosofi dal fatto di trovarsi d’accordo 
su queste ‘‘verità’’. Tali sono, ad esempio, le verità mora- 
li. Ma credere nella morale non è ancora una prova di mora- 
lità: ci sono casi — e fra questi è il caso dei filosofi — 
in cui una tale credenza è semplicemente un’imzzoralità. 


446. 


Che cosa c’è dunque di arretrato nel filosofo? Questo: il 
filosofo insegna che le sue qualità sono le uniche necessa- 
rie al fine di conseguire il ‘sommo bene” (ad esempio la 
dialettica, come insegna Platone). E questo: fa ascendere 
gradatim tutte le specie di uomini fino al suo tipo, come 
al tipo supremo. E quest'altro: ritiene vile ciò che gene- 
ralmente è apprezzato — scava un abisso tra i valori su- 
premi dei preti e quelli mondani; sa che cosa sia vero, che 
cosa sia Dio, quale sia lo scopo, quale la via... Su questi 
punti il filosofo tipico è assolutamente dogmatico; se ha 
bisogno dello scetticismo, è per poter parlare dogmatica- 
mente di ciò che per lui è la cosa essenziale... © 


447. 


Il filosofo che si rivolge contro i suoi rivali, ad esempio 
contro la scienza: allora diventa scettico; allora riserva a 
se stesso una forma di conoscenza che contesta all'uomo 
di scienza; allora va a braccetto con il prete, per non de- 
stare il sospetto di ateismo, di iaaterialismo; considera un 
attacco contro di lui come ua attacco contro la morale, 
contro la virtù, la religione, l’ordine — sa diffamare i propri 
avversari come ‘‘corruttori’’ e ‘‘sabotatori’’; e allora va 
a braccetto col potere. 

Il filosofo in lotta con altri filosofi: tenta di costringer- 
li ad apparire come anarchici, miscredenti, nemici dell’au- 
torità. Insomma: quando /otta, lotta esattamente come un 
prete, come il clero. 
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3. Verità ed errori dei filosofi 


448. 


La filosofia di Kant definita come ‘‘scienza dei limiti della 
ragione”)! 


449, 


La filosofia considerata come l’arte di scoprire la veri- 
tà: tale è secondo Aristotele. Gli epicurei, che sfruttaro- 
no la gnoseologia sersistica di Aristotele, furono contro quel 
modo di vedere: si mostrarono perfettamente ironici ver- 
so la ricerca della verità, e la respinsero — ‘‘filosofia co- 
me arte del vivere”. 


450. 


Le tre grandi ingenuità: 

la conoscenza come mezzo per conseguire la felicità (co- 
me se...) 

come mezzo per conseguire la virtù (come se...) 

come mezzo per ‘negare la vita” — in quanto è un mez- 
zo per raggiungere la delusione — (come se...). 


451. 


Come se ci fosse una ‘‘verità”’ a cui è possibile in qual- 
che modo avvicinarsi! 


- 452. 


L’ertore e l'ignoranza sono funesti. L’asserzione secondo 
cui la verità esisterebbe e l’ignoranza e l’errore avrebbero 
una fine è una delle maggiori seduzioni che ci siano. Se 
le si presta fede, rimane paralizzata la volontà di indagi- 
ne, di esame, di attenzione, di previsione, di sperimenta- 
zione: questa volontà può perfino sembrare sacrilega, co- 
me un dubbio sulla verità... 

Quindi la ‘‘verità’’ è più funesta dell’errore e dell’igno- 
ranza, perché vincola le forze con cui si lavora per il ri- 
schiaramento e per la conoscenza. 
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Ora, l’affetto della pigrizia prende partito per la ‘‘veri- 
tà”: ‘“Pensare è una pena, una miseria!”’, e così pure lo 
sono l’ordine, la regola, la felicità del possesso, la fierezza 
della sapienza — in sura, la vanità; è più comodo obbe- 
dire che esaminare; è più lusinghiero il pensare ‘‘io pos- 
seggo la verità”’ che vedere soltanto tenebre intorno a sé... 
Soprattutto, questo rende calmi, fiduciosi, agevola la vi- 
ta, ‘‘migliora’’ il carattere, in quanto diminuisce la diffiden- 
za... La ‘‘pace dell’anima”’, la ‘‘tranquillità della coscien- 
za”: tutte trovate che sono possibili soltanto a patto che 
la verità esista. ‘La conoscerete dai suoi frutti”... La ‘‘ve- 
rità’’ è verità, perché rende gli uomini migliori... Il proce- 
dimento continua: si mette in conto alla ‘‘verità”’ ogni be- 
ne, ogni successo... 

Questa è la dimostrazione in base all’efficacia: ormai 
la felicità, la soddisfazione, il benessere della comunità e 
dell’individuo sono intesi come la conseguenza della fede 
nella morale... E per converso: l'insuccesso deriva dalla 141- 
canza di fede. 


453. 


Le cause dell’errore si trovano tanto nella buona volon- 
tà dell’uomo, quanto nella cattiva — in mille casi l’uomo 
si nasconde la realtà, la falsifica per non far soffrire la pro- 
pria buona volontà... Ad esempio, considera Dio come il 
reggitore del destino umano; oppure interpreta la propria 

iccola sorte come se tutto fosse preparato e studiato per 
la salvezza dell'anima — questa mancanza di ‘‘filologia’’ 
che a un intelletto fine deve apparire come sudiceria e falsa 
moneta viene mediamente ispirata dalla buona volontà... 
La buona volontà, i ‘‘nobili sentimenti”’, le ‘condizioni 
di spirito elevate’” sono, quanto ai loro mezzi, dei falsari 
e degli impostori, tanto quanto gli affetti riprovati dalla 
morale e chiamati egoistici: amore, odio, vendetta. 

Gli errori sono ciò che l’umanità deve pagare più caro: 
e, calcolando su vasta scala, gli errori della “buona volon- 
tà”” sono quelli che l’hanno danneggiata più nel profon- 
do. Il delirio che rende felici è più dannoso di quello che 
ha cattive conseguenze immediate: quest’ultimo rende più 
acuti gli uomini, li rende diffidenti, purifica la ragione — 
l’altro li addormenta... 
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I bei sentimenti, i ‘‘nobili empiti”’ fanno parte, dal punto 
di vista fisiologico, dei narcotici: il loro abuso ha esatta- 
mente la stessa conseguenza che ha l’abuso di ogni altro 
oppiaceo — cioè la mevrastenia... 


454. 


L’errore è il lusso più caro che l’uomo si possa permette- 
re. E quando l’errore è addirittura fisiologico, diventa peri- 
coloso per la vita. Per che cosa dunque l’umanità ha finora 
pagato di più, che cosa ha scontato più amaramente? Le 
sue ‘‘verità’’: perché erano tutte errori in physiologicis... 


455. 


Le confusioni psicologiche: l'aspirazione a una fede — 
scambiata per la ‘‘volontà di verità”’ (ad esempio in Car- 
lyle). Ma anche il bisogno di incredulità fu scambiato per 
la “‘volontà di verità”’ (un bisogno di sbarazzarsi di una 
fede, per cento motivi; il bisogno di avere ragione di ‘‘cre- 
denti’’ di una qualsiasi specie). Che cosa ispira gli scettici? 
L’odio contro i dogmatici — o un bisogno di tranquillità, 
la stanchezza, come in Pirrone. 

I vantaggi che si sperarono di ottenere dalla verità era- 
no i vantaggi derivanti dal credere in lei: infatti, di per 
sé la verità può essere totalmente penosa, dannosa, fune- 
sta. Si tornava a combattere la ‘‘verità”’ solo quando ci 
si riprometteva di ricavare dei vantaggi dalla vittoria — 
ad esempio, la libertà da un dominatore. 

Il metodo della verità mon fu scoperto a motivo della 
verità, ma per motivi di potenza, per la volontà di essere su- 
pertori. 

Con che cosa si dimostra la verità? Con l'elemento della 
sensazione di potenza, con l’utilità, con la sua indispen- 
sabilità, insorziza con dei vantaggi (cioè in base a delle pre- 
messe relative a come dovrebbe essere la verità affinché 
noi la riconosciamo). Ma questo è un pregiudizio: un se- 
gno che non ne va della verità... 

Che significa ad esempio la “volontà di verità’ nei Gon- 
court? Nei naturalisti? Critica della ‘‘obiettività”’. 

Perché conoscere? Perché, invece, non ingannarsi? Ciò 
che si voleva, era sempre la fede — e ox la verità... La 
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fede viene ottenuta con mezzi opposti a quelli del metodo 
sperimentale — anzi, li esclude. 


456. 


Oggi, un certo grado di fede basta per attirare una no- 
stra obiezione contro ciò che viene creduto — di più: per 
mettere in dubbio la salute mentale dei credenti. 


457. 


I martiri. Per combattere ciò che si basa sul rispetto, 
coloro che l’attaccano devono avere un animo audace, privo 
di riguardi, perfino impudente... Se si considera che l’u- 
manità da millenni non ha fatto che consacrare degli er- 
rori come verità, stigmatizzando ogni loro critica come se- 
gno di cattivi sentimenti, ci si deve confessare con tristezza 
che era necessario un buon numero di irmzzzoralità per po- 
ter dare inizio all'attacco, ossia alla ragione... Se questi im- 
moralisti posarono sempre da ‘‘martiri della verità”’, bi- 
sogna perdonarglielo: la verità è che furono negatori non 
per istinto di verità, ma per spirito di dissoluzione, per 
uno scetticismo empio, per il gusto dell’avventura. In al- 
tri casi, sono dei rancori personali a spingerli sul campo 
dei problemi: combattono dei problemi per aver ragione 
di individui. Ma è soprattutto la vendetta che è diventa- 
ta scientificamente utilizzabile: la vendetta di individui 
oppressi, gente che la verità domzinante aveva respinto in 
disparte e schiacciato... 

La verità, voglio dire il metodo scientifico, fu utilizza- 
ta e promossa da persone che ci scoprirono uno strumen- 
to di battaglia — un’arma per arzientare... Per farsi ri- 
spettare come opposizione, inoltre, avevano bisogno di un 
apparato simile a quello dei loro avversari: sbandierarono 
il concetto di ‘‘verità’”’ senza remore, come facevano i lo- 
ro nemici — diventarono fanatici, almeno nell’atteggia- 
mento, precisamente perché nessun altro atteggiamento 
sarebbe stato preso sul serio. Il resto venne fatto dalla per- 
secuzione, dalla passione e dall’insicurezza del persegui- 
tato — l’odio crebbe e quindi diminuirono le pretese di 
rimanere sul terreno della scienza. Da ultimo tutti quanti 
vollero avere ragione, in un modo tanto assurdo quanto 
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quello dei loro avversari... Le parole ‘‘convinzione’’, ‘‘fe- 
de”, l'orgoglio del martirio — tutte queste sono condi- 
zioni sfavorevoli alla conoscenza. Gli avversari delle veri- 
tà hanno finito per accettare spontaneamente di nuovo, 
in blocco, la maniera soggettiva di decidere sulla verità, 
e che consiste nell’operare con atteggiamenti, sacrifici, de- 
cisioni eroiche — ossia hanno prolungato il dominio del 
metodo antiscientifico. 
Come martiri, compromisero il proprio atto. 


458. 

Distinzione pericolosa fra “teoretico” e ‘‘pratico”’, ad esem- 
pio in Kant, ma anche negli antichi — costoro fanno co- 
me se la pura spiritualità ponesse loro i problemi della gno- 
seologia e della metafisica; e fanno come se, quale che sia 
la risposta fornita dalla teoria, la pratica dovesse venire 
giudicata. 

Contro la prima tendenza, io rivolgo la mia psicologia 
dei filosofi; il loro calcolo più strano e la loro ‘‘spirituali- 
tà” restano pur sempre l’ultima pallida traccia di un fatto 
fisiologico; mancano assolutamente di spontaneità: tutto 
è istinto, tutto è posto da principio su una via ben deter- 
minata... | 

Contro la seconda tendenza, io chiedo se noi per agire 
bene conosciamo un altro metodo all'infuori di questo: pen- 
sare bene; il pensiero è un’azione, e l’azione presuppone 
il pensiero. Abbiamo forse la facoltà di giudicare il valore 
di una condotta di vita diversamente da come giudichia- 
mo il valore di una teoria? Cioè per induzione, operando 
dei paragoni?... Gli ingenui credono che qui ci troviamo 
in posizione migliore, che qui sappiamo che cosa sia ‘‘buo- 
no” — e i filosofi lo ripetono. Noi concludiamo che qui 
c'è una fede e nulla più... 

“Si deve agire: quindi occorre una norma di condotta”: 
lo dicevano persino gli antichi scettici. L’urgenzz di una 
decisione è considerata come un argomento per ritenere 
vera una cosa! 

‘“Non si deve agire”, dicevano i loro fratelli più coe- 
renti, i buddisti, e inventarono una norma con cui sba- 
razzarsi dell’azione... i 
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Entrare nei ranghi, vivere come vive l’ ‘uomo comu- 
ne”, ritenere giusto e buono ciò che egli ritiene giusto: 
questo è assoggettarsi all’istinto del gregge. Bisogna spinge- 
re il proprio coraggio e la propria severità fino al punto 
di considerare come una vergogna una simile soggezione. 
Non vivere con due diverse misure! Non separare la teo- 
ria dalla pratica! 


459. 


Nulla di ciò che una volta era considerato vero è vero. 
Ciò che una volta fu proibito perché empio, vietato, spre- 
gevole, funesto — tutti questi fiori crescono oggi sull’a- 
meno sentiero della verità. 

Tutta questa antica morale non ci importa più: in lei 
non c’è alcun concetto che meriti ancora stima. Noi l’ab- 
biamo superata — non siamo più tanto rozzi e ingenui da 
farci per forza ingannare in questo modo... Per dirla con 
più cortesia: siamo troppo virtuosi... 

E se la verità antica era ‘‘verità’’ solo perché la vecchia 
morale le diceva di sì, perché era lecito dirle di sì, ne se- 
gue, inoltre, che non ci rimane neppure un'antica verità... 
Il nostro criterio della verità non è affatto la moralità: noi 
confutiamo un'affermazione dimostrando che dipende dalla 
morale, che è ispirata da nobili sentimenti. 


460. 


Tutti questi valori sono empirici e condizionati. Ma chi 
crede in essi e li venera non vuole precisamente ricono- 
scerne tale carattere. Tutti i filosofi credono in questi va- 
lori, e una forma della loro venerazione fu lo sforzo di farne 
delle verità 4 priori. Carattere falsificatore della vene- 
razione... 

La venerazione è una prova superiore di orestà intel-. 
lettuale; ma in tutta la storia della filosofia non c’è onestà 
intellettuale — c’è, invece, l’ ““amore del bene”... 

L’assoluta mancanza di metodo nell’esaminare la gran- 
dezza di questi valori; în secondo luogo, il rifiuto di esa- 
minare questi valori, di considerarli condizionati. Nei va- 
lori morali, tutti gli istinti antiscientifici furono presi in 
considerazione per escludere la scienza... © 
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4. Considerazione conclusiva per la critica della filosofia 


461. 


Perché i filosofi sono calunniatori? La cieca e perfida osti- 
lità dei filosofi verso i sensi — quanta volgarità e perbeni- 
smo c'è in tutto quest’odio! 

Il popolo considera sempre un abuso di cui intuisce le 
conseguenze negative come un’obiezione verso chi ne è vit- 
tima: tutti i movimenti insurrezionali, nel campo della 
politica come in quello dell'economia, argomentano sem- 
pre così, con la recondita intenzione di rappresentare un 
abusus come necessario e inerente a un principio. 

una storia perosa: l’uomo cerca un principio parten- 
do dal quale possa disprezzare l’uomo — scopre un mon- 
do per poter calunniare e insudiciare questo mondo: in 
realtà, afferra ogni volta il nulla e con il nulla costruisce 
un “Dio”, una ‘‘verità”’, in ogni caso un giudice che con- 
danna questo Essere... 

Se si vuole una prova della profondità e metodicità con 
cui i bisogni propriamente barbarici dell’uomo cercano sod- 
disfazione anche nel suo stato di docilità e di ‘‘civiltà”’, 
si considerino i ‘‘motivi conduttori”’ di tutto lo sviluppo 
della filosofia: si troverà una specie di vendetta contro la 
realtà, un’insidiosa distruzione dei valori in cui l’uomo vi- 
ve, un’anima insoddisfatta che considera come una tortu- 
ra lo stato di incivilmento e prova voluttà nello strappare 
morbosamente tutti i legami che la avvincono a quello. 

Nella storia della filosofia cova la collera contro le pre- 
messe della vita, contro i sentimenti del valore della vita, 
contro il parteggiare per la vita. I filosofi non esitarono mai 
ad affermare un mondo purché contraddicesse il nostro, 
purché offrisse un appiglio per calunniarlo. La filosofia fu 
sinora la grande scuola della calunnia; e si è talmente im- 
posta che ancora oggi la nostra scienza, che si spaccia per 
la portavoce della vita, accetta l'atteggiamento fondamen- 
tale della calunnia e tratta questo mondo come un mondo 
apparente, maneggia questa catena di cause come un sem- 
plice fenomeno. Che cos'è che qui propriamente odia? 

Io temo che sia sempre la Circe dei filosofi, la morale, 
che gioca loro il tiro per cui in ogni tempo devono essere 
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dei calunniatori... I filosofi credettero nelle ‘‘verità’’ mo- 
rali, trovarono qui i supremi valori — che altro restava 
loro, se non negare l’esistenza tanto più accanitamente 
quanto più la comprendevano?... Perché questa esistenza 
è immorale... è questa vita riposa su premesse immorali: 
e ogni morale nega la vita. 

Sopprimiamo il mondo vero: per poter fare ciò, dob- 
biamo abolire quelli che furono sinora i valori supremi, 
la morale... Basta dimostrare che anche la morale è î7- 
morale, nel senso in cui l’immoralità fu condannata sino 
a oggi. Se in queste modo si spezza la tirannide dei valori 
sinora esistita, noi abbiamo abolito il ‘mondo vero” e quin- 
di deve seguire da sé un nuovo ordine dei valori. 

Il mondo apparente e il mondo inventato — questa è 
la contraddizione. Il secondo fu chiamato sinora ‘‘mondo 
vero”, ‘‘verità”’, “Dio”. Ed è questo il mondo che dob- 
biamo abolire. 


LOGICA DELLA MIA CONCEZIONE 


1) La morale come valore supremo (padrona di tutte 
le fasi della filosofia, persino di quella degli scettici). Ri- 
sultato: questo mondo non vale nulla, non è il ‘‘Îmondo 
vero”. 

2) Che cosa determina qui il valore supremo? Che cosa 
è propriamente la morale? L’istinto della décadence: sono 
gli esauriti e i diseredati, quelli che in questa maniera si 
vendicano. Dimostrazione storica: i filosofi sono sempre 
décadents... Al servizio delle religioni wicbiliste. 

3) L’istinto della décadence che si presenta come volon- 
tà di potenza. Prova: l'assoluta immoralità dei mezzi in tutta 
la storia della morale. 

In sintesi: tutti i valori supremi finora ammessi sono 
un caso speciale della volontà di potenza; la morale stessa 
è un caso speciale della immoralità. 


462. 


Innovazioni di principio: sostituire completamente i va- 
lori morali con valori naturalistici. Naturalizzare la morale. 

AI posto della ‘sociologia’, una dottrina delle strutture 
di dominio. 
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AI posto della ‘‘società’’, il complesso culturale, il mio in- 
teresse (in primo luogo come un tutto, e quindi nelle sue 
parti). 

AI posto della ‘‘teoria della conoscenza”, una dottrina 
prospettivistica degli affetti (che comprenda una gerarchia 
degli affetti). 

Gli affetti trasfigurati: il loro ordinamento più alto, la loro 
“spiritualità”. 

Al posto della metafisica e della religione, la dottrina 
dell’etemno ritorno (come mezzo di disciplina e di selezione). 


463. 


Chi ha preparato la mia via: Schopenhauer. 

In quale misura approfondii il pessimismo e soltanto sco- 
prendo il suo supremo opposto lo sentii pienamente. 

Poi: gli artisti ideali, i rampolli del movimento napo- 
leonico. 

Poi: gli Europei più elevati, precursori della grande po- 
litica. l 

Poi: i Greci e la loro origine. 


464. 


Ho nominato i miei manovali e precursori inconsape- 
voli. Ma dove potrei cercare con qualche speranza il mio 
genere di filosofi, o almeno cercare soddisfazione al mio 
bisogno di nuovi filosofi? Soltanto là dove domina un mo- 
do di pensare aristocratico, che crede nella schiavitù e nei 
molti gradi della dipendenza come alla premessa di ogni 
cultura alta; dove regni un modo di pensare creativo, che 
non ponga come fine al mondo la felicità del riposo, il ‘‘sa- 
bato di tutti i sabati”, e anche nella pace onori lo stru- 
mento di nuove guerre; un modo di pensare che prescriva. 
leggi all’avvenire, che per amore dell’avvenire tratti du- 
ramente e tirannicamente se stesso e tutto ciò che è pre- 
sente; un modo di pensare privo di scrupoli, ‘immorale’, 
che voglia addestrare alla grandezza in egual modo le buone 
e le cattive qualità dell’uomo, perché si riconosce la forza 
di mettere le une e le altre al loro posto — dove le une 
hanno bisogno delle altre. Ma chi oggi cerchi dei filosofi, 
quale speranza ha di trovare ciò che cerca? Non è forse 
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probabile che costui, pure munito della migliore lanterna 
di Diogene, vada inutilmente in giro giorno e notte? La 
nostra epoca ha istinti opposti: vuole anzitutto e soprat- 
tutto le comodità; vuole in secondo luogo la pubblicità e 
quel grosso baccano da teatranti, quel gran bumbum che 
risponde al suo gusto da fiera paesana; vuole in terzo luo- 
go che ognuno si prostri con profonda soggezione davan- 
ti alla maggiore di tutte le menzogne — questa menzogna 
si chiama ‘‘uguaglianza degli uomini” — e onori esclusi- 
vamente le virtù parificatrici, livellatrici. Ma questo con- 
danna alla radice il sorgere del filosofo quale io l’intendo, 
sebbene in tutta innocenza si creda di favorirne la nasci- 
ta. In realtà, oggi tutto il mondo piange la cattiva sorte 
riservata una volta ai filosofi, stretti fra i roghi, la cattiva 
coscienza e un’arrogante sapienza da Padri della chiesa: 
ma la verità è che appunto allora esistevano condizioni pit 
favorevoli per educare una spiritualità potente, vasta, scaltra 
e temeraria, migliori di quelle che vigono oggi, nella vita 
odierna. Oggi è un’altra specie di spirito, lo spirito dema- 
gogico, lo spirito istrionico, forse anche lo spirito dei ca- 
stori e delle formiche, la spiritualità del dotto, quella che 
trova le condizioni più favorevoli per manifestarsi. Ma an- 
cor peggio stanno gli artisti superiori: non periscono for- 
se tutti per mancanza di disciplina interiore? Non vengo- 
no più tiranneggiati dall’esterno, con le tavole dei valori 
assoluti di una chiesa o di una corte: ma così non impara- 
no neanche più a nutrire e crescere il loro ‘tiranno inte- 
riore”’, la loro volontà. E ciò che vale per gli artisti, vale 
in senso più alto e più funesto per i filosofi. Dove sono 
oggi gli spiriti liberi? Mi si mostri oggi uno spirito libero! 


465. 


Per ‘libertà dello spirito” io intendo qualcosa di ben de- 
terminato: essere cento volte superiori ai filosofi e ad al- 
tri apostoli della ‘‘verità”’, grazie alla severità verso se stes- 
si, alla purezza e al coraggio, in virtù di un’inflessibile vo- 
lontà di dire di no dove il no è pericoloso — io tratto i 
filosofi sinora esistiti come dei libertins spregevoli, nasco- 
sti sotto il cappuccio della femmina ‘‘verità”. 
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PRINCIPIO DI UNA NUOVA 
POSIZIONE DI VALORI 


I 
LA VOLONTÀ DI POTENZA COME CONOSCENZA 


a) Metodo dell’indagine 


466. 


Ciò che contraddistingue il secolo XIX non è la vitto- 
ria della scienza, ma il trionfo del metodo scientifico sul- 
la scienza. 


467. 


La storia del metodo scientifico fu intesa da Auguste Com- 
te quasi come se fosse la filosofia stessa. 


468. 


I grandi metodologi: Aristotele, Bacone, Cartesio, Au- 
guste Comte. 


469. 


Le scoperte più preziose vengono fatte per ultime: ma 
queste sono i metodi. 

Tutti i metodi, tutte le premesse della nostra scienza 
odierna si attirarono per millenni il più profondo disprez- 
zo: per colpa loro si veniva esclusi dal commercio con la 
gente per bene — si passava per ‘ nemici di Dio”, per spre- 
giatori del supremo ideale, per ‘‘ossessi’’ 

Abbiamo avuto contro di noi tutto il pathos dell’uma- 
nità — il nostro concetto di ciò che deve essere la ‘‘veri- 
tà”, di ciò che deve essere il servizio della verità, la no- 
stra oggettività, il nostro metodo, le nostre maniere tacite, 
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prudenti, diffidenti sono state considerate del tutto spre- 
gevoli... In fondo, fu un gusto estetico quello che ha più 
a lungo ostacolato l'umanità: questa credeva nell’effetto 
pittoresco della verità, esigeva che colui che sa agisca for- 
temente sulla fantasia. 

In apparenza, si è giunti a un contrasto, si è fatto un 
salto: ma in realtà quella educazione per mezzo di iperbo- 
li morali ha preparato passo a passo quel pathos pià rz0de- 
rato che prese corpo con il nome di carattere scientifico... 

La coscienziosità nelle piccole cose, l'autocontrollo del- 
l’uomo religioso furono una propedeutica al carattere scien- 
tifico: soprattutto l'atteggiamento del prendere sul serio i 
problemi, anche facendo astrazione dal vantaggio perso- 
nale che ne deriva per l’individuo... 


5) Il principio della gnoseologia 


470. 


Profonda avversione a riposare in maniera definitiva in 
una visione d’insieme del mondo. Fascino della mentalità 
opposta: non lasciarsi sottrarre lo stimolo del carattere enig- 
matico. 


471. 


L'ipotesi che in fondo le cose vadano in modo tanto mo- 
rale che la ragione umana conservi i suoi diritti, è un’in- 
genuità e una presupposizione perbenistica, l’effetto del- 
la credenza nella veracità di Dio — di Dio pensato come 
creatore delle cose. E i concetti come eredità di una pree- 
sistenza in un aldilà. 


472. 


Contraddizione dei pretesi ‘‘fatti della coscienza”’. L’os- 
servazione è mille volte più difficile, l'errore è forse con- 
dizione dell’osservazione in generale. 


473. 


L’intelletto non può criticare se stesso, appunto perché 
non può venire paragonato con intelletti foggiati diversa- 
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mente e perché la sua facoltà conoscitiva si manifestereb- 
be soltanto al cospetto della ‘‘vera realtà”’, ossia perché, 
per criticare l’intelletto, dovremmo essere creature supe- 
riori, fornite di una ‘‘conoscenza assoluta’. Ciò presup- 
poneva già che, al di fuori di tutte le forme prospettivi- 
stiche di considerazione e di assimilazione operata dai sensi 
e dallo spirito, ci fosse qualcosa, un ‘‘in sé”. Ma la dedu- 
zione psicologica della fede nelle cose ci vieta di parlare 
di ‘‘cose in sé”. 


474. 


Che tra soggetto e oggetto si instauri una sorta di rap- 
porto di adeguazione; che l’oggetto sia qualcosa che guar- 
dato dall’interno sarebbe soggetto è un’invenzione dabbe- 
ne che, a mio parere, ha fatto il suo tempo. Quante siano 
le cose di cui noi diventiamo in genere consapevoli dipen- 
de interamente dalla grossolana utilità della consapevolez- 
za: e questa ristretta prospettiva della consapevolezza ci 
permetterebbe di pronunciare sul ‘‘soggetto’’ e sull’ ‘‘og- 
getto” proposizioni che toccano la realtà! 


475. 


Critica della filosofia recente: punto di partenza difet- 
toso, quasi ci fossero ‘‘fatti di coscienza’”’ — e non ci fos- 
se un fenomenismo dell’autoosservazione. 


476. 


“Coscienza” — quanto è superficiale la rappresenta- 
zione rappresentata, la volontà rappresentata, il sentimento 
rappresentato (quello noto solo a noi)! È ‘fenomeno’ an- 
che il nostro mondo interiore! 


477. 


Io tengo per ferma la fenomenicità, anche del mondo 
interiore: tutto ciò di cui diventiamo consapevoli è anzi- 
tutto completamente messo in ordine, semplificato, sche- 
matizzato, interpretato; il processo reale della ‘‘percezio- 
ne’’ interiore, il nesso causale fra pensieri, sentimenti, de- 
sideri, fra soggetto e oggetto ci è assolutamente nasco- 
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sto — e forse è una pura immaginazione. Questo ‘‘mon- 
do apparente interiore’ è posto nelle medesime forme e 
tradotto con i medesimi procedimenti con cui è trattato 
il mondo ‘‘esterno’’. Noi non ci imbattiamo mai in ‘‘fat- 
ti’’; piacere e dispiacere sono fenomeni dell’intelletto tar- 
divi e derivati... 

La ‘‘causalità’’ ci sfugge; l’ammettere un vincolo im- 
mediato causale fra i pensieri, come fa la logica, è conse- 
guenza di una osservazione del tutto grossolana e goffa. 
Tra due pensieri svolgono il loro gioco tutti gli affetti pos- 
sibili: ma i movimenti sono troppo rapidi, perciò x0r li 
riconosciamo, li neghiamo... 

Il ‘‘pensare’’ nel modo stabilito dai teorici della cono- 
scenza non esiste affatto: è una finzione del tutto arbitra- 
ria, ottenuta ponendo in risalto un elemento del processo 
e sottraendo tutti gli altri, è un preparato artificioso in- 
ventato per capirsi... 

Lo ‘“‘spirito”’: una cosa che pensa; e, se è possibile, ‘lo 
spirito assoluto, schietto, puro” — questa concezione è 
una seconda conseguenza derivata da un’autoosservazio- 
ne erronea, che crede nel ‘‘pensiero’’; qui viene anzitutto 
immaginato un atto che non ha luogo, ‘‘il pensiero”, e poi 
si immagina un sostrato, un soggetto in cui ha origine ogni 
atto di questo pensiero, e nient'altro: cioè, tanto l’azione 
quanto il suo autore sono fittizi. 


478. 


Non si deve cercare il fenomenismo nel posto sbaglia- 
to: nulla è più fenomenico (o più chiaro), nulla è tanto i/- 
lusorio quanto questo mondo interiore che noi osservia- 
mo col famoso ‘‘senso interno”. 

Abbiamo creduto che la volontà fosse una causa, fino 
al punto di introdurre secondo la nostra esperienza per- 
sonale una causa nel divenire (ossia, di considerare l’in- 
tenzione come causa degli eventi). 

Noi crediamo che i pensieri che si succedono in noi stia- 
no fra loro in un a rapporto causale: il logico so- 
prattutto, che in effetti parla di casi che nella realtà non 
si verificano mai, si è assuefatto al pregiudizio secondo 
cui i pensieri causano pensieri. 
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Noi crediamo — e anche i nostri filosofi credono anco- 
ra — che piacere e dolore siano causa di reazioni, che il 
senso del piacere e del dolore sia quello di dare occasione 
a delle reazioni. Per millenni il piacere e il desiderio di 
evitare il dispiacere furono postulati come motivi di ogni 
azione. Riflettendo un po’, potremmo ammettere che tutto 
continuerebbe a svolgersi secondo il medesimo concate- 
namento di cause ed effetti anche se mancassero gli stati 
di ‘‘piacere e dolore”’: ci si inganna, semplicemente, se si 
sostiene che piacere e dolore siano causa di qualcosa — 
sono fenomeni collaterali la cui finalità è affatto diversa 
da quella di provocare reazioni; sono già effetti, entro un 
processo di reazione già avviato... 

Insomma: tutto ciò di cui diventiamo consapevoli è un 
fenomeno finale, una conclusione — e non causa nulla; 
ogni successione nella coscienza è completamente atomi- 
stica. E noi abbiamo cercato di comprendere il mondo con- 
cependolo nella maniera opposta — come se nulla agisse 
e fosse fuorché il pensare, il sentire, il volere... 


479. 


Il fenomenismo del ‘‘mondo interiore”. Si dà un’inver- 
sione cronologica per cui la causa accede alla coscienza do- 
po l’effetto. Abbiamo imparato che il dolore viene proiet- 
Di in un punto del corpo, senza che abbia qui la sua 
sede. 

Abbiamo imparato che la sensazione, che ingenuamen- 
te è ritenuta condizionata dal mondo esterno, è invece con- 
dizionata dal mondo interiore; che ogni vera azione del 
mondo esterno si svolge sempre in modo inconsapevole... 
Il frammento di mondo esterno del quale prendiamo co- 
scienza è nato in seguito all’effetto esercitato dall’ester- 
no su di noi e successivamente viene proiettato come ‘‘cau- 
sa’ di quell’effetto... 

Nel fenomenismo del ‘‘mondo interiore’”’ noi capovol- 
giamo la cronologia di causa ed effetto. Il fatto fondamen- 
tale della ‘‘esperienza interiore’’ è questo: la causa viene 
immaginata dopo che l’effetto ha avuto luogo... 

Lo stesso vale anche per la successione dei pensieri: cer- 
chiamo il motivo di un pensiero prima ancora che questo 
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pensiero sia diventato cosciente per noi, e così accedono 
alla coscienza prima il motivo e poi la sua conseguenza... 
Tutto il nostro sognare è l’interpretazione di sentimenti 
complessivi come possibili cause; e in modo tale che uno 
stato diventa cosciente solo quando è entrata nella coscien- 
za la catena causale inventata per interpretarlo. 

Tutta l’ “esperienza interiore’’ è fondata su questo: si 
cerca e si rappresenta una causa dell’eccitamento dei centri 
nervosi — e precisamente la causa trovata accede alla co- 
scienza; questa causa non è assolutamente adeguata alla 
causa vera: è un andare a tentoni basandosi sulle prece- 
denti ‘esperienze interne”’, cioè sulla memoria. Ma la me- 
moria conserva anche l’abitudine delle vecchie interpre- 
tazioni, cioè della falsa causalità — cosicché l’ ‘‘esperien- 
za interiore” in sé deve soltanto sopportare le conseguen- 
ze di tutte le precedenti finzioni causali erronee. Il no- 
stro ‘“mondo esterno”, quale lo proiettiamo in ogni mo- 
mento, è indissolubilmente mescolato e legato al vecchio 
errore della causa: lo interpretiamo in base allo schemati- 
smo della ‘‘cosa”’... 

L’‘‘esperienza interiore’ accede alla nostra coscienza 
solo dopo che ha trovato una lingua che sia compresa dal- 
l'individuo; ciò significa la traduzione di uno stato in sta- 
ti a lui più noti. 

‘‘Comprendere” significa molto semplicemente poter 
esprimere una cosa nuova nella lingua di cose vecchie, co- 
nosciute. Ad esempio: ‘io mi sento male’”” — un simile 
giudizio presuppone una grande e matura neutralità dell'os- 
servatore; l’ingenuo dice sempre: questo e questo fanno sì 
che io mi senta male — si darà ragione del suo sentirsi 
male solo quando vedrà una ragione per sentirsi male... 

Questo, io lo chiamo mancanza di filologia: il poter leg- 
gere un testo come testo, senza mescolarvi un’interpreta- 
zione, è la forma più tardiva della ‘‘esperienza interiore” 
— forse è una forma che a stento è possibile... 


480. 


Non c’è né “spirito”’, né ragione, né pensiero, né co- 
scienza, né anima, né volontà, né verità: tutte finzioni inu- 
tilizzabili. Non si tratta di ‘‘soggetto e oggetto”’, ma di 
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una determinata specie animale che prospera soltanto a 
condizione di una relativa esattezza e soprattutto di una 
relativa regolarità delle sue percezioni (in modo da poter 
capitalizzare l’esperienza)... 

La conoscenza lavora come struzzento della potenza. 
Quindi, è evidente che aumenta col crescere della 
potenza... 

Senso della ‘‘conoscenza’’: come per le nozioni di ‘‘be- 
ne” e di “bello”, il concetto va preso in senso strettamente 
e rigorosamente antropocentrico e biologico. Affinché una 
determinata specie si conservi, e cresca in potenza, deve 
abbracciare nella sua concezione della realtà tante cose cal- 
colabili e costanti da potervi costruire sopra uno schema 
della propria condotta. L'utilità per la conservazione — e 
non un bisogno, teoricamente astratto, di non venir in- 
gannati — è il motivo soggiacente allo sviluppo degli or- 
gani della conoscenza... Questi si sviluppano in modo che 
l'osservazione condotta per il loro tramite basti a conser- 
varci. In altri termini: la misura della volontà di sapere 
è proporzionale alla crescita della volontà di potenza della 
specie: una specie si impadronisce di molta realtà per di- 
ventarne padrona, per prenderla al proprio servizio. 


c) La credenza nell’“io”. Il soggetto 


481. 


Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni dicen- 
do ‘‘ci sono soltanto fatti”’, io direi: no, appunto i fatti 
non esistono, esistono solo interpretazioni. Non possia- 
mo stabilire nessun fatto ‘in sé’’: forse è assurdo il vole- 
re qualcosa del genere. 

Voi dite: ‘tutto è soggettivo”’; ma già questo è una inter 
pretazione. Il ‘‘soggetto’’ non è un che di dato, ma un che 
di immaginato in aggiunta, di posto sullo sfondo. E infine, 
è necessario porre anche un interprete dietro l’interpre- 
tazione? Già questo è immaginazione poetica, ipotesi. 

Nella misura in cui la parola ‘‘conoscenza’’ ha in gene- 
re un senso, il mondo è conoscibile; ma lo si può interpre- 
tare in altro modo: esso non ha un senso dietro di sé, ma 
innumerevoli sensi. ‘‘Prospettivismo.’’ 
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Sono i nostri bisogni che interpretano il mondo: i nostri 
istinti, il loro pro e contro. Ogni istinto è una sorta di avi- 
dità di potenza, ognuno ha la sua prospettiva che vorreb- 
be imporre come norma a tutti gli altri. 


482. 


Noi mettiamo una parola Îì dove comincia la nostra igno- 
ranza, dove non possiamo vedere più in là: ad esempio, 
la parola ‘‘io’’, la parola ‘‘fare’’, la parola ‘‘patire’’ — que- 
ste sono forse le linee dell'orizzonte della nostra conoscen- 
za, ma non sono ‘“‘verità”’. 


483. 


L’io viene posto dal pensiero; ma finora si credeva, co- 
me crede il popolo, che nell’ ‘‘io penso”’ ci fosse alcunché 
di immediatamente certo e che questo ‘‘io’’ fosse la causa 
data del pensiero, in base alla quale, per analogia, com- 
prenderemmo tutti gli altri rapporti di causalità. Per quanto 
questa finzione possa essere abituale e irrinunciabile, questi 
suoi caratteri da soli non provano ancora nulla contro il 
fatto che sia una finzione: una credenza può essere una 
condizione della vita e tuttavia essere falsa. 


484. 


‘“Si pensa: di conseguenza c’è qualcosa che pensa”’: così 
conclude l’argomentazione di Cartesio. Ma questo è un 
porre la nostra credenza nel concetto di sostanza come ‘‘ve- 
ra a priori”. Dire che, se si pensa, deve esserci qualcosa 
‘che pensi” è semplicemente una formula della nostra abi- 
tudine grammaticale, che assegna a un’azione un autore. 
In breve, qui si enuncia già un postulato logico-metafisico 
— non si fa una semplice constatazione... Sulla via di Car- 
tesio non si giunge a una certezza assoluta, ma soltanto 
al fatto di una credenza molto forte. 

Se si riduce quella proposizione a quest’altra: ‘‘si pen- 
sa, di conseguenza ci sono pensieri’’, si ha una semplice 
tautologia che non tocca precisamente ciò che è in que- 
stione, cioè la ‘‘re4/tà del pensiero”” — ossia, in questa for- 
ma non si può rifiutare l’ ‘‘apparenza’’ del pensiero. Ma 
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ciò che Cartesio voleva è questo: che il pensiero non ab- 
bia soltanto una realtà apparente, ma una realtà ix sé. 


485. 


Il concetto di sostanza deriva dal concetto di soggetto, 
e non viceversa! Se noi rinunciamo all’anima, al ‘‘sogget- 
to”, manca il presupposto per avere una ‘‘sostanza’’ in 
generale. Si ottengono gradi dell'essere, si perde l’ Essere. 

Critica della ‘‘re4/tà’’: dove conduce il ‘‘di pià o di me- 
no di realtà”, la gradazione dell’essere in cui crediamo? 

Il grado in cui sentiamzo la vita e la potenza (logica e con- 
nessione di ciò che abbiamo vissuto) ci dà la misura 
dell’ ‘essere’, della ‘realtà’, della non-apparenza. 

Soggetto: qui opera la terminologia della nostra creden- 
za in un’unità fra tutti i diversi momenti del supremo sen- 
timento della realtà: noi comprendiamo questa credenza 
come effetto di una causa — crediamo nella nostra credenza 
fino al punto di immaginare per amor suo la ‘‘verità’’, la 
‘‘realtà’’, la ‘‘sostanzialità’’ in generale. ‘‘Soggetto”’ è fin- 
gere che molti nostri stati uguali siano l’effetto di un so- 
strato: ma #oi abbiamo prima creato la “uguaglianza” di 
questi stati: il dato di fatto è il rendere uguali e sistemare 
questi stati, #0 la loro uguaglianza (anzi, l'uguaglianza 
va negata). 


486. 


Bisognerebbe sapere che cosa sia essere per poter deci- 
dere se questa o quella cosa sia reale (ad esempio, i ‘‘fatti 
della coscienza’); e così pure che cosa sia certezza, che cosa 
conoscenza, e simili. Ma poiché ron lo sappiamo, una cri- 
tica della facoltà conoscitiva è assurda: come potrebbe lo 
strumento criticare se stesso, mentre per farlo non può 
usare che se stesso? Non può nemmeno definirsi da sé! 


487. 


La filosofia non deve forse necessariamente finire per 
mettere in luce tutte le premesse su cui riposa il movi- 
mento della ragione? Mettere in luce la nostra credenza nel- 
l’io, come una sostanza, come l’unica realtà, in base alla 
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quale accordiamo in generale una realtà alle cose? Il più 
antico ‘‘realismo’’ viene finalmente alla luce: nel momen- 
to stesso in cui tutta la storia religiosa dell’umanità si ri- 
conosce come storia delle superstizioni sull’anima. Qui c’è 
una barriera: il nostro stesso pensiero implica quella cre- 
denza (con le sue distinzioni di sostanza, accidente; azio- 
ne, autore ecc.); lasciarla perdere significa non poter più 
pensare. 

Ma che una fede, per necessaria che sia alla conserva- 
zione della creatura, non abbia nulla a che fare con la ve- 
rità, lo si riconosce ad esempio da questo: noi dobbiamo 
per forza credere nel tempo, nello spazio e nel movimen- 
to, ma non ci sentiamo costretti ad ammettere che queste 
siano realtà assolute. 


488. 


Deduzione psicologica della nostra credenza nella ragio- 
ne. Il concetto di ‘‘realtà”’, di ‘‘essere’’, è ricavato dal no- 
stro sentire il soggetto”. 

‘‘Soggetto”’: interpretato partendo da noi, così che l’io 
è considerato come soggetto, come causa di ogni azione, 
come autore. 

I postulati logico-metafisici, la eta in sostanza, ac- 
cidente, attributo ecc., trovano la loro forza di persuasio- 
ne nell’abitudine di considerare tutto ciò che facciamo co- 
me conseguenza della nostra volontà — così che l’io, in 
quanto sostanza, non scompare nella molteplicità dei mu- 
tamenti. Ma non esiste una volontà. 

Noi non possediamo categorie per cui ci sarebbe lecito 
separare un ‘‘mondo in sé” da un mondo come apparen- 
za. Tutte le nostre categorie razionali hanno origine nei sen- 
si: sono dedotte dal mondo empirico. ‘“L’anima”’, “l’io 
— la storia di questi concetti mostra che anche qui ha luogo 
la scissione più antica (‘‘respiro’’, ‘‘vita’’)... 

Se non c’è nulla di materiale, non c’è neppure nulla di 
immateriale. Il concetto non contiene più nulla... 

Nor ci sono soggetti-‘‘atomo’’. La sfera di un soggetto 
cresce o diminuisce costantemente; il centro del sistema si 
sposta continuamente; se il sistema non riesce a organiz- 
zare la massa che ha assimilato, si scinde. D'altro lato, può 
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trasformare in suo funzionario un soggetto più debole, sen- 
za annientarlo, e formate con lui, entro certi limiti, una 
nuova unità. Non c’è una ‘‘sostanza’’, ma piuttosto qual- 
cosa che di per sé aspira a rafforzarsi, e che si vuole ‘‘con- 
servare”’ solo indirettamente (vuole superarsi). 


489. 


Tutto ciò che accede alla coscienza come una “unità” 
è già enormemente complicato: noi non abbiamo mai al- 
tro che una parvenza di unità. 

Il fenomeno del corpo è il più ricco, chiaro e compren- 
sibile dei fenomeni: dargli la precedenza metodicamente, 
senza stabilire il suo significato ultimo. 


490. 


Ammettere wx soggetto non è forse necessario; forse è 
altrettanto lecito supporre una molteplicità di soggetti, il 
cui gioco d’insieme e la cui lotta stanno alla base del no- 
stro pensiero e in generale della nostra coscienza. Una spe- 
cie, forse, di aristocrazia di ‘‘cellule’’ in cui riposa la po- 
tenza? Certamente pares, avvezze a dominare insieme e 
capaci di comandare di concerto? 

Le mie ipotesi: il soggetto come molteplicità. 

Il dolore è intellettuale e dipende dal giudizio di ‘“dan- 
nosità”’: è proiettato. | 

L’effetto è sempre ‘‘inconsapevole’’: la causa dedotta 
e rappresentata viene proiettata, segze in ordine di tempo. 

piacere è una specie del dolore. 

L'unica forza che esista è della stessa specie della forza 
della volontà: un comandare ad altri soggetti, i quali in 
seguito si trasformano. 

La costante transitorietà e fugacità del soggetto, ‘‘ani- 
ma mortale”. 

Il numero come forma di prospettiva. 


491. 


La credenza nel corpo è più fondamentale della fede nel- 
l’anisza: quest’ultima è sorta in seguito all'osservazione an- 
tiscientifica delle aporie del corpo (qualcosa che abban- 
dona il corpo; credenza nella verità del sogno). 
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492. 


Punto di partenza: dal corpo e dalla fisiologia: perché? 
Otteniamo la rappresentazione corretta di quale sia la no- 
stra unità soggettiva, cioè di reggitori di una comunità (non 
di ‘‘anime’’, o ‘‘forze vitali’’), nonché della dipendenza 
di questi governanti dai governati e dalle condizioni della 
gerarchia e della divisione del lavoro come possibilità, a 
un tempo, dei singoli e del tutto. Come le unità viventi 
nascano e muoiano continuamente, come al ‘‘soggetto’’ 
non spetti l’eternità; la lotta si manifesta anche nell’ob- 
bedire e nel comandare; una determinazione fluida dei con- 
fini della potenza fa parte della vita. Quella certa igno- 
ranza in cui il governante è tenuto circa i singoli provve- 
dimenti, e perfino sulle perturbazioni della comunità, fa 

arte delle condizioni in cui si può essere governati. In 
bee noi otteniamo di apprezzare anche il xon-sapere, il 
vedere le cose all’ingrosso e grossolanamente, il falsifica- 
re e il semplificare, la prospettiva. Ma la cosa più impor- 
tante è questa: noi comprendiamo il dominatore e i suoi 
sudditi come se fossero della medesima specie, come se tutti 
sentissero, volessero, pensassero — e dovunque vediamo 
o indoviniamo un movimento del corpo impariamo a con- 
cludere che esiste una vita soggettiva e invisibile che gli 
è propria. Il movimento è un simbolo per l'occhio; accen- 
na al fatto che qualche cosa fu sentita, voluta, pensata. 

Interrogare direttamente il soggetto circa il soggetto, 
ogni autorispecchiamento dello spirito è pericoloso, per- 
ché interpretarsi erroneamente può essere utile e impor- 
tante per l’attività del soggetto. Perciò interroghiamo il 
corpo e respingiamo la testimonianza dei sensi fattisi più 
acuti: se si vuole, stiamo a vedere se gli stessi sudditi non 
possano entrare in rapporto con noi. 


d) Biologia dell ‘impulso conoscitivo. Il prospettivismo 


493. 


La verità è quel genere di errore senza di cui un determi- 
nato genere di esseri viventi non potrebbe vivere. Alla fi- 
ne, decide il valore per la vita. 
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494. 


È improbabile che il nostro ‘‘conoscere’’ possa andare 
al di là dello stretto necessario per la conservazione della 
vita. La morfologia ci mostra come i sensi e i nervi, non- 
ché il cervello, si sviluppino proporzionalmente alla diffi- 
coltà di nutrirsi. 


495. 


“Il senso della verità’’, se respingiamo la moralità del 
‘‘non mentire’, deve legittimarsi davanti a un altro tri- 
bunale — cioè in quanto mezzo della conservazione del- 
l’uomo, come volontà di potenza. 

Così pure il nostro amore per il bello, che è la volontà 
formatrice. Questi due sensi sono affini: il senso della realtà 
è il mezzo per acquistare la potenza sufficiente a foggiare 
le cose a piacer nostro. Il piacere di formare e trasforma- 
re — un piacere primordiale! Noi possiamo capire sola- 
mente un mondo che noi stessi abbiamo fatto. 


496. 


Della molteplicità della conoscenza. Rintracciare la pro- 
pria relazione con molte altre cose (oppure la relazione con 
il genere): come fa, questo, a essere ‘‘conoscenza dell’al- 
tro”’? Il modo di conoscere e di riconoscere è anch'esso 
soggetto alle condizioni dell’esistenza; se ne conclude che 
non ci possono essere altre specie di intelletto (per noi) 
tranne quella che ci conserva: conclusione troppo affret- 
tata. Questa condizione effettiva è forse accidentale e for- 
se per niente necessaria. 

Il nostro apparato conoscitivo non è indirizzato verso 
la ‘‘conoscenza”’’. 


497. 


Le “verità” aprioristiche più facilmente credute sono 

r me jpotesi ammesse fino a prova contraria: ad esempio, 

legge di causalità; sono abitudini a credere alquanto eser- 
citate, che fanno tutt’uno con noi, tanto che il #0r crede- 
re în esse rovina il genere umano. Ma sono forse per que- 
sto verità? Quale conclusione! Come se la verità si dimo- 
strasse col fatto che l’uomo continua a esistere! 
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498. 


In quale misura anche il nostro intelletto deriva da con- 
dizioni d’esistenza. Noi non lo avremmo se non ne aves- 
simo bisogno, e non lo avremmo quale è se non avessimo 
bisogno di averlo così, se potessimo vivere anche diver- 
samente. 


499. 


Allo stadio primitivo (pre-organico), ‘‘pensare’’ è ir4- 
porre forme, come nel caso dei cristalli. Nel rostro pensie- 
ro l'essenziale è inserire ordinatamente nuovo materiale in 
schemi vecchi (un letto di Procuste), rendere uguale il 
nuovo. 


500. 


Le percezioni dei sensi proiettate ‘all’esterno’: ‘‘inter- 
no” ed ‘‘esterno’”’ — qui comanda il corpo? 

La stessa forza identificatrice e ordinatrice che domina 
nell’idioplasma domina anche quando ci incorporiamo il 
mondo esterno; le percezioni dei nostri sensi sono già il 
risultato di questa assimilazione e di questo livellamento che 
si orientano su #u?t0 il passato che è in noi: non seguono 
immediatamente alla ‘‘impressione’’. 


501. 


Ogni pensare, giudicare, percepire, in quanto è un p4- 
ragonare, ha come premessa un ‘‘considerare uguale’, e an- 
cor prima un rendere uguale. Questo livellare è lo stesso 
che, per l’ameba, assimilare la materia di cui si appropria. 

Il ricordo sopravviene più tardi, poiché in questo caso 
l’impulso a rendere tutto uguale appare già dorato: si con- 
serva la differenza. Ricordare come rubricare e immagaz- 
zinare, attivamente — ma chi è attivo? 


502. 


Relativamente alla memoria dobbiamo imparare tutto 
da capo. Qui si cela la massima seduzione: ammettere 


?<C 


un’ ‘‘anima’’ che fuori da ogni tempo riproduce, ricono- 
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sce di nuovo ecc. Ma ciò che abbiamo già vissuto conti- 
nua a vivere ‘‘nella memoria”; io non posso impedire che 
“‘ritorni”’, qui la volontà è inefficace, come nel sopraggiun- 
gere di ogni pensiero. Succede qualcosa di cui io divento 
consapevole: ora succede alcunché di simile — chi lo pro- 
voca? Chi lo ridesta? 


503. 


L’intero apparato della conoscenza è un apparato per 
astrarre e semplificare — non orientato verso la conoscen- 
za, ma verso il dorzirio sulle cose: ‘‘scopo’’ e ‘‘mezzo’’ 
sono tanto lontani dall’essenza quanto i ‘‘concetti’’. Con 
lo ‘‘scopo”’ e con i ‘‘mezzi’’ ci si impadronisce del proces- 
so (si inventa un processo che si può afferrare), ma con 
i ‘‘concetti’’ ci si impadronisce delle ‘‘cose’’ che formano 
il processo. | 


504. 


La coscienza: incomincia in modo esteriore, come coor- 
dinazione e accesso alla coscienza delle ‘‘impressioni’’; in 
origine è lontanissima dal centro biologico dell’individuo; 
è però un processo che si approfondisce, si interiorizza, 
si avvicina costantemente a quel centro. 


505. 


Le nostre percezioni, quali noi le comprendiamo: ossia 
la somma di tutte quelle percezioni, il cui diventare coscienti 
fu utile ed essenziale per noi e per tutto il processo orga- 
nico che ci precedette: quindi, non tutte le percezioni in 
generale (ad esempio, non quelle elettriche). Ciò signifi- 
ca: noi abbiamo sersi soltanto per un insieme selezionato 
di percezioni — di quelle a cui dobbiamo essere adeguati 
per poterci conservare. La coscienza esiste nella misura în 
cui è utile. Non c’è dubbio che tutte le percezioni dei sen- 
si si realizzano tramite giudizi di valore (utile e dannoso 
— quindi, piacevole o spiacevole). Il singolo colore espri- 
me pure un valore per noi (sebbene noi lo riconosciamo 
di rado, o solo dopo una lunga ed esclusiva azione di quel 
medesimo colore: ad esempio, il carcerato, o il pazzo). Così 
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anche gli insetti reagiscono diversamente a diversi colori: 
alcuni amano certi colori, come le formiche. 


506. 


In primo luogo le immagini: spiegare come le immagini 
sorgano nello spirito. Poi G parole, applicate alle immagi- 
ni. Da ultimo i concetti, possibili soltanto se ci sono pa- 
role — riassumere molte immagini in una cosa che non 
si può vedere ma che si può udire (la parola). Quella pic- 
li emozione che sorge con la “‘parola”’, ossia con la vi- 
sione di immagini simili per cui esiste una parola sola — 
questa debole emozione è il tratto comune, la base del con- 
cetto. Il fatto fondamentale è questo: delle deboli sensa- 
zioni vengono considerate uguali, vengono sentite comze 
identiche. Di qui la confusione tra due sensazioni molto 
vicine nel constatare tali sensazioni; ma chi constata? Il 
credere è il tratto primordiale già in ogni impressione dei 
sensi: una specie di dire di sì è la prirmza attività intellet- 
tuale! All’inizio c’è un ‘‘tenere per vero”! Resta da spie- 
gare come sia nato un ‘‘tenere per vero’’! Che tipo di sen- 
sazione sta dietro al ‘‘vero’’? 


507. 
La valutazione ‘‘io credo che questo e quest’altro sia co-' 


sì”” come essenza della ‘‘verità’’. Nelle valutazioni si mani- 
festano condizioni di conservazione e di crescita. Tutti i no- 
stri organi e sensi volti alla conoscenza si sono sviluppati 
soltanto in vista delle condizioni di conservazione e di cre- 
scita. Il fidarsi della ragione e delle sue categorie, della dia- 
lettica, quindi l’attribuire valore alla logica, dimostra sol. 
tanto la loro utilità, provata dall’esperienza, per la vita: 
non la loro “verità”. 

Che debba esistere una massa di credenze; che sia con- 
cesso di giudicare; che manchi il dubbio riguardo a tutti 
i valori essenziali: ecco le premesse di ogni vivente e della 
sua vita. Quindi è necessario che qualcosa debba essere 
tenuto per vero — ma wo? che qualcosa sia vero. 

“Il mondo vero e quello apparente”: questo contrasto 
lo riconduco a rapporti di valore. Noi abbiamo proiettato 
le nostre condizioni di conservazione facendone dei predi- 
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cati dell'essere in generale. Dal fatto che dobbiamo perse- 
verare nella nostra fede per prosperare abbiamo concluso 
che il mondo “vero” non è mutevole e in divenire, bensì 
è un mondo che è. 


e) Il sorgere della ragione e della logica 


508. 


In origine era il caos delle rappresentazioni. Le rappre- 
sentazioni che si accordavano fra loro restavano; il mag- 
gior numero periva — e perisce. 


509. 


Il territorio dei desideri, su cui è maturata la logica: sullo 
sfondo di i istinti gregari. Ammettere che si diano casi uguali 
presuppone l’ ‘‘anima uguale per tutti”’: 4//0 scopo di in- 
tendersi e di dominare. 


510. 


Per la nascita della logica. La disposizione fondamenta- 
le a rendere e a vedere uguali le cose viene modificata e te- 
nuta a freno dall’utilità e dal danno, dal successo buono 
o cattivo: si realizza un adattamento, un livello più mo- 
derato su cui quella disposizione può soddisfarsi senza ne- 
gare al contempo la vita e metterla in pericolo. Questo 
processo risponde perfettamente a quel processo esterio- 
re, meccanico (che ne è il simbolo) per il quale il plaswza 
assimila continuamente ciò di cui si appropria e lo ordina 
nelle sue forme e nelle sue serie. 


S11. 


Uguaglianza e somiglianza. 

1) L'organo più grossolano vede molta uguaglianza ap- 
parente. 

2) Lo spirito vuole uguaglianza, vuole cioè sussumere 
in una serie già esistente un'impressione dei sensi: così co- 
me il corpo assimzila materia inorganica. 

Per comprendere la logica: 
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la volontà di uguaglianza è volontà di potenza; 

la credenza che qualche cosa sia così o così (l'essenza del 
giudizio) è la conseguenza di una volontà che le cose deb- 
bano essere uguali quanto più è possibile. 


512. 


La logica è legata a questa condizione: supporre che si 
diano casi identici. Effettivamente, per pensare e argomen- 
tare logicamente disogna innanzitutto fingere che questa 
condizione sia adempiuta. Ossia: la volontà di verità logi- 
ca può realizzarsi soltanto dopo che sia intrapresa una si- 
stematica falsificazione di tutto ciò che avviene. Da ciò 
risulta che qui domina un impulso capace di usare entrambi 
i mezzi: prima, della falsificazione, e poi della imposizio- 
ne di un unico punto di vista; la logica on deriva dalla 
volontà di verità. 


513. 


La forza inventiva che ha escogitato le categorie lavo- 
rava al servizio del bisogno, ossia del bisogno di sicurez- 
za, di essere rapidamente compresi sulla base di segni e 
di suoni, di abbreviazioni: per ‘‘sostanza’’, ‘‘soggetto’’, 
‘‘oggetto’’, “essere”, ‘‘divenire’’ non si tratta di verità 
metafisiche. Furono i potenti che resero legge i nomi del- 
le cose; e, fra i potenti, i maggiori artisti dell’astrazione 
furono quelli che crearono le categorie. 


514. 


Una morale, un modo di vita provato da una lunga espe- 
rienza e un lungo esame, finisce per presentarsi alla co- 
scienza come una legge, come dominante... E con essa en- 
tra nella coscienza tutto l’insieme dei valori e degli stati 
psicologici affini: diventa venerabile, inattaccabile, sacra, 
veritiera; è proprio del suo sviluppo il fatto che la sua ori- 
gine venga dimenticata... È segno che è diventata padrona... 

La stessa cosa potrebbe essere avvenuta con le catego- 
rie della ragione: queste potrebbero essersi dimostrate ve- 
re, tra molti tentativi e brancolamenti, grazie alla loro re- 
lativa utilità... Venne un momento in cui gli uomini le rias- 
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sunsero, le portarono come un tutto alla propria coscien- 
za — e in cui furono comandate, cioè agirono come se co- 
mandassero... Da allora valsero come degli a priori, situati 
al di là dell’esperienza, indimostrabili. Eppure, forse, non 
esprimevano altro che una determinata conformità ai fini 
della razza e della specie — semplicemente, la loro utilità 
è la loro ‘‘verità”. 


515. 


Non ‘‘conoscere’’, ma schematizzare, imporre al caos 
tanta regolarità e tante forme, quanto basta per soddisfa- 
re il nostro bisogno pratico. 

Nella formazione della ragione, della logica, delle cate- 
gorie, il bisogno è stato il criterio determinante: il biso- 
gno non di ‘‘conoscere’’, ma di sussumere, di schematiz- 
zare, al fine di intendersi e di calcolare... Il mettere in or- 
dine, il ridurre con l'immaginazione alla somiglianza e al- 
l'uguaglianza — lo stesso processo che percorre ogni im- 

ressione dei sensi è lo sviluppo della ragione! Qui non 

a lavorato un’ ‘‘idea’”’ preesistente, ma l’utilità, il fatto 
che le cose diventino per noi calcolabili e maneggiabili sol- 
tanto quando le vediamo grossolanamente eguagliate fra 
loro... La finalità nella ragione è un effetto, non una cau- 
sa; in ogni altra specie di ragione, alla quale spingono im- 
pulsi continui, la vita fallisce — se ne perde lo sguardo 
d’insieme, diventa troppo varia. 

Le categorie sono ‘‘verità’’ solo nel senso che condizio- 
nano la nostra vita: in modo simile a quello per cui lo spa- 
zio euclideo è una ‘‘verità”’ condizionante. (Parlando fra 
me e me: poiché nessuno sosterrà la necessità che esista- 
no uomini retti, la ragione, come lo spazio euclideo, è una 
semplice idiosincrasia di determinate specie animali, una 
idiosincrasia accanto a molte altre...) 

La costrizione soggettiva — qui, quella che vieta la con- 
traddizione — è una costrizione biologica; l’istinto del- 
l’utilità che ci fa ragionare come ragioniamo sta nel no- 
stro corpo, noi si4770 quasi questo istinto... Ma quale in- 
genuità ravvisarvi una prova del fatto che noi qui posse- 
deremmo una ‘‘verità in sé”... 

Il non poter contraddire dimostra un’incapacità, non 
una ‘‘verità”. 
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516. 


Noi non riusciamo ad affermare e negare una medesi- 
ma cosa: questa proposizione esprime un dato di esperienza 
soggettivo, non esprime alcuna ‘‘necessità’’, r24 soltanto 
un'incapacità. 

Se, secondo Aristotele, il principio di contraddizione è 
il più certo di tutti i principi, se è l’ultimo e il più profon- 
do, quello a cui si riportano tutte le dimostrazioni, se con- 
tiene il principio di tutti gli altri assiomi — tanto più ri- 
gorosamente si dovrebbe considerare quali affermazioni 
in fondo già presupponga. O con esso si afferma qualche 
cosa riguardo al reale, all’esistente, come se questo ci fos- 
se già noto per altre vie, cioè sapessimo che ci risulta i/1- 
possibile attribuirgli predicati opposti. O quel principio vuol 
dire: al reale, all’esistente non si debbono attribuire pre- 
dicati opposti. In tal caso la logica sarebbe un imperativo 
che comanda son di procedere verso la conoscenza del vero, 
ma di stabilire e ordinare un mondo che per noi deve chia- 
miarsi vero. 

In breve, il problema resta aperto: gli assiomi logici so- 
no adeguati alla realtà, o sono criteri e mezzi onde creare 
anzitutto per noi il reale, il concetto di ‘‘realtà?’’... Per 
poter affermare la prima si dovrebbe, come abbiamo det- 
to, conoscere già l’essere; mentre non ci troviamo affatto 
in questa condizione. Quindi la proposizione non contie- 
ne alcun criterio della verità, ma un imperativo rivolto a ciò 
che deve valere come vero. 

Posto che non esista un A identico a sé, quale è ipotiz- 
zato da ogni proposizione della logica (e anche della ma- 
tematica), allora questo A sarebbe già una parvenza, la lo- 
gica avrebbe per presupposto un mondo semplicemente 
apparente. In realtà, noi crediamo a quella proposizione 
sotto l'impressione dell’infinita empiria che sembra cor- 
fermarla continuamente. La ‘‘cosa’’: ecco il vero sostrato 
di A: la nostra credenza nelle cose è la premessa della cre- 
denza nella logica. L’A della logica è, come l’atomo, una 
successiva ricostruzione della ‘‘cosa’’... Se non compren- 
diamo questo e facciamo della logica un criterio del vero 
essere, ci troviamo già sulla via che ci porterà ad ammet- 
tere la realtà di tutte quelle ipostasi: sostanza, predicato, 
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oggetto, soggetto, azione ecc.; ossia, concepiremo un mon- 
do metafisico, un ‘‘mondo vero” (m4 questo è ancora una 
volta il mondo apparente...). 

Gli atti di pensiero più originari, l’affermare e il nega- 
re, il tenere o non tenere per vero, in quanto presuppon- 
gono non solo un’abitudine, ma un diritto a tener qualco- 
sa per vero o per falso, sono già dominati dalla credenza 
secondo cui per noi esiste la conoscenza, il giudicare può real- 
mente raggiungere la verità — insomma, la logica non du- 
bita di poter esprimere qualcosa di vero in sé (ossia, a cui 
risulta impossibile attribuire predicati opposti). 

Qui domina il grossolano pregiudizio sensistico secon- 
do cui le sensazioni ci insegnano delle verità sulle cose — 
e secondo cui io non posso dire allo stesso tempo che una 
cosa è dura ed è molle. (La prova istintiva: ‘‘io non posso 
provare contemporaneamente due sensazioni opposte’ è 
grossolana e falsa.) 

Il divieto di formulare concetti contraddittori muove 
dalla credenza che noi possianzo formare concetti, che un 
concetto non solo indichi, ma colga la verità di una co- 
sa... In realtà la /ogica (come la geometria e l’aritmetica) 
vale solo per verità fittizie, create da noi. La logica è il ten- 
tativo di comprendere il mondo vero secondo uno schema 
dell'essere posto da noi, o, più esattamente, di renderlo da 
noi formulabile e calcolabile... | 


517. 


Ammettere l’Essere è necessario per poter pensare e ar- 
gomentare: la logica maneggia soltanto formule che val- 
gono per ciò che resta costante. 

Perciò questa ammissione non avrebbe la virtù di di- 
mostrare la realtà: ‘’l’ente’’ appartiene alla nostra ottica. 
L’‘io’’ come ente (non toccato dal divenire e dalla evo- 
luzione). 

Il mondo immaginario fatto di oggetti, sostanze, ‘‘ra- 
gione” ecc. è necessario: c'è in noi una potenza ordinatri- 
ce, semplificatrice, falsificatrice, che distingue artificial. 
mente. ‘Verità’ è la volontà di diventare padroni della 
molteplicità delle sensazioni. 

Allineare i fenomeni secondo determinate categorie. 
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>» cce 


Qui partiamo dalla credenza nell’ “in sé” delle cose 
(prendiamo i fenomeni come reali). 

Il carattere del mondo in divenire ron è formulabile, è 
‘‘falso”’, è ‘‘in contraddizione con se stesso”’. Conoscenza 
e divenire si escludono. Quindi la ‘‘conoscenza’’ deve es- 
sere un’altra cosa: deve essere preceduta da una volontà 
di rendere conoscibile, una specie di divenire deve creare 


l’illusione dell'Essere. 


518. 


Se il nostro ‘‘io’’ è per noi l’unico essere, in base al qua- 
le facciamo essere e comprendiamo tutto quanto — be- 
nissimo! Allora è molto opportuno il dubbio che qui ci sia 
soltanto un'illusione prospettica — l’apparente unità in 
cui tutto si conclude come in una linea d’orizzonte. Nel 
filo conduttore che è il corpo si palesa una enorme rmsolte- 
plicità; è metodicamente lecito utilizzare il fenomeno pià 
ricco, quello più suscettibile di studio, come filo condut- 
tore per comprendere il fenomeno più povero. Alla fin fi- 


ne: posto che tutto sia divenire, /4 conoscenza è possibile 
solo sulla base della credenza nell ‘Essere. 


519. 
Se ‘‘c’è un solo essere, l’io”’ e a immagine di questo è 
fatto ogni altro ‘‘ente’’ — se alla fin fine la credenza 


>» 600° 


nell’ ‘‘io’’ si regge o cade insieme con la credenza nella lo- 
gica, cioè nella verità metafisica delle categorie della ra- 
gione; e se d'altro lato l’io si dimostra essere qualcosa che 
diviene — in tal caso... 


520. 


I continui trapassi non permettono di parlare di ‘‘indi- 
viduo”’ ecc.; lo stesso ‘‘numero’’ degli esseri è fluido. Non 
parleremmo del tempo e non sapremmo nulla del movi- 
mento se non credessimo, grossolanamente, di vedere ‘‘cose 
in quiete” accanto a cose che sono mosse. Altrettanto poco 
sapremmo di cause e di effetti, e senza l’erronea conce- 
zione dello ‘‘spazio vuoto’’ non saremmo affatto giunti 
alla concezione dello spazio. Il principio di identità ha per 
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sfondo il ‘‘fenomeno’’ dell’esistenza di cose uguali. Un 
mondo in divenire non potrebbe in senso stetto essere 
‘‘compreso’’ né ‘‘conosciuto’’: solo in quanto l’intelletto 
che ‘‘comprende”’’ e ‘‘conosce’’ trova un mondo grossola- 
no già fabbricato, assemblato con pure apparenze, ma di- 
ventato solido, in quanto questo genere di parvenza ha 
ricevuto la vita — solo in questa misura esiste qualcosa 
come la ‘‘conoscenza’’, ossia un commisurare fra loro gli 
errori antichi e nuovi. 


521. 


Per la ‘‘parvenza logica”. I concetti di ‘‘individuo”’ e 
di ‘‘genere’’ sono ugualmente falsi, semplici parvenze. 
“Genere” esprime solamente il fatto che a un medesimo 
istante si presentano molti esseri simili e che la velocità 
del loro crescere e mutare è rallentata per lungo tempo, 
cosicché le piccole durate e i piccoli incrementi effettivi 
non hanno molta importanza (una fase dell’evoluzione in 
cui l'evolversi non è visibile, così che sembra raggiunto un 

uilibrio, e diventa possibile rappresentarsi erroneamente 
che qui sia raggiunto uno scopo — e che nell’evoluzione 
ci sia stato uno scopo). 

La forma è considerata come durevole e quindi prege- 
vole: ma la forma è soltanto inventata da noi; e per quan- 
to spesso accada che ‘si raggiunge la medesima forma”, 
ciò non significa che sia la medesima — bensì, appare sem- 
pre qualcosa di nuovo e solo noi, che paragoniamo, aggiun- 
giamo questo nuovo, in quanto somiglia al vecchio, alla 
unità della ‘‘forma’’. È come se si dovesse raggiungere un 
tipo che in certo qual modo si libra come un modello ine- 
rente al processo formativo. 

La forma, il genere, la legge, l’idea, lo scopo — qui si com- 
mette sempre lo stesso errore: sostituire a una finzione 
una falsa realtà, come se ciò che avviene avesse un qual- 
che obbligo immanente all’obbedienza — negli eventi si 
traccia un’artificiale distinzione fra ciò che agisce e ciò se- 
condo cui l’azione si orienta (ma il che e il secondo cui so- 
no posti soltanto per obbedire alla nostra dogmatica logico- 
metafisica: non sono ‘‘dati di fatto’). 

Non si deve intendere questa costrizione a formare con- 
cetti, generi, forme, scopi, leggi (‘‘un mondo di casi iden- 
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tici’’) come se con ciò noi fossimo in grado di fissare il 
mondo vero, ma come una costrizione ad allestirci un mon- 
do in cui sia resa possibile /4 mostra esistenza — creiamo 
un mondo che ci risulta calcolabile, semplificato, intelli- 
gibile ecc. 

Questa stessa costrizione consiste nell’attività dei sensi 
sostenuta dall’intelletto — dalla semplificazione, dal ren- 
dere le cose più grossolane, dall’accentuarle e interpretar- 
le: su ciò riposa ogni ‘‘riconoscimento’’, ogni possibilità 
di renderci intelligibili le cose. I nostri bisogni hanno così 
perfezionato i nostri sensi che ritorna sempre ‘lo stesso 
mondo fenomenico”’, sino ad assumere l’aspetto della 
realtà. 

La nostra necessità soggettiva di credere alla logica si- 
gnifica soltanto che noi, molto tempo prima che avessi- 
mo coscienza della logica, non facemmo altro che intro- 
dume i postulati fra gli eventi: e oggi li troviamo fra gli eventi 
— e non possiamo fare altro — e opiniamo che questo 
bisogno ci dia una garanzia della ‘‘verità”’. Siamo stati noi 
a creare ‘la cosa”, la ‘‘cosa identica”, il soggetto, il pre- 
dicato, l’azione, l'oggetto, la sostanza, la forma, dopo es- 
serci per lunghissimo tempo esercitati a rendere uguali, a 
rendere grossolane e semplici le cose. Il mondo ci appare 
logico perché roi prima lo abbiamo logicizzato. 


522. 


Conclusione fondamentale. Noi crediamo alla ragione: 
ma questa è la filosofia dei grigi concetti. La sua lingua 
si fonda sui più ingenui pregiudizi. 

Ora, noi leggiamo disarmonie e problemi nelle cose, per- 
ché pensiamo unicamente nella forma del linguaggio — 
quindi crediamo alla ‘‘eterna verità’’ della ‘‘ragione’’ (ad 
esempio: soggetto, predicato ecc.). 

Noi cessiamo di pensare, se vogliamo farlo senza la costri- 
zione del linguaggio, giungiamo persino a dubitare di ve- 
dere qui un confine come confine. 

Il pensiero razionale è un’interpretazione conforme a uno 
schema che non possiamo rigettare. 


288 


II. PRINCIPIO DI UNA NUOVA POSIZIONE DI VALORI 
f) La coscienza 


523. 


Nulla è più erroneo del fare dei fenomeni fisici e psi- 
chici i due volti, le due manifestazioni di una medesima 
sostanza. Con ciò non si spiega nulla: il concetto di ‘‘so- 
stanza” è completamente inutilizzabile ai fini di una spie- 
gazione. 

La coscienza ha un ruolo di secondo piano, è quasi in- 
differente, superflua, forse destinata a sparire e a far po- 
sto a un perfetto automatismo. 

Se ora osserviamo soltanto i fenomeni interni, siamo 
simili ai sordomuti, che indovinano le parole dal movimen- 
to delle labbra, ma non le odono. Dalle apparenze del senso 
interno deduciamo altri fenomeni invisibili, che potrem- 
mo percepire se i nostri mezzi di osservazione che vengo- 
no chiamati flusso nervoso fossero sufficienti. 

Mancando di organi più sensibili per rivolgerci a que- 
sto mondo interiore, percepiamo come unità ciò che è mille 
volte complesso, e troviamo una causalità dove ci rimane 
invisibile ogni causa di movimento e di variazione (la suc- 
cessione dei pensieri, dei sentimenti, non è altro che il lo- 
ro diventare visibili nella coscienza; è assolutamente in- 
credibile che questa successione abbia a che fare con un 
concatenamento causale; la coscienza non ci fornisce mai 
un esempio di causa ed effetto). 


524. 


Ruolo della “coscienza”. È essenziale non ingannarsi sul 
ruolo della ‘‘coscienza’’: è la nostra relazione con il ‘‘mon- 
do esterno” che l’ha sviluppata. Invece, il controllo, ovve- 
ro la vigilanza e la previdenza rispetto al gioco complessi- 
vo delle funzioni corporee, xorx accede alla coscienza; e 
nemmeno l’operazione di immagazzinamento spirituale: non 
si può mettere in dubbio che a questo fine esista un’istanza 
superiore, una specie di comitato direttivo, in cui le di- 
verse aspirazioni principali fanno valere il loro voto e la 
loro potenza. ‘‘Piacere’’ e ‘‘dispiacere’’ sono cenni che ci 
giungono da questa sfera; e così pure l’atto volitivo. E co- 
sì pure le idee. 
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In summa: ciò che diventa cosciente si colloca entro 
rapporti di causalità che ci sono interamente nascosti — 
la successione di pensieri, sentimenti, idee nella coscien- 
za non ci dice nulla sul fatto che questa sia una successio- 
ne causale: ma in apparenza è così, al grado più alto. So- 
pra questa apparenza abbiamo fondato ogni nostra rappre- 
sentazione di spirito, ragione, logica ecc. (tutto ciò non esi- 
ste: sono sintesi e unità fittizie): e abbiamo poi proiettato 
quella rappresentazione nelle cose, dietro le cose! 

Di solito si considera la coscienza come un sensorio 
totale e come un’istanza suprema; invece, è solo un 
mezzo della comunicabilità; si è sviluppata nel commercio 
fra gli uomini, e in vista degli interessi propri di tale com- 
mercio... Fra questi ‘‘scambi’’ comprendiamo anche gli in- 
flussi del mondo esterno e le reazioni che da parte nostra 
dobbiamo opporre, nonché i nostri influssi su/l’esterno. 
La coscienza mon è ciò che dirige, bensì un organo dire- 
zionale. 


525. 


La mia tesi, ridotta a una formula che sa di vecchiume, 
di cristianesimo, di scolastica e di muffe del genere: nel 
concetto di ‘‘Dio come spirito” Dio è negato come per- 
fezione... 


526. 


Dove c’è un insieme con una certa unità, si è sempre 
posto lo spirito come causa di questa coordinazione: ma 
non c’è alcun motivo per farlo. Perché l’idea di un fatto 
complesso dovrebbe essere una delle condizioni di questo 
fatto? O perché a un fatto complesso dovrebbe precedere 
la rappresentazione come sua causa? 

Ci guarderemo dallo spiegare con lo spirito la finali- 
tà; non c'è alcun motivo per ascrivere allo spirito la pro- 
prietà di organizzare e di sistematizzare. Il sistema ner- 
voso ha un dominio molto più esteso: il mondo della co- 
scienza è un’aggiunta. Nel processo complessivo di adat- 
a e sistematizzazione la coscienza non ha alcun 
ruolo. 
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527. 


I fisiologi e i filosofi credono che la coscienza cresca in 
valore nella misura in cui aumenta di chiarezza, e che la 
coscienza più chiara, il pensiero più logico e più freddo 
siano di prim'ordine. E tuttavia: relativamente a che cosa 
è determinato questo valore? Perché scatti la volontà, il 
pensiero più superficiale, più semplificato è il più utile, po- 
trebbe perciò ecc. (perché lascia pochi motivi residui). 

La precisione dell'agire è antagonista della previdenza lun- 
gimirante, che spesso giudica in modo incerto: quest’ulti- 
ma è guidata dall’istinto più profondo. 


528. 


Errore capitale degli psicologi: costoro ritengono la rap- 
presentazione indistinta una specie inferiore della rappre- 
sentazione, paragonandola con quella chiara: ma ciò che 
si allontana dalla nostra coscienza e perciò diventa oscuro 
può proprio per questo essere in sé perfettamente chiaro. 
Il diventere oscuro è un fatto della prospettiva della coscienza. 


529. 


Errori enormi: 

1) l’insensata sopravvalutazione della coscienza, l’aver- 
ne fatto un'unità, un essere: “lo spirito”, “l’anima”, qual- 
cosa che sente, pensa, vuole; 

2) il considerare lo spirito come una causa, specialmen- 
te ovunque appaiano finalità, sistema, coordinazione; 

3) il considerare la coscienza come la più alta forma 
raggiungibile, come il genere sommo dell’essere, come 
“Dj o”; 

4) l’introdurre la volontà ovunque ci sia un effetto; 

5) il considerare il ‘‘mondo vero’ come un mondo spi- 
rituale, accessibile per mezzo dei fatti della coscienza; 

6) il considerare la conoscenza in modo assoluto come 
facoltà della coscienza: ponendo che si dia in genere la co- 
noscenza. 

Conseguenze: 

ogni progresso consiste nel diventare sempre più coscien- 
ti; ogni regresso nel diventare incoscienti. 
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Ci si avvicina alla realtà, al ‘‘vero essere”, per mezzo 
della dialettica; ci si //ontana dalla realtà per mezzo degli 
istinti, dei sensi, del meccanismo... 

Risolvere l’uomo nello spirito sarebbe farne Dio; spiri- 
to, volontà, bene — una sola cosa; 

tutto il bene deve derivare dalla spiritualità, deve esse- 
re un fatto della coscienza; 

il progresso verso il rzeglio può essere solo un progresso 
nel diventare coscienti. 

Diventare incoscienti era considerato decadere per le 
brame e i sensi — diventare bestia... 


2) Il giudizio. Vero / falso 


530. 


Il pregiudizio teologico in Kant; il suo inconsapevole 
dogmatismo; la sua prospettiva moralistica domina, diri- 
ge, comanda. 

Il re@rov Yevdos: come è possibile il fatto della cono- 
scenza? È la conoscenza in genere un fatto? Che cos'è la 
conoscenza? Se noi non sappiamo che cosa sia conoscen- 
za, ci è impossibile rispondere alla domanda se esista co- 
noscenza. Benissimo! Ma se io non ‘‘so’’ già se ci sia una 
conoscenza, se vi possa essere, non posso porre razional- 
mente la domanda ‘che cos'è la conoscenza?”’. Kant cre- 
de nel fatto della conoscenza; è un’ingenuità, ciò che lui 
vuole: / conoscenza della conoscenza! 

‘Conoscenza è giudizio!”’ Ma il giudizio è credere che 
una cosa sia in questo'o in quel modo! E nor conoscenza! 
‘Ogni conoscenza consiste di giudizi sintetici’’ con il ca- 
rattere della universalità (cioè: la cosa sta in tutti i casi co- 
sì e non altrimenti), con il carattere della mecessità (non 
può mai aver luogo l’opposto di quanto viene affermato). 

La legittimità della fede nella conoscenza viene sempre 
presupposta: così come la legittimità del sentimento nel 
giudizio della coscienza morale. Qui l’ontologia morale è 
il pregiudizio dorzinante. 

Quindi se ne conclude: 1) ci sono affermazioni che noi 
riteniamo universalmente valide e necessarie; 
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2) il carattere della necessità e della validità universale 
non può avere origine dall’esperienza; 

3) quindi, questo carattere deve fondarsi altrove senza 
ricorrere all’esperienza, e avere un’altra fonte di cono- 
scenza! 

Kant conclude: 1) ci sono proposizioni valide solo a una 
certa condizione; 2) la condizione è che tali proposizioni 
derivino non dall’esperienza, ma dalla ragion pura. 

Dunque: il problema è: dove prende i suoi motivi la #0- 
stra credenza nella verità di tali affermazioni? No, anzi: 
dove va a prendere i suoi giudizi! Ma il sorgere di una cre- 
denza, di una forte convinzione, è un problema psicologi- 
co: e un’esperienza m0/to limitata e ristretta riesce spesso 
a giungere a una simile credenza! 

Kant presuppone già che ci siano non soltanto ‘‘data 4 
posteriori” ma anche data a priori, ‘‘anteriori all’esperien- 
za”. Necessità e validità generale non possono mai venir 
date dall’esperienza: come fa a esser chiaro che esistano 
senza un'esperienza in generale? 

Non esistono giudizi singoli! 

Un singolo siudisio non è mai ‘‘vero”’, non è mai cono- 
scenza; solo dalla connessione, dal rapporto tra molti giu- 
dizi deriva una garanzia. 

Che cosa distingue la credenza vera dalla falsa? Che cosa 
è conoscenza? Lui lo ‘‘sa’’: miracolo! 

Necessità e validità universale non possono mai essere 
date dall’esperienza! Sono quindi indipendenti dall’espe- 
rienza, precedono ogni esperienza! Quel comprendere che 
ha luogo 4 priori, cioè indipendentemente da ogni espe- 
bn deriva dalla semplice ragione, è una ‘‘conoscenza 

ura”. 

I principi fondamentali della logica, il principio di iden- 
tità e di contraddizione, sono conoscenze pure, perché pre- 
cedono ogni esperienza. Ma queste non sono affatto co- 
noscenze! Sono, invece, articoli di fede regolativi. 

Per dare fondamento alla aprioricità (cioè alla pura con- 
formità con la ragione) dei giudizi matematici si deve con- 
cepire lo spazio come una forma della ragion pura. 

Hume aveva dichiarato: ‘‘non esistono giudizi sinteti- 
ci a priori”. Kant dice: invece sì! Esistono i giudizi mate- 
matici! E se esistono simili giudizi, esiste forse anche la 
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metafisica, una conoscenza delle cose mediante la pura 
ragione! 

La matematica diventa possibile entro condizioni in cui 
la metafisica non è mai possibile. Ogni conoscenza uma- 
na è o esperienza, o matematica. 

Un giudizio è sintetico: ossia, collega rappresentazioni 
diverse. 

E a priori: ossia, è necessario e universalmente valido 
quel nesso fra rappresentazioni che non può essere mai 
dato da percezioni dei sensi, ma soltanto dalla ragion pura. 

Se devono esistere giudizi sintetici 4 priori, la ragione de- 
ve essere in grado di formare connessioni: e il nesso è una 
forma. La ragione deve possedere facoltà che danno forma. 


531. 


Il giudicare è la nostra credenza più vecchia, il nostro 
più abituale tenere per vero o per non vero, un affermare 
O negare, una certezza che una cosa sia così e non diver- 
samente, una fede nel fatto di avere realmente ‘‘conosciu- 
to’”” — che cosa è creduto vero in tutti i giudizi? 

Che cosa sono i predicati? Noi abbiamo considerato i 
nostri cambiamenti x0x come tali, ma come un ‘in sé”’, 
a noi estraneo, che ‘‘percepiamo”’ soltanto; e li abbiamo 
posti #0x come un evento, ma come un ente, come una 
“proprietà” — e abbiamo inoltre inventato un essere a 
cui quelle proprietà aderiscono, ossia abbiamo posto l’ef- 
fetto come agente e l'agente come ente. Ma anche in que- 
sta formulazione il concetto di ‘‘effetto”’ è arbitrario, poi- 
ché da quei mutamenti che avvengono in noi e di cui cre- 
diamo risolutamente di z0x essere noi la causa inferiamo 
soltanto che devono essere effetti; e, questo, in base al- 
l’argomentazione per cui ‘‘a ogni mutamento conviene un 
agente”. Ma questo argomento è già mitologia: che scix- 
de l’agente e l’azione. Se dico: ‘‘il lampo brilla’, ho posto 
il brillare una volta come attività e un’altra come sogget- 
to; quindi, ho posto un essere alla base dell’evento, un es- 
sere che non è una cosa sola con l’evento, ma piuttosto 
rimane, è e non ‘‘diviene’’. Porre l'evento come un'azione, 
e l’effetto come un ente: è questo il doppio errore, l’inter- 
pretazione di cui ci rendiamo colpevoli. 
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532. 


Il giudizio: credere ‘‘questo e quest’altro è così”. Quin- 
di il giudizio implica il ricordo di avere incontrato un ‘‘ca- 
so identico”’: presuppone dunque un paragone eseguito con 
l'ausilio della memoria. Il giudizio non fa sè che sembri esi- 
stere un caso identico. Piuttosto, crede di percepire un si- 
mile fatto; lavora sotto la premessa che si diano in genere 
casi identici. Come si chiama, ora, quella funzione che de- 
ve essere molto pià vecchia, che deve lavorare già da molto 
tempo, che livella e rende simili tra loro casi differenti? Co- 
me si chiama quella ulteriore funzione che, sulla base della 
prima, ecc. ecc.? ‘“Ciò che suscita sensazioni uguali, è iden- 
tico”’: ma come si chiama ciò che rende uguali le sensazio- 
ni, che le “‘considera’’ uguali? Non ci potrebbero essere giu- 
dizi, se prima, nelle sensazioni, non fosse eseguita una specie 
di livellamento: la memoria è possibile solo sottolineando 
costantemente ciò che è abituale, il già vissuto. Primz4 che 
si giudichi, deve già essere compiuto il processo dell'assimi- 
lazione: così anche qui si presenta un’attività intellettuale 
che non cade nella coscienza, come avviene per il dolore 
in conseguenza di una ferita. Probabilmente, a tutte le fun- 
zioni organiche corrisponde un evento interno: un assimi- 
lare, uno scindere, un crescere ecc. 

Essenziale: partire dal corpo e servirsene come di un fi- 
lo conduttore. Questo è di gran lunga il fenomeno più ricco 
che ammetta una chiara osservazione. La fede nel corpo 
è meglio fondata che la fede nello spirito. 

‘Per quanto fortemente una cosa possa essere creduta, 
ciò non costituisce un criterio di verità.” Ma che cos'è 
la verità? Forse una forma di credenza che è diventata con-' 
dizione di vita? In tal caso, la forza sarebbe certamente 
un criterio, ad esempio per la causalità. 


533. 


La determinatezza logica, la trasparenza come criterio 
della verità (‘‘omne illud verum est, quod clare et distincte 
percipitur’’: Cartesio). Su questa base l’ipotesi cosmologi- 
ca meccanicistica risulta auspicabile e credibile. 

Ma è una grossolana confusione: così come simplex si- 
gillum veri. Donde sappiamo che la vera natura delle cose 
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sia in questo rapporto con il nostro intelletto? Le cose non 
stanno forse diversamente? L’ipotesi che gli dà più d'ogni 
altra una sensazione di potenza e di sicurezza non è forse 
preferita, apprezzata e quindi definita come vera? L’intelletto 
pone la sua facoltà e potenza più libera e pià forte come cri- 
terio di ciò che ha più valore, e quindi di ciò che è vero... 

“Vero”: dalla parte del sentimento — ciò che eccita più 
fortemente il sentimento (‘‘io’’); 

dalla parte del pensiero: ciò che dà al pensiero la massi- 
ma sensazione di forza; 

dalla parte del tatto, della vista, dell’udito: ciò contro 
cui dobbiamo opporre la massima resistenza. 

Così le prestazioni di grado superiore suscitano nei con- 
fronti dell’oggetto la fede nella sua “verità”, cioè nella 
sua realtà. Sentire la forza, la lotta, la resistenza persuade 
che ci sia qualcosa a cui si oppone resistenza. 


534. 


Il criterio della verità si trova nell’aumento della sen- 
sazione di potenza. 


535. 


“Verità”: nel mio modo di pensare non significa ne- 
cessariamente un opposto dell’errore, ma nei casi fonda- 
mentali significa soltanto porre diversi errori gli uni di fron- 
te agli altri: forse l’uno è più vecchio, più profondo del- 
l’altro, forse è persino inestirpabile, in quanto un'entità 
organica del nostro genere non potrebbe vivere senza di 
esso; invece, altri errori non ci tiranneggiano come con- 
dizioni di vita: piuttosto, misurandoli con quei ‘‘tiranni’’, 
possono essere eliminati e ‘‘confutati’”’. 

Un’ ammissione che non è confutabile, perché dovreb- 
be essere ‘‘vera’’ già per questo motivo? Questa proposi- 
zione forse indigna i logici, che pongono i /oro limiti co- 
me limiti delle cose: ma già da lungo tempo ho dichiarato 
guerra a questo ottimismo dei logici. 


536. 
Tutto ciò che è semplice è puramente immaginario, non 
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è “vero”. Ma ciò che è reale, ciò che è vero, non è né 
unitario, né riducibile all’unità. 


537. 


Che cos'è la verità? (Inertia; l'ipotesi che ci soddisfa; il 
minimo uso di forza spirituale ecc.) 


538. 


Prima tesi. Il modo di pensare pià facile vince il più dif- 
ficile; in forma dogmatica: simplex sigillum veri. Dico: è una 
perfetta puerilità pretendere che la chiarezza di una cosa 
ne dimostri la verità... 

Seconda tesi. La dottrina dell’essere, della cosa, del darsi 
di unità costanti è cento volte più facile che la dottrina 
del divenire, dell'evoluzione... 

Terza tesi. La logica fu intesa come un alleggerimento, 
come un 77220 d’espressione — non come verità... In se- 
guito ag? come verità... 


539. 


Parmenide ha detto: ‘‘non si pensa ciò che non è” — 
noi assumiamo la posizione diametralmente opposta e di- 
ciamo: ‘‘ciò che può venir pensato, deve sicuramente es- 
sere una finzione”. 


540. 


Ci sono molte specie di occhi. Anche la Sfinge ha occhi 
— e quindi ci sono molte specie di ‘‘verità’’: di conseguen- 
za, non c'è nessuna verità. 

541. 
EPIGRAFI PER UN MANICOMIO MODERNO 
“Le necessità del pensiero sono necessità morali.” 
Herbert Spencer 


“Il criterio ultimo della verità di una proposizione è l’in- 
concepibilità della sua negazione.” 
Herbert Spencer 
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542. 


Se il carattere dell’esistenza fosse falso — e ciò sareb- 
be possibile — che sarebbe allora la verità, tutta la nostra 
verità?... Un’incosciente falsificazione del falso? Una più 
alta potenza del falso? 


543. 


In un mondo che è sostanzialmente falso, la veracità 
sarebbe una tendenza antinaturale; ma una simile tenden- 
za potrebbe avere senso solo come mezzo per un partico- 
lare potenziamento della falsità: per poter fingere un mon- 
do della verità, dell’ente, si dovette prima creare l’uomo 
veritiero (e tale che, inoltre, si credesse ‘‘veritiero’’). 

Un uomo semplice, trasparente, non in contraddizione 
con se stesso, costante, sempre uguale a sé, senza pieghe, 
senza trucchi, senza paraventi, senza forma: un uomo del 
genere concepisce un mondo dell'Essere come ‘‘Dio”’’, se- 
condo la propria immagine. 

Perché sia possibile la veracità, tutta la sfera dell’uomo 
deve essere molto pulita, piccola e rispettabile; il vantag- 

io, in ogni senso, deve trovarsi dalla parte del veridico. 
enzogna, malizia e simulazione devono suscitare 
sorpresa... 


544. 


Il crescere della ‘‘simulazione’’ al salire nella gerarchia 
degli esseri. Nel mondo inorganico sembra che manchi, 
nel mondo organico comincia l’astuzia; in essa le piante 
sono già maestre. Gli uomini sommi come Cesare e Na- 

poleone (vedi quanto disse di lui Stendhal), e così pure 
le razze superiori (gli italiani), i greci (Odisseo); la scal- 
trezza fa parte in modo essenziale dell’elevazione dell’uo- 
mo... Problema dell’attore. Il mio ideale dionisiaco... L’ot- 
tica di tutte le funzioni organiche, di tutti i più forti istinti 
vitali: la forza che vuole l’errore in ogni vita; l’errore co- 
me premessa perfino del pensiero. Prima di ‘‘pensare’’ bi- 
sogna avere già ‘‘poetato’’; amangiare le cose in casi iden- 
tici, farne una parvenza di uguaglianza, è un fenomeno più 
originario del riconoscimento della uguaglianza. 
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545. 


Io credo allo spazio assoluto come sostrato della forza: 
questa limita e dà forma. Il tempo è eterno, ma in sé non 
esistono né spazio né tempo: i ‘‘mutamenti’’ sono soltan- 
to fenomeni (o processi che interessano i nostri sensi); se. 
poniamo che fra i mutamenti si verifichino anche ripeti- 
zioni regolari, con ciò non fondiamo altro che questo fat- 
to: le cose sono sempre andate così. Si può facilmente ar- 
gomentare che la sensazione che il post hoc sia un propter 
hoc è un malinteso: ed è comprensibile. Ma i fenomeni 
non possono essere ‘cause’! 


546. 


Interpretare un evento come fosse o un fare o un pati- 
re (e quindi ogni fare come un patire) significa: ogni mu- 
tamento, ogni alterazione presuppone un autore e un es- 
sere in cui viene ottenuto un ‘mutamento’. 


547. 


Storia psicologica del concetto di ‘‘soggetto”’. Il corpo, 
la cosa, il ‘‘tutto’’ costruito dall’occhio genera la distin- 
zione fra un’azione e un agente; l’agente, la causa dell’a- 
zione, compreso in modo sempre più sottile, finì per la- 
sciare come residuo il ‘‘soggetto”’. 


548. 


Nostro malvezzo: prendere per un ente un promemo- 
ria, una formula di abbreviazione, e finire per assumerla 
come una causa; ad esempio, dire ‘‘il lampo brilla”’. Altro 
esempio: la paroletta ‘‘io’’. Porre come causa del vedere 
una specie di prospettiva visuale: questo è stato il trucco 
nell’invenzione del ‘‘soggetto’’, dell’ ‘‘io”’. 


549. 


»9 € 99 6 


“Soggetto”’, ‘‘oggetto”’, ‘‘predicato’’ — queste distin- 
zioni sono fatte e vengono gettate addosso come degli sche- 
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mi su ogni fatto apparente. La falsa osservazione fonda- 
mentale è questa: credo d’essere io a fare qualcosa, a su- 
bire qualcosa, ad ‘‘avere’’ qualcosa, ad ‘‘avere’’ una qualità. 


550. 


In ogni giudizio si cela la totale, piena, profonda cre- 
denza nel soggetto e nel predicato, o nella causa e nell’ef- 
fetto (cioè, in quanto si afferma che ogni effetto è attivi- 
tà e che ogni attività presuppone un agente); e quest’ulti- 
ma credenza non è altro che un caso particolare della pri- 
ma, così che rimane, come credenza fondamentale, la se- 
guente: ci sono soggetti; tutto ciò che avviene si rapporta 
come un predicato a un qualche soggetto. 

Io noto una cosa e ne cerco una causa: ossia, in origine, 
cerco un’intenzione, e anzitutto cerco uno che abbia un’in- 
tenzione, un soggetto, un autore: ogni evento è un’azio- 
ne — un tempo si vedevano intenzioni in tutto ciò che 
avviene: questa è la nostra più antica abitudine. Anche 
l’animale ha quest’abitudine? Non è forse anch'esso, co- 
me vivente, inclinato a interpretare in base 4 sé? La do- 
manda ‘‘perché?”’ è sempre la domanda della causa finalis, 
di uno ‘‘scopo’’. Non abbiamo alcun ‘‘senso della causa 
efficiens’’: qui ha ragione Hume, l'abitudine (ma non sol- 
tanto quella dell’individuo!) ci fa attendere che un certo 
accadimento, sovente osservato, segua a un altro, e ba- 
sta! Ciò che ci dà una credenza nella causalità così straor- 
dinariamente stabile ron è la grande consuetudine al suc- 
cedersi degli eventi, ma la nostra incapacità di interpretare 
un evento vedendolo altrimenti che come prodotto da in- 
tenzioni. E la credenza in ciò che vive e pensa considerato 
come unico agente — nella volontà, nell’intenzione — è 
la credenza che ogni evento sia un’azione, che ogni azio- 
ne presupponga un agente, è la credenza nel ‘‘soggetto”’. 
Non è forse una grande sciocchezza, questa credenza nei 
concetti di soggetto e di predicato? 

Problema: l'intenzione è causa di un evento? O anche 
questo è illusione? Non sarà forse l’evento stesso? 


551. 


Critica del concetto di ‘‘causa’’. Noi non abbiamo asso- 
lutamente esperienza di una causa; in base a un calcolo 
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psicologico, questo concetto ci deriva interamente dalla 
convinzione soggettiva che moi siamo causa, ad esempio 
del fatto che il braccio si muova... Ma questo è un errore. 
Separiamo noi stessi, gli agenti, dall'azione, e di questo 
schema facciamo uso dappertutto — cerchiamo un auto- 
re di ogni evento. Che cosa abbiamo fatto? Abbiamo frain- 
teso come causa una sensazione di forza, tensione, resi- 
stenza, una sensazione muscolare che è già l’inizio dell’a- 
zione, oppure abbiamo compreso come causa la volontà 
di fare questo o quell’altro, perché a questa volontà segue 
l’azione. 

La ‘‘causa’’ non appare: per alcuni casi in cui la causa 
ci pareva data, mentre l’avevamo proiettata fuori di noi 
per comprendere gli eventi, è dimostrato che ci siamo illu- 
si. La nostra ‘‘comprensione di un evento” consisteva in 
questo: abbiamo inventato un soggetto responsabile del 
fatto che una cosa sia avvenuta e del modo in cui è avve- 
nuta. Abbiamo raccolto nel concetto di ‘‘causa’’ il nostro 
sentimento della volontà, il nostro sentimento della ‘‘li- 
bertà”’, il nostro sentimento della responsabilità e la no- 
stra intenzione di compiere un’azione: causa efficiens e causa 
finalis nella concezione fondamentale sono una cosa sola. 

Opiniamo che un’azione sia spiegata se si indica uno 
stato al quale sia già inerente. In realtà, noi inventiamo 
tutte le cause secondo lo schema dell'effetto: l’effetto ci 
è noto... Viceversa, non siamo in grado di prevedere qua- 
le sarà l’ ‘‘effetto”’ di una qualsiasi cosa. La cosa, il sog- 
getto, la volontà, l’intenzione — tutto ciò è inerente alla 
concezione della ‘“causa’”’. Noi cerchiamo cose che ci spie- 
ghino perché una cosa sia mutata. Perfino l’afomzo è una 
simile ‘‘cosa’’, un ‘‘soggetto originario” escogitato e ag- 
giunto da noi... 

Da ultimo comprendiamo che le cose — e quindi anche 
gli atomi — non agiscono, perché non esistono affatto — e 
comprendiamo che il concetto di causalità è completamente 
inutilizzabile. Da una necessaria successione di circostan- 
ze non segue il loro rapporto causale (ossia la loro facoltà 
efficiente di far saltare da 1a 2,a3,a4,a5). Non ci sono 
né cause, né effetti. Parlando, non ce ne sappiamo sbaraz- 
zare. Ma questo non significa nulla. Se penso al w:uscolo 
indipendentemente dai suoi effetti, con ciò l’ho negato... 
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In summa: un evento non è né operato, né operante; cau- 
sa è una capacità di operare inventata e aggiunta all’evento... 

L’interpretazione causale è un'illusione... Una ‘‘cosa’’ è 
la somma dei suoi effetti, riuniti sinteticamente per mez- 
zo di un concetto, di un’immagine. A ben vedere, la scienza 
ha svuotato del suo contenuto il concetto di causalità e 
l’ha conservato come una formula di uguaglianza, nella qua- 
le in fondo è diventato indifferente da quale parte stia la 
causa e da quale l’effetto. Si afferma che in due stati com- 
plessi (costellazioni di forza) le quantità di energia resta- 
no uguali. 

La calcolabilità di un evento non consiste nel fatto che 
si sia seguita una regola, o si sia obbedito a una necessità, 
o che abbiamo proiettato in ogni evento una legge di cau- 
salità: consiste nel ritorzo di casi identici. 

Non esiste, come pensa Kant, un senso della causalità. 
Ci si meraviglia, si è inquieti, si vuole qualcosa di noto 
a cui potersi attenere... Non appena nel nuovo ci viene 
mostrato qualcosa di vecchio, siamo tranquilli. Il preteso 
istinto di causalità è soltanto la paura dell’insolito e il ten- 
tativo di scoprire qualcosa di xoto — una ricerca non di 
cause, ma di cose note. 


552. 


Per combattere il deterzzinismo. Dal fatto che una cosa 
avvenga regolarmente e in modo calcolabile non segue che 
avvenga necessariamente. Se una quantità di energia si de- 
finisce e si comporta in ogni caso determinato in un’uni- 
ca maniera, ciò non significa che si tratti di una ‘volontà 
non libera”. La ‘‘necessità meccanica’ non è un fatto: 05 
l'abbiamo introdotta nell'evento per interpretarlo. Abbia- 
mo spiegato la formulabilità degli eventi come conseguen- 
za di una necessità che li domina. Ma dal fatto che io com- 
pio un'azione determinata non segue che la compia per- 
ché costretto. La costrizione non si può rintracciare nelle 
cose; la regola dimostra solo che un unico e medesimo even- 
to non è anche un altro evento. Solo perché, interpretan- 
dole, abbiamo introdotto nelle cose soggetti, ‘‘autori’’, sor- 
ge l'apparenza che ogni evento sia la conseguenza di una 
costrizione esercitata su soggetti — esercitata da chi? Di 
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nuovo da un ‘‘autore’’. Causa ed effetto — concetto pe- 
ricoloso, finché si pensa a un qualcosa che causa e a un 
qualcosa su cui si agisce. 

A) La necessità non è uno stato di fatto, ma un’inter- 
pretazione. 


dik 


B) Quando si sia compreso che il ‘‘soggetto’’ non è qual- 
cosa che agisca, ma solo una finzione, si hanno diverse con- 
seguenze. 

Abbiamo inventato la cosalità soltanto a immagine del 
soggetto e l'abbiamo introdotta nel guazzabuglio delle cose 
per interpretarlo. Se non crediamo più al soggetto che agi- 
sce, cade anche la credenza in cose che agiscono con effet- 
ti reciproci, in rapporti di causa ed effetto tra quei feno- 
meni che chiamiamo cose. 

Cade naturalmente anche il mondo degli atomi ope- 
ranti, che fu ammesso sempre sulla base del bisogno di 
soggetti. i 

Cade da ultimo anche la ‘‘cosa in sé”’: questa, infat- 
ti, è in ultima analisi la concezione di un ‘soggetto in 
sé”. Ma abbiamo capito che il soggetto è una finzione. 
Opporre fra loro ‘‘cosa in sé” e “fenomeno” è insoste- 
nibile: ma con ciò scompare anche il concetto di ‘‘fe- 
nomeno”. sa 


ded 


C) Se rinunciamo al soggetto che agisce, rinunciamo an- 
che all’oggetto che subisce un’azione. La durata, l’identi- 
tà con me stesso, l’essere non inerisce né a ciò che viene 
chiamato soggetto, né a ciò che viene chiamato oggetto: 
sono complessi di eventi, apparentemente durevoli in rap- 
porto ad altri complessi — ad esempio per una diversa ve- 
locità dell’accadere. (Riposo/movimento; solido/liquido: 
tutti contrasti che non esistono in sé e con i quali in real- 
tà si esprimono solo differenze di grado che, per una certa 
ottica, hanno l’aspetto di contrasti. Non esistono gli op- 
posti: il concetto di opposizione lo possediamo solo muo- 
vendo dalle opposizioni della logica — che abbiamo fal- 
samente trasferito nelle cose.) 
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dk de 


D) Se rinunciamo al concetto di ‘‘soggetto”’ e ‘‘ogget- 
to”, eliminiamo anche quello di ‘‘sostanza’’ — e quin- 
di anche le sue diverse modificazioni, ad esempio ‘‘mate- 
ria”, ‘‘spirito’’ e altre entità ipotetiche, ‘‘eternità e inva- 
riabilità della materia’’ ecc. Ci siamo sbarazzati della m24- 


terialità. 
X*k 


In termini-morali: i/ mondo è falso. Ma poiché la stessa 
morale è un elemento di questo mondo, la morale è falsa. 

La volontà di verità è un rendere stabile, un rendere ve- 
ro e durevole, un allontanarsi dagli occhi quel carattere 
falso, reinterpretandolo come essere. Quindi la verità non 
è qualcosa che esista e che si debba trovare, scoprire, ma 
qualcosa che si deve creare e che dà il nome a un processo, 
o meglio a una volontà di dominio che in sé non ha fine: 
introdurre la verità come un processus in infinitum, un de- 
terminare attivamente — non un diventare cosciente di qual- 
cosa che sia in sé fisso e determinato. È una parola per 
dire ‘volontà di potenza”. 

La vita è fondata su una preliminare credenza in qual- 
cosa che duri e ritorni regolarmente; quanto più la vi- 
ta è possente, tanto più deve essere vasto il mondo pre- 
conizzabile che, per così dire, si è fatto essere. Il logi- 
cizzare, il razionalizzare, il sistematizzare sono espedien- 
ti della vita. 

L’uomo proietta in un certo senso fuori di sé come mon- 
do essente, come mondo metafisico, come cosa in sé, come 
mondo già presente, il suo istinto di verità, il suo scopo. 

Il suo bisogno di creatore inventa già come un’opera 
il mondo a cui lavora, lo anticipa: questa anticipazione 
(questa ‘‘credenza’”’ nella verità) è il suo sostegno. 


Vede de 


Tutto ciò che avviene, ogni movimento, ogni divenire 
è come uno stabilirsi di rapporti gerarchici e di forza, co- 
me una /otta... 
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via 


Il ‘‘bene dell’individuo’’ è tanto immaginario quanto 
il ‘‘bene della specie”: il primo #ox viene sacrificato al 
secondo; la specie, considerata a distanza, è fluida quan- 
to l’individuo. ‘Conservazione della specie’’ è soltanto una 
conseguenza della crescita della specie, ossia del superamento 
della specie verso una specie più forte. | 


Kkk 


Non appena imrmzaginiamo qualcuno che è responsabile 
del nostro essere in questo o in quel modo ecc. (Dio, 
la natura) e quindi gli attribuiamo come intenzione la 
nostra esistenza, la nostra felicità e la nostra miseria, ci 
guastiamo l’innocenza del divenire. Allora abbiamo qual. 
cuno che per mezzo di noi e con noi vuole raggiungere 
qualcosa. 


LA i 


L’apparente ‘conformità a uno scopo” (‘‘il finalismo in- 
finitimente superiore a ogni arte umana’) è solo la conse- 
guenza di quella volontà di potenza che si dispiega in tut- 
to ciò che avviene; > 

il diventare più forti comporta imposizioni di un ordine 
che somigliano a un abbozzo di finalità; 

. i fini apparenti non sono intenzionali, ma, non appena 
sia raggiunta la preponderanza sopra una potenza più pic- 
cola e quest’ultima lavori in funzione della più grande, 
ottenendo un ordinamento gerarchico, un ordinamento 
organizzatore, ciò suscita per forza l'impressione di un 
ordinamento teleologico. 

Contro l’apparente ‘necessità’: 

questa espressione indica solo il fatto che una forza non 
è anche qualcosa d’altro. 

Contro l'apparente ‘‘teleologia’’: 

è solo un'espressione per indicare un ordine di sfere 
di potenza e il loro accordo. | 


305 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 
i) Cosa in sé e fenomeno 


55Ì. 


La macchia del criticismo kantiano è gradatamente di- 
ventata visibile anche agli occhi più grossolani: Kant non 
aveva più alcun diritto a distinguere ‘‘fenomeno”’ e ‘‘co- 
sa in sé” — si era negato il diritto di continuare a distin- 
guere secondo questa vecchia consuetudine, poiché rifiu- 
tava come illecito l’inferire dal fenomeno una causa del 
fenomeno — in conformità con la sua concezione della 
causalità e della validità puramente intrafenomenica di ta- 
le concetto: un modo di concepire che, d’altra parte, an- 
ticipa quella distinzione, come se la ‘‘cosa in sé”’ fosse non 
solo inferita, ma data. 


554. 


. È evidente che né le cose in sé possono stare fra loro 
in rapporto di causa ed effetto, né il fenomeno può stare 
in tale rapporto col fenomeno; da ciò risulta che il con- 
cetto di ‘‘causa ed effetto” non può essere impiegato in una 
filosofia che creda alle cose in sé e ai fenomeni. L’errore 
di Kant è questo. In realtà, il concetto di ‘‘causa ed effet- 
to”, considerato dal punto di vista psicologico, deriva so- 
lo da una mentalità che crede che sempre e dovunque una 
volontà agisca su una volontà — che crede solo a ciò che 
vive e, in fondo, solo ad ‘‘anime’’ (e non a cose). Entro 
la concezione meccanicistica del mondo (che è una logica, 
e una applicazione di questa logica allo spazio e al tempo) 
quel concetto si riduce a formula matematica: e con que- 
sta, come conviene sottolineare sempre di nuovo, una co- 
sa non viene mai compresa, ma soltanto designata, regi- 
strata. 


555. 


La più grossa favola è quella della conoscenza. Si vor- 
rebbe sapere come sono fatte le cose în sé: ma, guarda un 
po’, non ci sono cose in sé! E anche posto che esista un 
in sé, un incondizionato, appunto per questo ron potreb- 
be essere conosciuto! Un incondizionato non può venire 
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conosciuto: altrimenti, r0x sarebbe incondizionato! Ma 
conoscere è sempre ‘‘mettersi in una posizione condizio- 
nata rispetto a qualcosa’’: chi conosce in quella maniera 
vuole che quanto vuole conoscere non lo riguardi, e che 
quello stesso qualcosa non riguardi in genere nessuno; qui 
troviamo una prima contraddizione, tra il voler conoscere 
e il pretendere che ciò non lo debba riguardare (e a qual 
fine, in tal caso, conoscere?); e una seconda contraddizio- 
ne, perché una cosa di cui non importi nulla a nessuno 
non esiste, e quindi non può essere nemmeno conosciuta. 
Conoscere significa, cioè, sentirci condizionati da una cosa 
e condizionarla da parte nostra — è quindi in ogni circo- 
stanza un fissare, indicare, rendere consapevoli certe condi- 
zioni (non un approfondire l’essere, le cose, l’‘‘in sé”). 


556. 


Una ‘cosa in sé’ è tanto assurda quanto un ‘senso in 
sé”, un ‘‘significato in sé”. Non esistono ‘‘stati di fatto 
in sé”, ma perché ci sia uno stato di fatto deve essere sempre 
previamente introdotto un senso. 

Il ‘‘cos’è questo?”’ è una posizione di senso, se vista da 
una diversa angolazione. L’ ‘‘essenza’’, la ‘essenzialità’ è 
qualcosa di prospettico e presuppone già una molteplici- 
tà. Alla base c’è sempre un ‘‘cos’è questo per me?”° (per 
noi, per tutto ciò che vive ecc.). 

Una cosa sarebbe definita solamente quando tutti gli 
esseri avessero chiesto al suo proposito ‘‘cos’è questo?”’ 
e avessero dato la loro risposta. Posto che mancasse di farlo 
anche un solo essere, con le sue relazioni e prospettive su 
tutte le cose, la cosa rimarrebbe non ‘definita’. 

In breve: anche l’essenza di una cosa è solo un’opirio- 
ne sulla ‘‘cosa”’. O meglio: il “vale” è 1’ ‘‘è’’ vero e pro- 
prio, l’unico ‘‘è”. 

Non si deve chiedere: ‘‘chi dunque interpreta?”’; l’in- 
terpretare stesso in quanto è una forma della volontà di 
potenza (non però come un ‘‘essere’’, ma come un proces- 
so, un divenire) esiste come un affetto. 

Il sorgere delle ‘‘cose’’ è interamente opera di chi rap- 
presenta, pensa, vuole, inventa. E così pure lo stesso con- 
cetto di ‘‘cosa’’, nonché tutte le qualità. Perfino ‘il sog- 
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getto” è qualcosa di creato, una ‘‘cosa’’ come tutte le al- 
tre: una semplificazione per definire l’exergia che pone, 
inventa, pensa, per distinguerla da ogni singolo porre, in- 
ventare, pensare. Quindi è la facoltà in quanto distinta 
da ogni caso singolo: in fondo, è l’azione intesa relativa- 
mente a ogni ulteriore azione che ci si possa aspettare (l’a- 
zione, e la probabilità di un’azione simile). 


557. 


Le proprietà di una cosa sono effetti su altre ‘‘cose’’: 

se si immagina di eliminare le altre ‘‘cose’’, una cosa 
non ha più proprietà; 

ossia: mon c'è una cosa senza altre cose, 

ossia: non c’è alcuna ‘cosa in sé”. 


558. 


La ‘‘cosa in sé” è un controsenso. Se immagino di abo- 
lire tutte le relazioni, le ‘‘proprietà”’, le ‘‘attività’’ di una 
cosa, la cosa non rimane: infatti, la cosalità è una nostra 
finzione, è aggiunta da noi per bisogni logici, allo scopo 
di definire, di intenderci (per collegare una molteplicità 
di relazioni, qualità, attività). 


559. 


“Cose che hanno un’essenza in sé” — una rappresen- 
tazione dogmatica, con la quale bisogna rompere assolu- 
tamente. 


I 560. 


Che le cose abbiano un’essenza in sé, del tutto astratta 
dall’interpretazione e dalla soggettività, è un'ipotesi com- 
pletamente oziosa: bisognerebbe presupporre che l’interpre- 
tare e l’essere soggetto non siano essenziali, che una cosa 
sciolta da ogni relazione sia ancora una cosa. 

Per converso: l'apparente carattere oggettivo delle cose 

non potrebbe semplicemente emergere da una differenza 
di grado entro il soggettivo? Magari ciò che varia lenta- 
mente ci si presenta come ‘‘oggettivamente’’ durevole, co- 
me ente, come ‘in sé” — e l’oggettivo è soltanto un con- 
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cetto generico sbagliato, mentre la contrapposizione ha luo- 
go all’interno del soggettivo? 


%* 


561. 


Ogni unità è unità so/o in quanto è organizzazione e ar- 
monia, non diversamente dal modo in cui una comunità 
umana è un'unità: quindi l'opposto della anarchia degli ato- 
mi, e quindi una struttura di potere che significa unità, ma 
non è unità. 

E se ogni unità fosse unità soltanto come organizzazio- 
ne? Mala ‘‘cosa’’ in cui crediamo è solo inventata, un fer- 
mento aggiunto a diversi predicati. Se la cosa ‘‘agisce’’, 
ciò significa: noi comprendiamo tutte le altre proprietà pre- 
senti ma momentaneamente latenti come una causa del 
fatto che ora appaia una singola proprietà; ossia, prendia- 
mo la somma delle sue proprietà — x — come causa della 
proprietà x: il che è completamente stupido e folle! 


562. 


“Nello sviluppo del pensiero dovette giungere il mo- 
mento in cui si divenne coscienti del fatto che il quid de- 
signato come proprietà delle cose sono sensazioni del sog- 
getto che percepisce: con ciò le proprietà cessarono di ap- 
partenere alle cose.” Rimase la ‘‘cosa in sé”. La distin- 
zione fra cosa in sé e cosa per noi è basata sulla vecchia, 
ingenua constatazione che attribuiva una forza alla cosa: 
ma l’analisi dimostrò che anche la forza è stata immagi- 
nata e aggiunta alle cose, e così pure la sostanza. ‘La cosa 
impressiona un soggetto?” La radice della rappresentazione 
della sostanza sta nel linguaggio, non in ciò che è fuori 
di noi! La cosa in sé non è affatto un problema! 

L’ente va pensato come sensazione, alla cui base non 
si trova più alcunché di non sensibile. 

Nel movimento non è dato alcun nuovo contenuto del- 
la sensazione. L’ente non può essere movimento nel suo 
contenuto: quindi il movimento è forma dell’essere. 

N.B. Si può tentare una spiegazione: spiegazione di ciò 
che avviene, in primo luogo rappresentandoci immagini 
dell'evento che lo anticipano (scopi); 
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in secondo luogo: rappresentandoci immagini che stan- 
no alle spalle dell'evento (la spiegazione fisico-matematica). 

Non si devono mescolare le due spiegazioni. Dun- 
que: la spiegazione fisica, che raffigura il mondo parten- 
do dalla sensazione e dal pensiero, non può a sua volta 
dedurre la sensazione e il pensiero e farli sorgere: piut- 
tosto, la fisica deve coerentemente costruire anche il mon- 
do che percepisce come un mondo che non sente e non ha 
scopo — fino a giungere all’uomo supremo. E la spiega- 
zione teleologica è soltanto una storia degli scopi, non è 
mai fisica! 


563. 


La nostra ‘‘conoscenza’’ si limita a stabilire quantità: 
ma non abbiamo modo d’impedirci di sentire queste dif- 
ferenze quantitative come qualità. La qualità è una verità 
prospettica per noi; non è un “in sé”. 

I nostri sensi hanno un determinato ambito quantitati- 
vo come mezzo entro cui funzionano, cioè noi abbiamo la 
sensazione del grande e del piccolo in rapporto alle condi- 
zioni della nostra esistenza. Se rendessimo i nostri sensi die- 
ci volte più acuti, oppure li ottundessimo, periremmo; ciò 
significa che percepiamo come qualità, riferendoli alla pos- 
sibilità della nostra esistenza, anche i rapporti fra grandezze. 


564. 


Ogni quantità non dovrebbe forse essere indice di una 
qualità? Una maggiore potenza corrisponde a una coscienza 
diversa, ad altre aspirazioni, a un altro sguardo prospetti- 
co; lo stesso crescere è un desiderio di essere di pià; da un 
quale risulta il desiderio di un aumento del quartu; in 
un mondo puramente quantitativo tutto sarebbe morto, 
rigido, immoto. La riduzione di tutte le qualità a quanti- 
tà è un assurdo: ciò che ne risulta è che una cosa e un’al- 
tra stanno insieme, un’analogia. 


565. 


Le qualità sono i nostri limiti insuperabili: non possia- 
mo in alcun modo impedirci di percepire semplici di/fe- 


310 


III. PRINCIPIO DI UNA NUOVA POSIZIONE DI VALORI 


renze di quantità come qualcosa di fondamentalmente di- 
verso dalla quantità, cioè come qualità non più riducibili 
l’una all’altra. Ma tutto ciò per cui soltanto ha senso la 
parola ‘‘conoscenza’’ si riferisce al campo in cui si può con- 
tare, pesare, misurare, cioè alla quantità, mentre tutte le 
nostre percezioni di valore (ossia precisamente le nostre 
sensazioni) aderiscono proprio alle qualità, cioè alle no- 
stre ‘‘verità’’, verità prospettiche che appartengono uni- 
camente a noi e che non possono assolutamente venire ‘‘co- 
nosciute””. È evidente che ogni creatura diversa da noi per- 
cepisce altre qualità e quindi vive in un mondo diverso 
da quello in cui viviamo noi. Le qualità sono le idiosin- 
crasie proprie di noi uomini: pretendere che queste no- 
stre interpretazioni e valori umani siano valori universali 
e forse costitutivi è una pazzia ereditaria della superbia 
umana. 


566. 


Il ‘‘mondo vero”, comunque lo si sia concepito, finora 
è sempre stato soltanto il mondo apparente, sempre di 
nuovo. 


567. 


Il mondo apparente è un mondo considerato secondo 
certi valori: ordinato e sceverato in conformità a certi va- 
lori, ossia, in questo caso, dal punto di vista dell’utilità, 
in vista della conservazione e dell'aumento della potenza 
di un determinato genere di anirzal. 

Quindi è la prospettiva che genera il carattere della ‘‘ap- 
parenza’”’! Come se restasse ancora un mondo una volta 
eliminata la prospettiva! Ma facendo così si sarebbe sop- 
pressa la relatività... 

Ogni centro di forza possiede la propria prospettiva per 
tutto il resto, cioè una sua valutazione completamente de- 
terminata, il suo modo di agire, il suo modo di resistere. 
Così il ‘mondo apparente”’ si riduce a un modo specifico 
di agire sul mondo, partendo da un centro. 

Ora, non c’è altro modo di agire: e il ‘‘mondo”’’ è so- 
lo una parola che designa il complesso di tali azioni. La 
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realtà consiste esattamente di questa azione e reazione 
particolare di ogni singolo individuo nei confronti del 
Tutto... 

Non rimane più ombra del diritto di parlare di apparen- 
za in questo caso... 

Il modo specifico di reagire è l’unico modo del reagire: 
noi non sappiamo quanti e quali modi ci siano in totale. 

Ma non c’è un Essere ‘“‘altro”’, ‘‘vero”’, essenziale — 
perché, se ci fosse, esprimerebbe un mondo senza azione 
e reazione... 

Il contrasto fra il mondo apparente e il mondo vero si 
riduce al contrasto fra ‘‘mondo”’’ e ‘‘nulla”’. 


568. 


Critica del concetto di ‘mondo vero e mondo apparente”. 
Di queste due nozioni, la prima è una semplice finzione, 
formata da cose puramente immaginarie. 

L’ ‘apparenza’ stessa appartiene alla realtà: è una for- 
ma del suo essere; cioè, in un mondo in cui non si dà al- 
cun Essere, bisogna anzitutto creare mediante l’apparen- 
za un certo mondo calcolabile fatto di casi identici: un tempo 
in cui sia possibile osservare e paragonare ecc. 

‘L’apparenza” è un mondo arrangiato e semplificato, 
a cui hanno lavorato i nostri istinti pratici: per noi è per- 
fettamente adeguato, infatti ci vivi4rzo, possiamo viver- 
ci: prova della sua verità per noi... 

Quel mondo che prescinde dalla nostra condizione, dal 
fatto che ci viviamo, quel mondo che noi ron abbiamo ri- 
dotto al nostro essere, alla nostra logica e ai nostri pregiu- 
dizi psicologici, #0n esiste come mondo ‘in sé”; è essen- 
zialmente un mondo di relazioni; guardato da punti di vi- 
sta diversi assume, secondo le circostanze, un aspetto di- 
verso; il suo essere differisce essenzialmente in ogni pun- 
to: preme sopra ogni punto, ogni punto gli resiste — e 
in ogni caso la somma totale è completamente incongrua. 

Una quantità di potenza determina l’essenza di un’altra 
quantità di potenza: in quale forma, con quale violenza 
e necessità agisca o resista. 

Il nostro caso particolare è abbastanza interessante: 
abbiamo creato una concezione per poter vivere in un 
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mondo, per percepire con un’esattezza sufficiente a ca- 
varcela... 


569. 


La nostra ottica psicologica è determinata così: 

1) La comunicazione è necessaria, e per la comunica- 
zione deve esserci qualcosa di fisso, semplificato, preci- 
sabile (soprattutto dei casi identici). Ma perché una co- 
sa possa essere comunicabile deve essere ‘‘riconoscibile’’. 
Il materiale dei sensi elaborato dall’intelletto, ridotto 
a grossolani tratti principali, uniformato, ordinato se- 
condo categorie di affinità. Quindi, la non perspicuità e 
il caos delle impressioni dei sensi vengono per così dire 
logicizzati. 

2) II mondo dei ‘‘fenomeni’’ è il mondo elaborato, che 
noi percepiamo come reale. La ‘‘realtà’’ consiste nell’eter- 
no ritorno di cose eguali, note, affini, nel loro carattere 
logicizzato, nella fede nella possibilità di un calcolo. 

3) L’opposto di questo mondo fenomenico won è ‘il 
mondo vero”, ma il mondo informe e non formulabile del 
caos delle sensazioni — ossia un’altra specie di mondo fe- 
nomenico che per noi è ‘‘inconoscibile’’. 

4) Le domande su come possano essere le ‘‘cose in sé”, 
astraendo completamente dalla ricettività dei nostri sensi 
e dall’attività del nostro intelletto, vanno respinte oppo- 
nendo la domanda: come possiamo sapere che esistono co- 
se? La ‘‘cosalità’’ è stata creata precisamente da noi. La 
questione è, se non ci possano essere molti altri modi di 
creare un simile mondo apparente — e se questo creare, 
logicizzare, respingere, falsificare non sia la re4/tà meglio 
garantita: insomma, se non sia reale solamente ciò che “‘po- 
ne le cose”, e se l’‘‘azione del mondo esterno su di noi” 
non sia anch'essa il risultato di simili soggetti volenti... 
Gli altri ‘‘esseri’’ agiscono su di noi; il mondo delle appa- 
renze, elaborato da noi, è un’elaborazione e un superamen- 
to delle azioni di quegli esseri, una specie di misura di- 
fensiva. 

Soltanto il soggetto è dimostrabile: l'ipotesi che esistano 
solo soggetti — che l’‘‘oggetto’’ sia solo un modo dell'a- 
zione di un soggetto su un soggetto, un w0dus del soggetto. 
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k) Il bisogno metafisico 


570. 


Se si è filosofi come lo si è sempre stati, non si hanno 
occhi per ciò che fu e per ciò che diviene: .«:i vede solo l’en- 
te. Ma poiché non c’è alcun ente che permanga, al filoso- 
fo non rimane che l’immaginario, il suo ‘‘mondo’’. 


571. 


Sostenere l’esistenza assoluta di cose di cui non sappia- 
mo proprio nulla, esattamente perché è vantaggioso non 
poterne sapere nulla, fu un’ingenuità di Kant, la conse- 
guenza di un contraccolpo venuto dai suoi bisogni, spe- 
cialmente quelli metafisico-morali. 


572. 


Un artista non sopporta alcuna realtà, volge lo sguardo 
lontano, indietro; la sua opinione più seria è questa: il va- 
lore di una cosa consiste in quel residuo umbratile che ri- 
caviamo dai colori, dalla forma, dal suono, dai pensieri; 
crede che, quanto più una cosa, o un uomo, viene resa sot- 
tile, attenuata, volatilizzata, tanto pià cresce di valore: quan- 
to meno è reale, tanto più ha valore. Questo è platonismo, 
ma il platonismo era ancora più audace nell’operare il suo 
rovesciamento: misurava il grado di realtà sul grado di va- 
lore e diceva: quanto più è “‘idea’’, tanto più è Essere. 
Capovolgeva il concetto di ‘‘realtà’’ e diceva: ‘“Ciò che 
voi ritenete reale è un errore: quanto più ci avviciniamo 
all’idea, tanto più ci avviciniamo alla verità”’. Lo si capi- 
sce? Questa è stata la conversione più grande: e poiché fu 
accolta dal cristianesimo, non ci accorgiamo di questo fatto 
sorprendente. In fondo, Platone, da quell’artista che era, 
ha preferito l'apparenza all'essere! La menzogna e l’inven- 
zione poetica alla realtà! L’irreale e ciò che presente — 
ma era talmente convinto del valore dell'apparenza che 
le assegnò gli attributi dell’ ‘“Essere”’, della ‘‘causa’’ e della 
“bontà”, della verità, in breve tutto ciò a cui si dà valore. 

Lo stesso concetto di valore pensato come causa: pri- 
ma opinione. 
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L’ideale pensato con ogni attributo onorifico: seconda 
opinione. 


573. 


L'idea del ‘‘mondo vero”, o di ‘*Dio’’ come assoluta- 
mente non sensibile, spirituale, buono, è una misura di 
emergenza necessaria, dato che gli istinti dellicosi sono an- 
cora onnipotenti... 

La moderazione e il raggiungimento dell’umanità si ri- 
velano esattamente nella umanizzazione degli Dei: i Gre- 
ci dell’epoca più forte, che non avevano paura di se stes- 
si, ma erano contenti e felici di sé, avvicinavano i loro Dei 
a tutti i loro affetti... 

La spiritualizzazione dell’idea di Dio è perciò lungi dal 
significare un progresso: lo si sente con tutto il cuore en- 
trando in contatto con Goethe — che fa sentire lo svapo- 
rare di Dio nella virtù e nello spirito come uno stadio di 
maggiore rozzezza... 


574. 


Assurdità di ogni metafisica come deduzione del con- 

dizionato dall’incondizionato. 

proprio della natura del pensiero #27z4girare un in- 
condizionato da aggiungere al condizionato, inventarlo, così 
come immagina, inventa l’ ‘‘io’”’ per aggiungerlo alla mol- 
teplicità dei suoi processi: misura il mondo con grandez- 
ze poste da lui medesimo, con le sue fondamentali finzio- 
ni di ‘‘incondizionato’’, ‘‘fine e mezzi”’, cose, ‘‘sostanze”’, 
con le leggi della logica, con numeri e figure. 

Non ci sarebbe nulla da poter chiamare conoscenza se 
prima il pensiero non frasformzasse a proprio vantaggio il 
mondo in ‘‘cose’’, in enti che rimangano uguali a se stessi. 

Proprio ix virtà del pensiero c’è non-verità. 

Il pensiero ron è deducibile, e così pure le sensazioni; 
ma ciò è den lungi dal dimostrare che sia originario, o 
“esistente in sé”?! È soltanto stabilito che non possia- 
mo scoprire ciò che sta dietro al pensiero e alle sensa- 
zioni, poiché non abbiamo nient'altro che pensiero e sen- 
sazioni. 
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575. 


“Conoscere” è un riportare qualcosa a qualcos'altro: è 
per sua natura un regressus in infinitum. Ciò che si ferma 
(a una pretesa causa prima, a un incondizionato ecc.) è la 
pigrizia, la stanchezza. 


576. 


Per la psicologia della metafisica. Influenza della pusil- 
lanimità. 

Ciò di cui si ha maggior pazra, la causa delle più forti 
passioni (avidità di dominio, libidine ecc.), fu trattato Ga 

Li uomini nel modo più ostile ed eliminato dal mondo ‘v 

*. Così hanno passo a passo cancellato gli affetti — De 
no i Dio come il contrario del male, ossia hanno tra- 
mutato la realtà nella negazione dei desideri e degli affetti 
(ossia precisamente nel n4//2). 

Così pure fu odiato dagli uomini ciò che è contrario alla 
ragione, arbitrario, accidentale (in quanto causa di infini- 
te sofferenze fisiche). Di conseguenza negarono questo ele- 
mento in ciò che esiste in sé, lo considerarono come asso- 
luta ‘‘ragionevolezza’”’ e ‘rispondenza al fine”. 

E così pure fu temuto il cambiamento, la transitorietà: 
in ciò si manifesta un’anima oppressa, piena di diffiden- 
za e di tristi esperienze. (Il caso di Spinoza: un opposto 
genere di uomo considererebbe tale cambiamento come 
una seduzione.) 

Una specie di esseri dall’energia esuberante e giocosi de- 
nedirebbe in nome dell’eudemonia precisamente gli affet- 
ti, l’irragionevolezza e il cambiamento, insieme con le loro 
conseguenze: il pericolo, il contrasto, la rovina ecc. 


5717. 


Contro il valore di ciò che resta eternamente uguale (vedi 
l’ ingenuità di Spinoza, e pure di Cartesio), il valore di ciò 
che è più breve e transitorio, il seducente ‘bagliore dorato 
sul ventre del serpente vita...* 


*wIn italiano nel testo. 
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578. 


I valori morali nella teoria della conoscenza: 

la fiducia nella ragione: perché non sfiducia? 

il ‘‘mondo vero” deve essere il mondo buono: perché? 

l'apparenza, il mutamento, la contraddizione, la lotta 
svalutati in quanto immorali: aspirazione a un mondo in 
cui tutto ciò manchi; 

il mondo trascendente inventato perché rimanga spazio 
‘per la “‘libertà morale” (in Kant); 

la dialettica come via alla virtù (in Platone e Socrate: 
evidentemente, perché la sofistica era ritenuta la via alla 
immoralità); | 

tempo e spazio ideali: quindi ‘‘unità”’ nell’essenza del- 
le cose, quindi nessun ‘‘peccato’’, nessun male, nessuna 
imperfezione — una giustificazione di Dio; 

Epicuro mega la possibilità della conoscenza per conser- 
vare come supremi i valori morali (ovvero edonistici). Lo 
stesso fa Agostino, e più tardi Pascal (‘la ragione corrot- 
ta’), a favore dei valori cristiani; 

il disprezzo di Cartesio per tutto ciò che è mutevole; 
e così pure Spinoza. 


379. 


Per la psicologia della metafisica. Questo mondo è appa- 
rente: quindi c'è un mondo reale. Questo mondo è condi- 
zionato: quindi c'è un mondo incondizionato. Questo mon- 
do è pieno di contraddizioni: quindi c'è un mondo senza 
contraddizioni. Questo mondo diviene: quindi c’è un mon- 
do che permane. Conclusioni semplicemente false (cieca 
confidenza nella ragione: se è A, deve essere anche il suo 
concetto opposto B). E la sofferenza che ispira queste con- 
clusioni: in fondo sono desideri che esista un simile mon- 
do; così pure l'odio contro un mondo che fa soffrire si ma- 
nifesta nel fatto che se ne immagina un altro, di maggior 
valore: qui il risentimento dei metafisici contro la realtà è 
creatore. 

Seconda serie di domande: 4 che scopo soffrire?... E muo- 
vendo da questa domanda si inferisce un rapporto fra il 
mondo vero e il nostro mondo apparente, mutevole, pe- 
noso, pieno di contraddizioni. 1) La sofferenza come con- 
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seguenza dell’errore: come è possibile l’errore? 2) La sof- 
- ferenza come conseguenza della colpa: come è possibile 
la colpa? (Sono tutte esperienze tratte dalla sfera della na- 
tura o dalla società che vengono universalizzate e proiet- 
tate nell’ ‘in sé”’.) Ma se il mondo condizionato è condi- 
zionato causalmente dal mondo assoluto, insieme con es- 
so deve esserre condizionata la libertà di commettere errori 
e colpe, e di nuovo si domanda: a che scopo?... I mondo 
dell’apparenza, del divenire, della contraddizione, della 
sofferenza è dunque voluto: a che scopo? 

Ecco l’errore di queste argomentazioni: si costituisco- 
no due concetti contrastanti — e poiché a uno di essi cor- 
risponde una realtà, anche all’altro ‘‘deve’’ corrispondere 
una realtà. ‘‘Dorde si avrebbe in caso diverso il concetto 
opposto?’ Così la ragione è considerata come una fonte 
di rivelazione su ciò che è in sé. 

Ma l’origine di quei contrasti son deve necessariamente 
ricondursi a una fonte soprannaturale della ragione: a ta- 
le fonte basta opporre la vera genesi dei concetti: questi 
si generano nella sfera pratica, nella sfera dell’utilità, e ap- 
punto preciò ottengono una forte fede (si perisce, se non 
si argomenta in conformità con tale ragione: ma questo 
non ‘‘dimostra’’ ciò che essa afferma). 

La preoccupazione dei metafisici per la sofferenza è com- 
pletamente ingenua. La ‘‘felicità eterna” è un assurdo psi- 
cologico. Gli uomini valorosi e creativi non considerano 
mai piacere e dolore come le questioni ultime relative ai 
valori; piacere e dolore sono circostanze secondarie: biso- 
gna volerli entrambi, se si vuole conseguire qualcosa. Si ma- 
nifesta alcunché di stanco e di morboso nel fatto che i me- 
tafisici e i religiosi mettano in primo piano i problemi del 
piacere e della sofferenza. Anche la #sorale ha per costoro 
tanta importanza soltanto perché vale come condizione es- 
senziale per la soppressione della sofferenza. 

Lo stesso può dirsi delle preoccupazioni causate dall'ap- 
parenza e dall'errore: è causa di sofferenze, è superstizio- 
ne pensare che la felicità dipenda dalla verità (confusio- 
ne: la felicità della ‘‘certezza’’, della ‘‘fede’’). 
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580. 


In quale misura le singole posizioni gnoseologiche fon- 
‘damentali (materialismo, sensismo, idealismo) sono con- 
seguenze di valutazioni: la fonte dei supremi sentimenti 
di gioia (‘‘sentimento del valore’) viene considerata co- 
me decisiva anche per il problema della realtà. 

La quantità di sapere positivo è affatto indifferente, o 
secondaria: si guardi lo sviluppo dell’India. 

La megazione buddistica della realtà in generale 
(apparenza = soffrire) è di una coerenza perfetta: non so- 
lo indimostrabilità, inaccessibilità, mancanza di categorie 
del'“‘mondo in sé”, ma visione delle procedure erronee per 
cui si perviene a tale concetto. In un mondo che diviene 
la ‘‘realtà”’ è sempre soltanto una semplificazione operata 
a scopi pratici, o un'illusione dovuta alla rozzezza dei propri 
organi, o una sfasatura nel terzpo del divenire. 

La negazione logica del mondo, la sua nichilizzazione 
è dovuta alla nostra necessità di opporre l’essere al non- 
essere, negando il concetto di ‘‘divenire’’ (‘qualcosa di- 
viene’). 


581. 


Essere e divenire. La ‘‘ragione’’ sviluppata sulla base del 
sensismo, sui pregiudizi dei sensi, ossia nella credenza nel- 
la verità dei giudizi dei sensi. 

L’‘“Essere”’ come generalizzazione del concetto di ‘‘vi- 
ta’ (respirare), ‘‘essere animato”, ‘volere, agire”, ‘‘di- 
venire”. 

L’opposto è: ‘essere inanimato”’, ‘‘#on-diveniente’’, 
“non-volente’”’. Quindi all’ ‘‘ente’’ non viene opposto il 
non-ente, né l'apparente, e nemmeno il morto (poiché so- 
lo una cosa che può vivere può essere morta). 

L’‘‘anima”’, l’‘‘io’’ posti come dato originario e collo- 
cati ovunque si dia un divenire. 


582. 


Dell’essere noi non abbiamo altra rappresentazione che 
quella del ‘vivere’. Come può dunque ‘essere’’ qualcosa 
di morto? 
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583. 


1. 


Vedo con sorpresa che oggi la scienza si rassegna a ve- 
nire rinviata al mondo apparente: per conoscere un mon- 
do vero — comunque esso sia — ci mancano degli organi 
appropriati. 

Qui potremmo già domandare: con quale organo della 
conoscenza si stabilisce anche questa opposizione? 

Col fatto che un mondo accessibile ai nostri organi vie- 
ne anche compreso come dipendente da essi, col fatto che 
noi consideriamo il mondo come soggettivamente condi- 
zionato, ron si esprime per nulla la possibilità di un mon- 
do oggettivo in generale. Chi ci vieta di pensare che la 
soggettività sia reale, essenziale? 

L’ ‘in sé” è perfino una concezione assurda: è assurda 
una ‘‘qualità in sé”’; noi possediamo il concetto di ‘‘esse- 
re””, di ‘‘cosa”’, sempre solo come un concetto di re- 
lazione... 

Il male è che con la vecchia opposizione tra ‘‘apparen- 
te” e ‘‘vero” si è tramandato il relativo giudizio di valo- 
re: ‘“di scarso valore’ e assolutamente ‘‘valido”’. 

Il mondo apparente non vale per noi come un mondo 
‘‘prezioso”’; l'apparenza deve essere un’istanza contraria 
lla validità suprema. Solo un mondo ‘‘vero”’ può essere 
prezioso in sé... 

Pregiudizio dei pregiudizi! In primo luogo, sarebbe an- 
che possibile che la vera conformazione delle cose sia 
talmente nociva ai presupposti della vita che proprio l’ap- 
parenza risulti necessaria per poter vivere... Ciò avvie- 
ne appunto in molte situazioni: per esempio, nel matri- 
monio. 

Il nostro mondo empirico sarebbe condizionato anche 
entro i limiti della conoscenza dall’istinto di autoconser- 
vazione: noi riterremmo vero, buono, prezioso ciò che gio- 
va alla conservazione della specie... 

a) Noi non possediamo categorie con cui risulti lecito 
distinguere un mondo vero da un mondo apparente. Po- 
trebbe anzi esistere solo un mondo apparente, ma non sol- 
tanto il #ostro mondo apparente... 
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b) Anche ammettendo il mondo vero, questo mondo po- 
trebbe pur sempre essere per noi quello di minor valore: 
proprio il tasso di illusione potrebbe avere maggiore im- 
portanza, in quanto ha valore per la nostra conservazio- 
ne. E non sarebbe così, anche se di per sé l'apparenza ren- 
desse fondato un giudizio di condanna? 

c) Che esista una correlazione fra i gradi dei valori e i 
gradi della realtà, in modo che i valori supremi abbiano an- 
che la suprema realtà, è un postulato metafisico che muo- 
ve dall’ipotesi secondo cui conosciamo la gerarchia dei va- 
lori, e anzi sappiamo che questa è una gerarchia morale... 
Solo in base a questa ipotesi la verità è necessaria per de- 
finire tutto ciò che ha supremo valore. 


2. 


È di capitale importanza sopprimere il mondo vero. È 
questo che mette in dubbio e sminuisce il valore di quel 
mondo che noi siamo: sinora fu il nostro più pericoloso 4f- 
tentato contro la vita. 

Guerra a tutte le ipotesi sulla cui base si è immaginato 
un mondo vero. È per queste ipotesi che i valori morali 
sono # valori supremi. 

La valutazione morale come valutazione suprema sareb- 
be confutata se si potesse dimostrare che è la conseguen- 
za di una valutazione #970r4/e, che è un caso speciale della 
immoralità reale: con ciò si ridurrebbe a un’apparenza, e 
come apparenza non avrebbe più il diritto di condannare 
l'apparenza muovendo da se stessa. 


3. 


La ‘‘volontà di verità’ dovrebbe poi essere investigata 
psicologicamente: non è un potere morale, ma una forma 
della volontà di potenza. Ciò si potrebbe dimostrare col 
fatto che essa si serve di ogni mezzo irzr0rale, e i metafi- 
sici davanti a tutti... | 

Il metodo sperimentale lo si ottiene solamente dopo aver 
superato ogni pregiudizio morale... Il metodo ha rappre- 
sentato una vittoria sulla morale... 
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N.B. Oggi ci troviamo a esaminare l’asserzione secon- 
do cui i valori morali sono i valori supremi. 


584. 


L'errore dei filosofi si basa sul fatto che, invece di ve- 
dere nella logica e nelle categorie della ragione dei mezzi 
per accomodare il mondo a dei fini utili (e quindi, in linea 
di principio, al fine di un’utile falsificazione), si credette 
di avere con esse il criterio della verità, ovvero della rea/- 
tà. Il ‘‘criterio della verità” era effettivamente solo l’uti- 
lità biologica di un simile sistema falsificante per principio: 
e poiché una specie animale non conosce nulla di più im- 
portante della propria conservazione, qui si poté realmente 
parlare di ‘‘verità”’’. L’ingenuità fu solo quella di prende- 
re l’idiosincrasia antropocentrica come wmisura delle cose, 
come norma del ‘‘reale’’ e dell’ ‘‘irreale’’: in breve, di ren- 
dere assoluto qualcosa di condizionato. E, guarda un po’, 
ora il mondo si scisse di colpo in un mondo vero e in un 
mondo ‘‘apparente’’: e precisamente il mondo per cui l’uo- 
mo aveva inventato la propria ragione, per abitarlo, per 
viverci a proprio agio — esattamente questo mondo ven- 
ne screditato. Invece di utilizzare le forme come strumenti 
per renderci il mondo manipolabile e determinabile, la folle 
intelligenza dei filosofi scoprì che in queste categorie è na- 
scosto il concetto di quel mondo al quale non corrisponde 
il mondo in cui viviamo... I mezzi furono fraintesi come 
un criterio del valore, persino come ciò che condanna lo 
scopo a cui essi intendevano servire... 

L'intenzione era di illudersi utilmente; e il suo mezzo 
fu l’invenzione di formule e segni con cui ridurre la scon- 
certante molteplicità a uno e. maneggiabile e con- 
forme allo scopo. | | 

Ma, ahimè! Ora si introdusse nel gioco una categoria 
morale: nessuna creatura vuole ingannare se stessa, a nes- 
suna creatura è lecito ingannarsi — quindi c’è soltanto una 
volontà di verità. Che cos'è la “‘verità’’? . 

Il principio di contraddizione fornì lo schema: il mon- 
do vero, verso il quale si cerca la via, non può trovarsi 
in contraddizione con se stesso, non può variare, non può 
divenire, non ha origine e non ha fine. 
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È questo il massimo errore che si sia mai commesso, 
il vero errore fatale se mai ce ne furono: si credette di avere 
un criterio della realtà nelle forme della ragione, mentre 
le si. posseggono per dominare la realtà, per fraintendere 
la realtà con saggezza... 

E guarda un po’: ora il mondo diventò falso, ed esatta- 
mente a causa delle caratteristiche che ne compongono la 
realtà: variazione, divenire, molteplicità, contrasto, con- 
traddizione, guerra. Ed ecco avverato il destino funesto. 

1) Come ci si sbarazza del mondo falso, del mondo sem- 
plicemente apparente? (Quello che fu il mondo reale, l’u- 
nico.) 

2) Come potremmo assumere noi stessi il carattere op- 
posto a quello del mondo apparente? (Concetto della crea- 
tura perfetta come opposto di ogni creatura reale; più chia- 
ramente: contraddizione contro la vita...) 

3) Tutti i valori erano orientati verso la calunnia della 
vita; 

4) si creò confusione tra ideal-dogmatismo e conoscen- 
za in genere, così che il partito opposto prese anch’esso 
in orrore la scienza. 

La via verso la scienza fu così doppiamente sbarrata: una 
volta dalla credenza nel mondo ‘‘vero”’, un’altra dagli av- 
versari di questa credenza. 

La scienza della natura e la psicologia furono 1) con- 
dannate per i loro oggetti, 2) private della loro innocenza... 

Nel mondo reale, in cui tutto senza eccezione è concate- 
nato e condizionato, il condannare ed eliminare nel pensiero 
una qualsiasi cosa significa eliminare e condannare tutto. 

Le parole: ‘questo non dovrebbe essere”’, ‘‘non avreb- 
be dovuto essere”, sono farsesche... Pensando sino in fon- 
do alle conseguenze, si è rovinata la fonte della vita vo- 
lendo eliminare ciò che è in qualche senso danzoso, distrut- 
tivo. La fisiologia lo dimostra meglio! 

Vediamo che la morale a) avvelena l’intera concezione 
del mondo, b) taglia la via verso la conoscenza, verso la 
scienza, c) dissolve tutti gli istinti reali e li mina (in quan- 
to insegna a sentirne le radici come irmzzzorali). 

Di fronte a noi vediamo lavorare un temibile strumen- 
to di décadence che si conserva con i nomi più sacri e con 
i più santi atteggiamenti. 
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585. 


Enorme senso di sé: diventare coscienti di sé non come 
individui, ma come umanità. Ricordiamo, pensiamo guar- 
dando indietro: percorriamo le piccole e le grandi vie! 


A. L’uomo cerca “la verità”: un mondo che non si con- 
traddica, non inganni, non cambi, un mondo vero — un 
mondo in cui non si soffra: contraddizione, inganno, mu- 
tamento sono cause di sofferenza! L’uomo non dubita che 
esista un mondo quale deve essere; vorrebbe cercare la via 
per giungervi. (Critica indiana: perfino l’ ‘‘io’’ è conside- 
rato apparente, r0x reale.) 

Ma l’uomo donde prende il concetto di re4/tà? Perché 
fa derivare proprio la sofferenza dal mutamento, dalla il- 
lusione, dalla contraddizione? E non ne fa piuttosto deri- 
vare la sua felicità?... 

Il disprezzo, l’odio per tutto ciò che passa, cambia, si 
trasforma — donde viene questa valutazione di ciò che 
permane? Evidentemente, qui la volontà di verità è sem- 
plicemente il desiderio di un mondo dove tutto rimanga 
stabile. 

I sensi ingannano, la ragione corregge gli errori: quin- 
di, si concluse, la ragione è la via verso ciò che è durevo- 
le; le idee meno accessibili ai sensi devono essere le più vi- 
cine al mondo vero. Dai sensi proviene la maggior parte 
degli oltraggi della sventura: sono ingannatori, seduttori, 
distruttori. © 

La felicità può essere garantita soltanto da ciò che è: 
mutamento e felicità si escludono. Quindi il supremo de- 
siderio mira all’unione con ciò che è. E questa / strana 
via verso la suprema felicità. 

In summa: il mondo, quale dovrebbe essere, esiste; que- 
sto mondo in cui viviamo è un errore, questo nostro mondo 
non dovrebbe esistere. 

' La fede nell’ente si rivela come una semplice conseguenza: 
il vero primum mobile è la mancanza di fede nel divenire, 
la diffidenza verso il divenire, il disprezzo di ogni di- 
venire... 

Quale specie di uomini ragiona così? Una specie impro- 
duttiva, sofferente, una specie stanca della vita. Se imma- 
giniamo la specie opposta, questa non avrebbe bisogno di 


324 


III. PRINCIPIO DI UNA NUOVA POSIZIONE DI VALORI 


credere nell’ente: anzi, lo disprezzerebbe come morto, 
noioso, indifferente... 

La credenza per cui il mondo che dovrebbe essere è, 
che esista realmente, è una credenza degli improduttivi, 
che non vogliono creare un mondo quale deve essere. Co- 
storo lo pongono come già presente, cercano mezzi e vie 
> giungerci. ‘‘Volontà di verità”: impotenza della volontà 

i creare. 


Conoscere che una cosa è in 

un determinato modo: Antagonismo nei gradi 
Fare sì che una cosa divenga | di forza delle nature 
in un determinato modo: 


Finzione di un mondo che risponda ai nostri desideri; 
espedienti psicologici e interpretazioni per legare a que- 
sto mondo vero tutto ciò che onoriamo e che sentiamo co- 
me piacevole. 

“Volontà di verità” a questo livello è essenzialmente 
arte dell'interpretazione; e per quest'arte è sempre e comun- 
que necessaria le forza di interpretare. 

La stessa specie di uomini, diventata ancor pià povera, 
scesa di un altro gradino, zow pià in possesso della forza 
di interpretare, di creare finzioni, è nichilista. Un nichili- 
sta è l’uomo che giudica che il mondo così com'è r0x do- 
vrebbe essere, e del mondo quale dovrebbe essere giudica 
che non esiste. Quindi per lui l’esistenza (agire, soffrire, 
volere, sentire) non ha alcun senso: il pathos dell’ ‘‘inva- 
no” è il pathos del nichilista — inoltre, sempre come pa- 
thos, è una incoerenza del nichilista. 

Chi non sa mettere la propria volontà dentro le cose, 
chi è privo di volontà e di forza, pone almeno ancora un 
senso nelle cose, ossia crede che ci sia racchiusa una volontà. 

Il grado di forza di volontà è misurato da quanto si rie- 
sce a fare a meno di un sexso insito nelle cose, da quanto 
si è capaci di resistere in un mondo privo di senso, perché 
se ne organizza un piccolo frammento. 

Quindi lo sguardo filosofico oggettivo può essere un se- 
gno di carenza di volontà e di forza. Infatti, l'energia or- 
ganizza ciò che è vicino e prossimo; chi “conosce”, chi 
vuole soltanto stabilire ciò che è, è uno che non può stabi- 
lire niente come dovrebbe essere. 
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Gli artisti sono una specie intermedia: questi almeno fis- 
sano un’immagine di ciò che deve essere — sono produt- 
tivi in quanto cambiano e trasformano realmente; non so- 
no Dee gli uomini della conoscenza, che lasciano ogni cosa 
com'è. 

Legame tra i filosofi e le religioni pessimistiche: è la me- 
desima specie di uomini (costoro attribuiscono il supremo 
grado di realtà alle cose sommamente apprezzate). 

Legame dei filosofi con gli uomini morali e i loro criteri 
di valore (l’interpretazione morale del mondo considerata 
on ci del mondo, dopo il declinare del senso re- 

ioso). 

Superamento dei filosofi mediante l’annientamento del 
mondo dell’essere; periodo intermedio del nichilismo, pri- 
ma che ci sia la forza di capovolgere i valori e di approva- 
re e divinizzare ciò che diviene, il mondo apparente, co- 
me l’unico mondo. 


B. Il nichilismo come fenomeno normale può essere un 
sintomo del crescere della forza, come del crescere della 
debolezza: 

in parte, del fatto che la forza di creare, di volere, è tal- 
mente cresciuta da non avere più bisogno di queste inter- 
pretazioni universali, di introdurre un senso (‘‘i compiti 
immediati”’, lo Stato ecc.); 

in parte, del fatto che persino la forza creatrice, la for- 
za di creare un serso, diminuisce, e la delusione diventa 
lo stato d’animo dominante. Incapacità di credere in un 
“senso”, “incredulità”. i 
n a significa la scienza in rapporto a queste due possi- 

lità? 

1) È un segno di forza e di dominio di sé, in quanto 
è il poter fare a meno di un mondo di illusioni che redi- 
mono e consolano. 

2) La scienza scava, seziona, disillude, indebolisce. 


C. La credenza nella verità, il bisogno di appoggiarsi a 
qualcosa che si crede vero; riduzione icobgic lon cia 
da tutti i sentimenti di valore finora ammessi. La paura, 
la poltroneria. 

Così pure l’incredulità: riduzione. In quale misura si ot- 
tiene un ruovo valore, se non c’è affatto un mondo vero? 
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(Con ciò tornano liberi i sentimenti di valore finora spre- 
cati per il mondo dell’essere.) 


586. 
IL MONDO VERO E IL MONDO APPARENTE 


A. 


Le seduzioni che derivano da questo concetto sono di 
tre tipi: 

un mondo ignoto: noi siamo avventurieri, curiosi — ciò 
che è noto sembra annoiarci (il pericolo di questo concetto 
sta nell’insinuare che ‘‘questo’’ mondo ci sia comosciuto...); 

un altro mondo, dove le cose sono diverse; c’è in noi 
qualcosa che calcola: la nostra tacita devozione, il nostro 
silenzio perdono il loro valore — forse tutto andrà bene, 
non abbiamo sperato invano... Il mondo dove le cose so- 
no diverse, dove noi stessi (chissà?) siamo diversi... 

Un mondo vero: è questo il tiro e l'attacco più sorpren- 
dente che mai sia stato tentato contro di noi; la parola 
‘‘vero”’ è piena di incrostazioni e noi, involontariamente, 
le regaliamo anche al ‘‘mondo vero”’: il mondo vero deve 
essere anche veridico, un mondo che non ci inganna e non 
ci prende in giro; credere in esso è quasi un dovere neces- 
sario (per decoro, come avviene tra persone degne di 
fiducia). 


dk 


Il concetto di ‘mondo ignoto” insinua che questo mon- 
do sia ‘‘conosciuto’’ (noioso); 

il concetto di ‘‘altro mondo” insinua che il mondo po- 
trebbe essere diverso — sopprime la necessità e il fato (è 
inutile sacrificarsi, adattarsi); 

il concetto di ‘‘mondo vero” insinua che questo nostro 
mondo sia non veritiero, ingannatore, disonesto, falso, 
inessenziale — e quindi un mondo non subordinato alla 
nostra utilità (non conviene adattarvisi; meglio: opporsi). 

Noi sfuggiamo così in tre modi a ‘‘questo’’ mondo: 

con la nostra curiosità — come se la parte più interes- 
sante si trovasse altrove; 
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con la nostra rassegnazione — come se non fosse neces- 
sario rassegnarsi, come se questo mondo non fosse una ne- 
cessità di infimo rango; 

con la nostra simpatia e stima — come se il sinto non 
le meritasse, come se questo mondo fosse impuro e sleale 
verso di noi... | 

Insomma, noi ci rivoltiamo in tre modi: abbiamo fatto 
di una x la critica del ‘‘mondo conosciuto”. 


B. 


Primo passo della riflessione: comprendere quanto sia- 
mo sedotti — cioè: le cose potrebbero stare esattamente 
alla rovescia: 

a) il mondo ignoto potrebbe essere conformato in mo- 
do da darci il gusto di ‘‘questo’”’ mondo — come una for- 
ma di esistenza forse stupida e inferiore; 

b) l’altro mondo, trascurando la questione se faccia tor- 
nare i conti dei nostri desideri non soddisfatti in questo, 
potrebbe far parte delle tante cose che ci rendono possi- 
bile questo mondo: imparare a conoscerlo sarebbe un mezzo 
per diventare contenti; 

c) il mondo vero; ma chi ci dice sul serio che il mondo 
apparente debba avere meno valore di quello vero? Il no- 
stro istinto non contraddice forse questo giudizio? Forse 
che l’uomo non si crea eternamente un mondo immagina- 
rio perché vuole avere un mondo migliore della realtà? So- 
prattutto: come giungiamo a credere che won il rostro mondo 
sia quello vero?... In primo luogo, proprio l’4/tro mondo 
potrebbe essere quello ‘‘apparente’’. Effettivamente, i Gre- 
ci pensarono a un regno delle ombre, a un'esistenza appa- 
rente, accanto alla vera esistenza. E finalmente: che cosa 
ci dà il diritto di stabilire qualcosa come dei gradi di real- 
tà? Questo è alcunché di diverso da un mondo ignoto — 
è già un voler sapere qualcosa dell'ignoto. N.B. L’ “altro” 
mondo, quello i ignoto — va bene! Ma dire ‘mondo vero”? 
significa ‘‘sapeme qualcosa”: e questo è il contrario della 
supposizione di un mondo x... 

In summa: il mondo x potrebbe essere in ogni senso più 
noioso, inumano e indegno di questo. 
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Diverso sarebbe se si sostenesse che esistono x mondi, 
ossia anche tutti gli altri mondi possibili, al di fuori di que- 
sto. Ma ciò ron fu mai sostenuto... | 


C. 


Problema: perché la rappresentazione dell'altro mondo ha 
sempre mirato a svantaggiare, ovvero criticare questo mon- 
do? Che cosa indica? | 

Ossia: un popolo fiero di sé, che vive una parabola 
ascendente, pensa sempre l’essere 4/tro come un essere 
inferiore, di minor valore; considera il mondo straniero, 
ignoto, come suo avversario, si sente privo di curiosità, 
ripudia completamente ciò che gli è estraneo... Un popo- 
lo non ammetterebbe che un altro popolo sia il ‘‘vero 
popolo””... 

già sintomatico che sia possibile una tale distinzione 
— che si consideri questo mondo come ‘‘apparente’’ e quel 
lo come ‘‘vero”’. 

Il focolaio della rappresentazione ‘‘altro mondo”: 

il filosofo, che inventa un mondo della ragione dove la 
ragione e le funzioni /ogiche risultano adeguate: qui sorge 
il mondo ‘‘vero”’; 

l’uomo religioso, che inventa un ‘‘mondo divino”: qui 
sorge il mondo ‘‘snaturalizzato, antinaturale”’; 

l’uomo morale, che finge un ‘‘mondo libero” — qui sor- 
ge un mondo ‘buono, perfetto, giusto, santo”. 

Ciò che è comune ai tre focolai in cui nasce ‘l’altro 
mondo”: 

l’errore psicologico, le confusioni fisiologiche; 

“l’altro mondo”’, quale effettivamente appare nella sto- 
ria, da quali attributi è caratterizzato? Dalle stigmate del 
pregiudizio filosofico, religioso, morale.. 

L’ ‘altro mondo” chiarito da questi fatti è sizorizzo di 
non-essere, del non vivere, del non voler vivere... 

Veduta d’insieme: l'istinto della stanchezza del vivere, e 
non quello della vita, ha creato l’altro mondo. 

Conseguenza: filosofia, religione e morale sono sintorzi 


della décadence. 
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587. 


Potrebbe sembrare che io abbia evitato di rispondere 
al problema della certezza. É vero l’opposto: esamina- 
vo il criterio della certezza, chiedendomi quale bilancia 
sia stata adoperata finora — e il problema della certez- 
za è già un problema dipendente, un problema di secon- 
d’ordine. 


588. 


Il problema dei valori è pià fondamentale di quello del- 
la certezza: quest’ultimo diventa serio soltanto con l ’ipo- 
tesi che la questione dei valori abbia ottenuto risposta. 

Esaminando l’essere e l'apparire dal punto di vista psi- 
cologico, non risulta un ‘‘essere in sé”, un criterio della 
‘‘realtà’’, ma solo criteri dei gradi di apparenza, commi- 
surati alla forza con cui 4ppoggiamo un’apparenza. 

Fra le rappresentazioni e le percezioni si combatte non 
una lotta per l’esistenza, ma una lotta per il dominio — 
la rappresentazione vinta #0n viene annientata, ma solo 
respinta o resa subordinata. Nel campo spirituale non c’è an- 
nientamento... 


589. 


“Fine e mezzi” come interpretazioni (r0# come 
‘Causa ed effetto” | fatti), e in quale misura interpre- 
“Soggetto e oggetto” ( tazioni (forse) necessarie (tali da 


‘Agire e patire” “‘conservare’’ l’esistenza)? — tut- 
‘Cosa in sé e fenome- } te nel senso di una volontà di po- 
no” tenza 

590. 


I nostri valori sono interpretazioni introdotte nelle cose. 

C'è dunque un senso nell’ ‘‘in sé’? 

Senso, non è forse necessariamente senso del rapporto 
una prospettiva? 

Ogni senso è volontà di potenza (tutti i sensi di tipo 
relazionale si possono risolvere in questa volontà). 
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591. 


Il desiderio di ‘solidi fatti””. Teoria della conoscenza: 
quanto pessimismo c’è in lei! 


592. 


L’antagonismo fra il ‘mondo vero” scoperto dal pessi- 
mismo e un mondo che offre possibilità di vita: qui si de- 
vono esaminare i diritti della verità. È necessario misura- 
re sul criterio della vitz il senso di tutti questi ‘‘impulsi 
ideali’”, per comprendere che cosa sia propriamente quel- 
l’antagonismo: la lotta fra la vita malaticcia, disperata, che 
si aggrappa all’aldilà, e la vita sana, più stupida, più bu- 
giarda, più ricca, meno decomposta. Quindi, non ‘‘veri- 
tà” in lotta con la vita, ma un genere di vita in lotta con 
un altro. Ma questo vuole essere il pià 4/to! Qui si deve 
introdurre la lincazione della necessità di una gerar- 
chia: si deve dimostrare che il primo problema è quello 
della gerarchia fra i diversi generi di vita. 


593. 


Si deve trasformare la credenza ‘‘è così e così” nella 
volontà ‘‘deve diventare così e così”. 


m) La scienza 


594. 


La scienza è stata finora l’eliminazione della mescolan- 
za totale fra le cose, mediante ipotesi che ‘‘spiegano”’ tutto 
partendo dalla ripugnanza dell'intelletto per il caos. Que- 
sta medesima ripugnanza mi prende quando considero we 
stesso: vorrei raffigurarmi anche il mondo interiore con uno 
schema e superare la confusione intellettuale. La morale 
è stata una serrplificazione di questo genere: insegnò che 
l’uomo è conosciuto, è noto. Ma noi abbiamo distrutto la 
morale — e siamo ridiventati completamente oscuri a noi 
stessi! Io so che di me non so nulla. La fisica risulta derefi- 
ca per lo spirito; la scienza (come via per la conoscenza) 
riceve un nuovo fascino dopo l’eliminazione della morale 
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— e poiché soltanto qui troviamo coerenza vorremmo irm- 
postare la nostra vita in modo da conservarci la coscienza. 
Da ciò risulta una specie di riflessione pratica sulle nostre 
condizioni di esistenza in quanto esseri che conoscono. 


595. 


Le nostre premesse: nessun Dio, nessuno scopo, fini- 
tezza della forza. Vogliamo guardarci dall’escogitare e pre- 
scrivere agli umili la mentalità che è loro necessaria!! 


596. 


Nessuna ‘‘educazione morale” del genere umano: è ne- 
cessario, invece, frequentare la scuola obbligatoria degli er- 
rori scientifici, perché la ‘‘verità’’ disgusta e toglie la vo- 
glia di vivere — presupposto che l’uomo non sia già ine- 
vitabilmente spinto per la sua via e si assuma con tragica 
superbia le sue oneste opinioni. 


597. 


La premessa del lavoro scientifico: una credenza nel col- 
legamento e nella lunga durata dei lavori scientifici, co- 
sicché il singolo possa lavorare in un posto magari umilis- 
simo con la sicurezza di non lavorare invano. 

C'è una cosa che paralizza terribilmente: lavorare inv4- 
no, lottare invano. 


kh de 


I tempi dell’accumulazione in cui si scoprono energie 
e strumenti di potenza di cui, un giorno, si servirà l’avve- 
nire; la scienza come una stazione intermedia, in cui le crea- 
ture medie, complesse, complicate trovano il proprio sfo- 
go e la soddisfazione più naturale: tutti quelli cui l’azione 
è sconsigliabile. | 


598. 


Un filosofo si ricrea in altro modo e con altre cose: si 
ricrea, ad esempio, nel nichilismo. La credenza che non 
esista alcuna verità, la fede dei nichilisti, è un grande sti- 
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ramento di membra per un uomo che, come un guerriero 
della conoscenza, si trova incessantamente a combattere 
con verità tutte quante sgradevoli. Perché la verità è brutta. 


599. 


La ‘‘mancanza di senso in ciò che avviene”: crederlo è 
conseguenza dell’intuizione della falsità delle interpreta- 
zioni finora valide, è una generalizzazione dello scoraggia- 
mento e della debolezza — non è una credenza necessaria. 

Immodestia dell’uomo: negare il senso là dove non lo vede! 


600. 


Infinita interpretabilità del mondo: ogni interpretazio- 
ne è un sintomo del crescere o del declinare. 

L'unità (il monismo) è un bisogno di inertia; la plurali- 
tà delle interpretazioni è un segno di forza. Now si deve 
voler contestare al mondo il suo carattere inquietante ed 
enigmatico! 


601. 


Contro la volontà di conciliazione, l’irenismo. Ne fa parte 
anche ogni esperimento monistico. 


602. 


Questo mondo prospettico, questo mondo fatto per 
l'occhio, il tatto e l'orecchio, è falsissimo, già per un ap- 
arato percettivo molto più sottile. Ma la sua intelligibi- 
ità, la sua chiarezza, la sua praticabilità, la sua bellez- 
za cominciano a dileguarsi se noi raffiniamo i nostri sensi: 
e così pure la bellezza viene meno quando meditiamo su- 
gli avvenimenti della storia; l'ordinamento fe/leologico è 
già un’illusione. In breve: quanto più superficialmente e 
grossolanamente lo si comprende, tanto più il mondo ap- 
pare prezioso, determinato, bello, pieno di significato. 
Quanto più profondamente lo si guarda, tanto più dimi- 
nuisce il nostro apprezzamento — e la mancanza di signi- 
‘ficato si avvicina! Noi stessi abbiamo creato il mondo che 
ha valore! Sapendo questo, sappiamo anche che venerare 
la verità è già la conseguenza di un’illusione — e che più 
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della verità si deve apprezzare la forza che crea, semplifi- 
ca, foggia, inventa. 

“Tutto è falso! Tutto è lecito!” 

Precisamente grazie a una certa ottusità dello sguardo, 
a una volontà di semplificazione compare il bello, il ‘‘pre- 
zioso”’: che, in se stesso, è un won so che. 


603. 


Noi sappiamo che distruggere un'illusione non genera 
una verità, ma soltanto ur po’ pià di ignoranza, un allarga- 
mento del nostro ‘‘spazio vuoto”’, una crescita del nostro 
‘‘deserto”’. 


604. 


Cos'è che solo può essere conoscenza? ‘‘Interpretazio- 
ne”, posizione di un senso — won ‘‘spiegazione’’ (nella 
maggior parte dei casi è una nuova interpretazione di una 
vecchia interpretazione diventata incomprensibile, che ora 
di per sé è un semplice segno). Non ci sono fatti, tutto 
è fluido, inafferrabile; cedevole; ciò che dura di più, sono 
ancora le nostre opinioni. 


605. 


Distinguere fra ciò che è ‘‘vero” e ciò che è “non vero”, 
stabilire fatti in generale, è fondamentalmente diverso dal 
porre creativamente, dal foggiare, formare, dominare, vo- 
lere, come è nell’essenza della filosofia. Introdurre un sen- 
so è un compito che rimz4ze sempre da svolgere, incondi- 
zionatamente, posto che nelle cose row si trovi alcun sen- 
so. Così avviene con i suoni, ma anche con i destini dei 
popoli: questi possono ricevere le più diverse interpreta- 
zioni, le più diverse direzioni, per i fini più diversi. 

Il grado ancora più alto è quello di assegnare uno scopo 
e conformarvi la realtà effettiva, ossia interpretare con l'a- 
zione e non soltanto reinterpretare concettualmente. 


606. 


Alla fine l’uomo ritrova nelle cose soltanto ciò che lui 
stesso ci ha introdotto — il ritrovare si chiama scienza, 
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l’introdurre si chiama arte, religione, amore, orgoglio. En- 
trambe queste attività, anche se fossero giochi da bambi- 
ni, vanno proseguite, e di buon animo, gli uni per ritro- 
vare, gli altri — moi altri! — per introdurre! 


607. 


I due lati della scienza: 

in rapporto all’individuo; 

in rapporto al complesso (“‘livello’’) della cultura; 
— valutazione opposta, a seconda del lato. 


608. 


Lo sviluppo della scienza risolve sempre più il ‘‘noto”’ 
in un ignoto: ma essa vuole precisamente l'opposto e muo- 
ve dall’istinto di ricondurre l’ignoto al noto. 

In summa, la scienza prepara una sovrana ignoranza, un 
sentire che la ‘‘conoscenza’’ non esiste, che è stata una 
forma di superbia, anzi, che non ci è rimasto il più picco- 
lo concetto che ci permetta di lasciare alla ‘‘conoscenza’’ 
anche solo il valore di una possibilità — che ‘‘conoscere’’ 
è una rappresentazione contraddittoria. Noi traduciamo 
in duro fatto un’antichissima mitologia e vanità dell’uo- 
mo: come non è più lecito pensare a una ‘‘cosa in sé”, co- 
sì non è più ammissibile il concetto di ‘‘conoscenza in sé”. 

una seduzione operata ‘‘dal numero e dalla logica”’, dalle 
Si e ggi”. 

La ‘‘saggezza’’ come tentativo di superare le valutazio- 
ni prospettiche (ossia la ‘‘volontà di potenza’); principio 
ostile alla vita e dissolvente, sintomo, come negli indiani 
ecc., di un indebolimento della forza di assimilazione. 


609. 


Non basta che tu veda in quale ignoranza vivono l’uo- 
mo e l’animale; devi avere anche la volontà dell’ignoran- 
za e apprenderla. Ti è necessario comprendere che senza. 
questa sorta di ignoranza la vita stessa sarebbe impossibi- 
le, che è una condizione senza la quale ciò che vive non 
si conserva né prospera: devi essere avvolto da una gran- 
de, robusta cappa di ignoranza. 
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610. 


Scienza — trasformazione della natura in concetti allo 
scopo di dominarla; ciò rientra nella rubrica: ‘‘Mezzi’”. 

Ma lo scopo e la volontà dell’uomo devono pure cresce- 
re, la sua intenzione deve essere rivolta al Tutto. 


611. 


Noi troviamo che il pensiero è ciò che si esercita con 
più forza e costanza a tutti i livelli della vita — anche in 
ogni percepire e in ogni apparente subire! È palese che 
con ciò il pensiero diventa pofentissizzo e pieno di esigen- 
ze, e che a lungo andare tiranneggia tutte le altre forze. 
Finisce per diventare la ‘‘passione in sé”. 


612. 


Il diritto al grande affetto deve essere riconquistato da 
chi pratica la conoscenza, dopo che la spersonalizzazione 
e il culto dell’‘‘oggettivo’’ hanno creato anche in questa 
sfera una falsa gerarchia! L’errore toccò il culmine quan- 
do Schopenhauer insegnò: precisamente nello sbarazzarsi del- 
l'affetto, della volontà si trova l’unico accesso al ‘‘vero’’, 
alla conoscenza; che l’intelletto scevro di volontà no può 
fare altro che vedere la vera e propria essenza delle cose. 

Lo stesso errore in arte: come se tutto fosse dello, non 
appena viene guardato senza volontà. 


613. 


Gara tra gli affetti e predominanza di un unico affetto 
sull’intelletto. 


614. 


“Umanizzare”’ il mondo significa sentircene sempre più 
padroni. 


615. 


In un genere di esseri superiori, la conoscenza avrà nuove 
forme che ora non sono ancora necessarie. 


336 


II. PRINCIPIO DI UNA NUOVA POSIZIONE DI VALORI 


616. 


I miei scritti affermano costantemente che il valore del 
mondo sta nella nostra interpretazione (e forse in qualche 
altro luogo sono possibili altre interpretazioni, diverse da 
quelle semplicemente umane); che le interpretazioni finora 
ammesse sono valutazioni prospettiche, in virtù delle quali 
noi ci conserviamo in vita, ossia ci manteniamo nella vo- 
lontà di potenza, di aumento della potenza; che ogni e/e- 
vazione dell'uomo comporta il superamento di interpreta- 
zioni più ristrette; che ogni nuovo rafforzamento ed esten- 
sione della potenza schiude nuove prospettive e comanda 
di credere in nuovi orizzonti. I/ mondo che ci concerne è 
falso, cioè non è un fatto, ma un’immaginazione, l’arro- 
tondamento di una magra somma di osservazioni; è ‘‘flui- 
do”’, è qualcosa che diviene, come una falsità che conti- 
nuamente si sposta, che non si avvicina mai alla verità: 
infatti, non c'è alcuna “verità”. 


617. 


Ricapitolazione. 

Imprimere al divenire il carattere dell’essere — è que- 
sta la suprema volontà di potenza. 

Si compie una doppia falsificazione, l’una che parte dai 
sensi e l’altra dallo spirito, per conservare un mondo del- 
l'essere, della durata, dell’equivalenza ecc. 

Che tutto ritorni, è l'estrema approssimazione di un mondo 
del divenire al mondo dell'essere: è il culmine a cui giunge 
l'osservazione. 

Dai valori che furono attribuiti all’essere derivano la 
condanna e l’insoddisfazione del divenire: questo, dopo 
che si inventò un simile mondo dell'essere. 

Le metamorfosi dell’essere (corpo, Dio, idee, leggi na- 
turali, formule ecc.). 

“L’Essere’” come parvenza; rovesciamento dei valori: 
ciò che conferiva valore era la parvenza. 

La conoscenza in sé è impossibile nel divenire: co- 
me dunque è possibile la conoscenza? Come errore circa 
se stessi, come volontà di potenza, come volontà di illu- 
sione. 
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Il divenire come invenzione, volontà, negazione di sé, 
superamento di sé: nessun soggetto, ma un agire, un por- 
re creativamente; non ci sono ‘‘cause ed effetti”. 

L’arte come volontà di superare il divenire, come un 
“‘eternare’”’, ma miope, dipendente volta per volta da una 
prospettiva; che ripete in una certa maniera nel piccolo 
la tendenza del Tutto. 

Ciò che ogri vita esibisce deve essere considerato come 
una formula rimpicciolita della tendenza complessiva: per- 
ciò una nuova fissazione del concetto di ‘‘vita”’, come vo- 
lontà di potenza. 

Mettere al posto di ‘causa ed effetto” la lotta fra gli 
elementi in divenire, che spesso comporta la cannibaliz- 
zazione dell’avversario: nessuna costante del divenire. 

I vecchi ideali non si possono utilizzare per interpreta- 
re tutto ciò che avviene, una volta riconosciute la loro ori- 
gine animalesca e la loro utilità; inoltre, tutti contraddi- 
cono la vita. 

È inutilizzabile la teoria meccanicistica — dà l’impres- 
sione della mancanza di senso. 

Tutto l’idealismzo dell'umanità finora esistita va rove- 
sciato concettualmente in nichilismo — nella credenza nel- 
l'assoluta mancanza di valore, ossia nella mancanza di senso. 

L’annientamento degli ideali, il nuovo deserto; nuove 
arti per sopportarlo, noi anfibi... 

Ipotesi: coraggio, pazienza, nessun ‘‘tornare indietro”’, 
nessuna furia di andare avanti. N.B. Zarathustra si com- 
porta costantemente in senso parodistico verso tutti i vec- 
chi valori, grazie alla sua ricchezza. 
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1. L'’interpretazione meccanicistica del mondo 


618. 


Fra le interpretazioni del mondo finora avanzate sembra 
che oggi stia vittoriosamente in prima linea quella rzecca- 
nicistica. Evidentemente, ha dalla sua la buona coscien- 
za; e nessuna scienza crede di aver conseguito un progresso 
e un successo, se non lo ha ottenuto servendosi di proce- 
dure meccanicistiche. Tutti conoscono queste procedure: 
si lasciano in disparte la ‘‘ragione”’ e gli ‘““scopi”’, quali che 
siano poi le conseguenze, si mostra che, entro un conve- 
niente lasso di tempo, una qualsiasi cosa può diventare 
una qualsiasi altra, e non si nasconde un sorriso maligno 
quando si riesce a ricondurre alla pressione e all’urto 1’ ‘‘ap- 
parente intenzionalità nel destino”’ di una pianta o di un 
tuorlo d’uovo; in breve, se per un argomento così serio 
è lecito impiegare un’espressione scherzosa, si rende omag- 
gio di tutto cuore al principio della massima stupidità. Frat- 
tanto, proprio gli spiriti più eletti di questo movimento 
avvertono una certa angoscia, un cattivo presagio, quasi 
la teoria avesse una lacuna che presto o tardi potrebbe di- 
ventare la sua ultima lacuna: voglio dire quella di cui fi- 
niamo per infischiarcene quando siamo messi alle strette. 
Non si possono ‘‘spiegare’’ la pressione e l’urto, non ci 
si sbarazza della actio în distans — si è perduta la fede nella 
stessa possibilità di spiegare e si concede con faccia sor- 
niona che si può descrivere ma non spiegare, che l’inter- 
pretazione dinamica del mondo, con la sua negazione del 
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lo ‘‘spazio vuoto” e dei mucchietti di atomi, avrà presto 
ragione dei fisici: con il che, certamente, si attribuisce an- 
cora una qualità interiore al dinamismo... 


619. 


Il vittorioso concetto di ‘‘forza’’, con cui i nostri fisici. 
hanno creato Dio e il mondo, ha ancora bisogno di inte- 
grazione: gli si deve attribuire un mondo interiore che io 
definisco ‘volontà di potenza”, ossia un insaziabile desi- 
derio di esibire potenza; o impiego, esercizio della poten- 
za, istinto creatore ecc. I fisici non possono eliminare 
loro principi l’‘‘azione a distanza” e neppure una forza 
di repulsione (o attrazione). Non c’è niente da fare: biso- 
gna intendere tutti i movimenti, tutti i ‘“fenomeni”’, tut- 
te le “leggi” solo come sintomi di qualcosa che avviene 
internamente e servirsi sino in fondo dell’analogia con l’uo- 
mo. Nell’animale è possibile derivare tutti i suoi istinti 
dalla volontà di potenza; e così pure, da quest’unica fon- 
te, tutte le funzioni della vita organica. 


620. 


Ma la si è mai constatata, una forza? No, solo effetti, 
tradotti in una lingua completamente estranea. Ma la re- 
golarità delle successioni ci ha talmente viziati che mon ci 
meravigliamo del miracolo. 


621. 


Una forza che non ci possiamo rappresentare è una pa- 
rola vuota e non può avere diritto di cittadinanza nella 
scienza: come la cosiddetta forza puramente meccanica di 
attrazione e di repulsione, che vuole renderci rappresenta- 
bile il mondo, e nient'altro! 


622. 


Pressione e urto sono qualcosa di indicibilmente tardi- 
vo, derivato, non originario. Presuppongono già alcunché 
di compatto che possa premere e urtare! Ma questo qual- 
cosa, donde trarrebbe la sua compattezza? 
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623. 


Non c’è nulla di immutabile nella chimica: l’immutabi- 
lità è solo apparenza, semplice pregiudizio scolastico. L’im- 
mutabile l'abbiamo introdotto noi, e sempre ancora dalla 
metafisica, signori fisici. È affatto ingenuo sostenere, esa- 
minando la sola superficie, che il diamante, la grafite e 
il carbone sono identici. Perché? Soltanto perché non si 
può constatare con la bilancia alcuna perdita di sostanza! 
Bene: allora hanno qualcosa in comune; ma il lavoro mo- 
lecolare nella trasformazione, che noi non possiamo ve- 
dere né pesare, è precisamente ciò che di una materia ne 
fa un’altra — con altre proprietà specifiche. 


624. 


Contro l'atomo dei fisici. Per comprendere il mondo, 
dobbiamo poterlo calcolare; per poterlo calcolare, dobbia- 
mo avere cause costanti; poiché nella realtà non troviamo 
tali cause costanti, ce le immaginiamo: gli atomi. Ecco l’o- 
rigine dell’atomistica. 

La calcolabilità del mondo, la possibilità di esprimere 
in formule tutto ciò che accade — è realmente un ‘‘com- 
prendere’’? Che cosa si comprenderebbe di una musica, 
se si calcolasse tutto ciò che in essa è calcolabile e può es- 
sere abbreviato in formule? Le ‘cause costanti”, le cose, 
le sostanze, sono alcunché di ‘‘incondizionato’’, cioè di 
immaginato: che cosa si è ottenuto? 


625. 


Il concetto meccanicistico di ‘‘movimento”’ è già una 
traduzione del processo originario nel linguaggio dell'oc- 
chio e del tatto. 

Il concetto di ‘‘4t0rz0”’, la distinzione fra una ‘‘sede della 
forza impellente e la forza stessa”’, è un linguaggio deriva- 
to dal nostro mondo logico-fisico. 

Nòn possiamo mutare a piacimento i nostri mezzi di 
espressione: è però possibile comprendere che si tratta di 
semplice semiotica. È assurdo reclamare una forza adeguata 
di espressione; è nell’essenza di una lingua, di un mezzo 
di espressione, l’esprimere una semplice relazione... Il con- 
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cetto di ‘‘verità”” è assurdo. Tutto il regno del ‘‘vero”’ e 
del ‘‘falso’’ si riferisce soltanto a relazioni fra enti, non 
all’ “in sé”... Non c’è “essenza in sé”’, è assurdo: proprio 
le relazioni costituiscono le essenze — come non ci può 


essere una ‘‘conoscenza in sé”... 


626. 


“La sensazione di forza non può derivare dal movimen- 
to: la sensazione in genere non può derivare dal mo- 
vimento.”° 

“Inoltre, a sostegno di ciò si dà soltanto un’esperienza 
apparente: in una sostanza (cervello) viene generata una 
sensazione mediante la trasmissione di un movimento (sti- 
molo). Ma viene generata? Sarebbe dunque dimostrato che 
la sensazione #0r esiste ancora? Così che il suo sorgere 
dovrebbe essere inteso come un atto di creazione del movi- 
mento introdotto? Lo stato, privo di sensazione, di que- 
sta sostanza è soltanto un'ipotesi: non un’esperienza! Così 
la sensazione è una proprietà della sostanza: ci sono sostanze 
che provano sensazioni.” 

“Abbiamo esperienza del fatto che certe sostanze mon 
hanno sensazioni? No, semplicemente non esperiamo i/ fat- 
to che ne abbiano. È impossibile dedurre la sensazione dalla ‘ 
sostanza che non ha sensazioni...’’ Oh, che fretta! 


627. 


“Attrarre’” e ‘‘respingere’’ in senso puramente mecca- 
nico sono una pura finzione: una parola. Noi non possia- 
mo pensare un attrarre che non abbia un’intenzione. La 
volontà di impadronirsi di una cosa o di difendersi dalla 
sua potenza e di respingerla — questo è ciò che noi ‘‘com- 
prendiamo”, questa sarebbe un’interpretazione di cui po- 
tremmo avere bisogno. 

In breve: la necessità psicologica di credere alla causa- 
lità si trova nell’imzpossibilità di rappresentare un evento senza 
intenzioni: ma ciò naturalmente non dice nulla sulla veri- 
tà o falsità di tale credenza (sulla giustificazione di una 
simile fede). La credenza nelle cause cade con la credenza 
nei 7é\x (contro Spinoza e il suo causalismo). 
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628, 


È illusione che qualcosa sia conosciuto quando abbia- 
mo una formula matematica per ciò che è avvenuto: ab- 
biamo soltanto designato, descritto: nulla di più! 


629. 


Quando traduco in una forzzula un evento che si pro- 
duce regolarmente, mi sono agevolato la definizione del- 
l’intero fenomeno, l’ho compendiata ecc. Ma non ho con- 
statato alcuna ‘‘legge’’: ho solo posto la domanda donde 
provenga il fatto che qui una cosa si ripete; che alla for- 
mula corrisponda un complesso di forze e un dispiegarsi 
di energie prima ignote è un’ipotesi: pensare che qui del- 
le forze obbediscano a una legge in modo tale che ne con- 
segua che da questa obbedienza otteniamo ogni volta il 
medesimo fenomeno è pura mitologia. 


630. 


Io mi guardo bene dal parlare di ‘‘/eggi’’ chimiche: c’è 
come un retrogusto di morale. Piuttosto, ne va di una fis- 
sazione assoluta di rapporti di potenza: ciò che è più for- 
te si impadronisce di ciò che è più debole, nella misura 
in cui quest’ultimo non può conservare il proprio grado 
di autonomia — qui non ci sono né pietà né conciliazio- 
ne, e ancor meno un rispetto di ‘‘leggi’’! 


631. 


L’invariabile succedersi di certi fenomeni non prova una 
‘‘legge’”’, ma un rapporto di potere tra due o più forze. 
Dicendo: ‘ma appunto questo rapporto rimane uguale a 
se stesso”’, non si dice altro che questo: ‘una sola e me- 
desima forza non può essere anche un’altra forza”. Qui 
non si tratta di una successione, ma di un’inserzione di fe- 
nomeni l’uno dentro l’altro, di un processo in cui i singoli 
momenti che si susseguono w0% si condizionano come cause 
ed effetti... 

Separare l’ ““azione’’ dall’ ‘‘agente”’, l'evento da un qual- 
cosa che lo fa avvenire, il processo da un qualcosa che non 
è un processo, ma è durevole, sostanza, cosa, corpo, ani- 
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ma ecc., è un tentativo di comprendere l’evento come una 
specie di spostamento e di cambiamento di posizione 
dell’ “‘ente”’, di ciò che permane; questa vecchia mitolo- 
gia ha fissato la credenza in ‘‘cause ed effetti”, dopo che 
questa credenza ebbe trovato una solida forma nelle fun- 
zioni linguistico-grammaticali. 


632. 


La ‘“‘regolarità’’ della successione è solo un’espressio- 
ne figurata, core se qui si seguisse una regola: non è un 
fatto. Così pure la ‘‘conformità a leggi”. Noi inventia- 
mo una formula per esprimere un modo di successione 
che ritorna sempre: con ciò non abbiamo scoperto alcuna 
“‘legge’’, e ancor meno una forza che sia la causa del ri- 
tornare delle successioni. Il fatto che una cosa avvenga 
sempre in un certo modo è qui interpretato come se un 
essere, per obbedienza a una legge o a un legislatore, agisse 
sempre in un certo modo, mentre, astraendo dalla ‘‘leg- 
ge”’, questo essere sarebbe libero di agire diversamente. 
Ma precisamente questo ‘‘così e non altrimenti”’ potreb- 
be derivare dall’essere stesso, che non si comporterebbe 
in un modo determinato per obbedire a una legge, bensì 
perché è fatto in un certo modo. Il che significa solo: 
una cosa non può essere anche un’altra cosa, non può 
fare ora questo ora quello, non è né libera, né non-libera, 
ma è proprio fatta in un certo modo. L'errore sta nell’in- 
ventare e introdurre un soggetto. 


633. 


Due stati che si succedono, l’uno causa, l’altro effetto: 
è sbagliato. Il primo stato non ha alcuna influenza da eser- 
citare, nulla ha influito sul secondo. 

Qui si tratta della lotta fra due elementi di potenza dif- 
ferente: si raggiunge un riaggiustamento delle forze a se- 
conda della quantità di potenza di ciascun elemento. Il 
secondo stato è fondamentalmente diverso dal primo (non 
è ‘‘effetto’’ del primo): l'essenziale è che i fattori in lotta 
ne escano con altre quantità di potenza. 
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634. 


Critica del meccanicismo. Eliminiamo i due concetti po- 
polari di ‘‘necessità”’ e di “‘legge’’: il primo pone nel mondo 
una falsa costrizione, il secondo una falsa libertà. ‘‘Le co- 
se’ non si comportano in modo regolare, non seguono una 
regola: non ci sono cose (le cose sono una nostra finzio- 
ne); altrettanto poco si muovono sotto la costrizione del- 
la necessità. Qui non si obbedisce, perché il fatto che qual 
cosa sia così com'è, così forte, così debole, non è la conse- 
guenza di un’obbedienza, o di una regola, o di una co- 
strizione... 

Il grado di resistenza e il grado di superiorità — di que- 
sto si tratta in tutto ciò che avviene: se woî, per il nostro 
uso e consumo, con i nostri calcoli, sappiamo esprimerlo 
in forma di “‘leggi’’, tanto meglio per noi! Ma non abbia- 
mo introdotto alcuna ‘‘moralità’’ nel mondo con il fatto 
di fingerlo obbediente. 

Non ci sono leggi: ogni potenza trae in ogni istante le 
sue ultime conseguenze. Precisamente sul fatto che non 
ci sia un mezzo termine* riposa la calcolabilità. 

Una quantità di forza è definita dall’azione che eserci- 
ta e da quella a cui resiste. Manca l’adiaforia, che, in sé, 
potrebbe essere pensata. È essenziale una volontà di so- 
praffare e di difendersi dalla sopraffazione. Non autocon- 
servazione: ogni atomo agisce su tutto l’essere — il pen- 
siero lo cancella, se cancella questo irradiare volontà di 
potenza. Perciò io la chiamo una quantità di ‘volontà di 
potenza”, il che esprime un carattere che non si può elimi- 
nare col pensiero dall’ordine meccanico senza distruggere 
quest’ordine stesso. 

Una traduzione di questo mondo dell’agire in un mon- 
do visibile — in un mondo fatto per l’occhio — è il con- 
cetto di ‘‘movimento”’. Qui si sottintende sempre che qual 
cosa venga mossa: qui, o nella finzione di una piccolissi- 
ma massa di atomi, o magari astraendone, fingendo l’ato- 
mo dinamico, si immagina pur sempre una cosa che agi- 
sce — cioè, non abbiamo abbandonato l’abitudine a cui 


% In italiano nel testo. 
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siamo sedotti dai sensi e dalla lingua. Soggetto, oggetto, 
un agente per ogni azione, l’azione separata da ciò che la 
produce — non dimentichiamolo: è una semplice semio- 
tica e non indica alcunché di reale. La meccanica come 
dottrina del movimento è già una traduzione nella lingua 
dei sensi umani. 


635. 


Abbiamo bisogno delle unità per poter contare: con que- 
sto non si deve ammettere che tali unità esistano. Noi ab- 
biamo derivato il concetto di unità dal nostro concetto di 
“io'’ — dal nostro più antico articolo di fede. Se non ci 
considerassimo come un’unità, non avremmo mai forma- 
to il concetto di ‘‘cosa’’. Adesso, molto tardi, siamo ab- 
bondantemente convinti che la nostra concezione dell’ ‘‘io’’ 
non garantisca per nulla un’unità reale. Quindi, per tene- 
re in piedi teoreticamente il mondo meccanico, dobbia- 
mo sempre apporvi una clausola: questo mondo lo costruia- 
mo con due finzioni, con il concetto di movimento (tolto 
dal nostro linguaggio dei sensi) e con il concetto di 
atomo = unità (derivato dalla nostra ‘‘esperienza’’ psichi- 
ca); il mondo meccanico ha come premessa un pregiudizio 
dei sensi e un pregiudizio psicologico. 

Il mondo meccanicistico è immaginato in base all’unico 
modo in cui l'occhio e il tatto si rappresentano un mondo 
(come ‘‘mosso’’), in modo che lo si possa calcolare, che 
siano immaginate unità causali, ‘‘cose’’ (atomi), la cui azio- 
ne rimane costante. (Il falso concetto di soggetto viene 
trasferito nel concetto di atomo.) 

Fenomenico significa dunque: abbiamo tirato in ballo 
il concetto di numero, il concetto di soggetto, il concetto 
di movimento, ma restano pur sempre il nostro occhio, 
la nostra psicologia. 

Se eliminiamo questi ingredienti, non restano più co- 
se, ma quantità dinamiche, in un rapporto di tensione verso 
altre quantità dinamiche, la cui essenza consiste nel loro 
rapporto con tutte le altre quantità, nel loro ‘‘agire’’ su 
di esse. La volontà di potenza non è un essere, non un 
divenire, ma un pathos — è il fatto più elementare da cui 
risulta un divenire, un agire... 
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La meccanica formula fenomeni di successione, per di 
più in base a una semiotica, adoperando mezzi d’espres- 
sione sensibili e psicologici (dice che ogni azione è m°0vi- 
mento; che dove c’è movimento, #n4 cosa viene mossa): 
non tocca la forza causante... 


636. 


I fisici credono a modo loro in un ‘mondo vero”’: siste- 
matizzano gli atomi in maniera fissa, uguale per tutti gli 
esseri, secondo movimenti necessari — così che per i fisi- 
ci il ‘mondo apparente” si riduce a quel lato dell’essere, 
universale e universalmente necessario, che è accessibile 
a ciascun ente a seconda della sua qualità (accessibile e an- 
che adattato, reso ‘‘soggettivo’’). Ma i fisici sbagliano. L’a- 
tomo che pongono è inferito secondo la logica del prospet- 
tivismo della coscienza — è quindi anch'esso una finzio- 
ne soggettiva. Quell’immagine del mondo che progetta- 
no non è affatto essenzialmente separata dall'immagine 
soggettiva del mondo; è solo costruita con dei sensi estra- 
polati, ma pur sempre con i wostri sensi... E, da ultimo, 
hanno escluso qualcosa dalla costellazione, senza saperlo: 
precisamente il necessario prospettivisizo grazie al quale ogni 
centro di forza — e non soltanto l’uomo — costruisce par- 
tendo da sé tutto il resto del mondo, ossia lo misura sulla 
propria forza, lo tasta, lo foggia... Hanno dimenticato di 
introdurre nel calcolo del ‘‘vero essere’ questa forza che 
pone delle prospettive — o, per parlare la lingua della scuo- 
la: l'essere soggettivo. Opinano che questo si sia ‘‘evolu- 
to”, si sia aggiunto: ma anche il chimico ne ha bisogno; 
è questo l’essere specifico, l'agire e reagire, determinato in 
questo e quel modo, di volta in volta. 

Il prospettivismo è soltanto una forma complessa della spe- 
cificità. Io mi figuro che ogni corpo specifico si sforzi di 
diventare padrone dell’intero spazio e di espandere la sua 
forza (la sua volontà di potenza) e di respingere tutto ciò 
che si oppone alla sua espansione. Ma si scontra continua- 
mente con gli sforzi uguali di altri corpi e finisce con l’ac- 
comodarsi (‘‘unificarsi’’) con quelli che gli sono abbastanza 
affini — che poi insieme cospirano per conseguire la poten- 
za. E il processo continua... i 
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637. 


Anche nel regno inorganico a un atomo di forza impor- 
ta solo ciò che gli è vicino: le forze a distanza si compen- 
sano. Questo è il nocciolo della prospettiva e la ragione per 
cui un essere vivente è completamente ‘‘egoista’’. 


638. 


Posto che il mondo disponga di una certa quantità di 
energia, è evidente che ogni spostamento dell’energia in 
un qualsiasi altro punto condiziona l’intero sistema — quin- 
di oltre alla causalità della successione ci sarebbe anche una 
dipendenza dalla prossimità. 


639. 


L’unica possibilità di conservare un senso al concetto 
di ‘Dio’ sarebbe questa: intenderlo ron come forza pro- 
pulsiva, ma come stato massimo, come un'epoca — un punto 
nello sviluppo della volontà di potenza, che spiegherebbe 
tanto l’evoluzione successiva, quanto ciò che è precedu- 
to, ciò che è avvenuto fino a quel punto... 

Considerata in senso meccanicistico, l’energia del di- 
venire totale rimane costante: considerata in senso eco- 
nomico, sale fino a un vertice e poi ricade in un circolo 
eterno. Questa ‘volontà di potenza” si esprime nella in- 
terpretazione, nel modo di impiegare l'energia — la trasfor- 
mazione dell’energia in vita e il ‘“vivere innalzato alla su- 
prema potenza” appare allora come scopo. La stessa quan- 
tità di energia significa cose diverse ai diversi livelli del- 
l'evoluzione. 

Ciò che fa crescere la vita è l'economia sempre più ri- 
sparmiatrice e calcolatrice, che con un’energia sempre mi- 
nore fa raggiungere risultati sempre maggiori... Ideale: il 
principio del minimo sforzo... 

Che il mondo won voglia raggiungere uno stato duratu- 
ro è l’unica cosa che sia dimostrata. Quindi dobbiamo im- 
maginare il suo stato più alto come differente da uno sta- 
to di equilibrio... 

L'’assoluta necessità che le cose avvengano in modo ugua- 
le in ogni fase del mondo, in eterno, #or è un determini- 
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smo che domina gli eventi, ma semplicemente un’espres- 
sione del fatto che l’impossibile non è possibile; che una 
determinata forza non può essere altro che questa forza de- 
terminata; che non si dispiega in maniera inadeguata alla 
propria intensità verso una quantità di forza che le resiste 
— accadere e accadere necessariamente è una fautologia. 


2. La volontà di potenza come vita 


a) Il processo organico 


640. 


Immaginiamo che l’uomo fosse presente alla nascita de- 
gli organismi: che cosa si poté constatare con gli occhi e 
col tatto in quel processo? Che cosa si può mettere in nu- 
meri? Quali regole si mostrano nei movimenti? Dunque: 
l’uomo vuole ridurre ogni evento a un evento per l'occhio 
e per il tatto, quindi a dei movimenti: vuole trovare for- 
mule per semplificare l'enorme massa di queste esperien- 
ze. Riduzione di tutto ciò che avviene per gli uomini forni- 
ti di sensi e per i matematici. Si tratta di un inventario 
delle esperienze umane, supponendo che l’uomo, o meglio 
l'occhio e la facoltà concettuale dell’uomo, sia stato il te- 
stimone eterno di tutte le cose. 


641. 


Una molteplicità di forze, unite da un medesimo proces- 
so di nutrizione, la chiamiamo ‘‘vita’’. A questo processo 
di nutrizione, come mezzo che la rende possibile, appar- 
tiene ogni cosiddetto sentire, rappresentare, pensare ecc.; 
e cioè: 1) opporsi a tutte le altre forze; 2) mettere in ordi- 
ne queste forze secondo forme e ritmi; 3) valutare in rap- 
porto allo scopo di incorporare o di espellere. 


642. 


Il nesso fra l’inorganico e l'organico deve trovarsi nella 
repulsione esercitata da ogni atomo di forza. ‘‘Vivere”’ si 
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dovrebbe definire come una forma durevole di processo 
di verifica delle forze, in cui i diversi combattenti cresco- 
no in modo disuguale. In quale misura anche l’obbedien- 
za implichi una repulsione: qui la potenza non è affatto 
eliminata. Così pure il comandare implica un ammettere 
che la potenza assoluta dell’avversario non è vinta, non 
è incorporata, dissolta. ‘‘Obbedire’’ e ‘‘comandare’’ so- 
no forme del gioco del combattere. 


643. 


La volontà di potenza interpreta: nella formazione di un 
organo ne va di un’interpretazione; essa limita, determi- 
na gradi, diversità di potenza. Delle semplici diversità di 
potenza non potrebbero ancora sentirsi come tali: deve 
esserci qualcosa che vuole crescere, che basandosi sul pro- 
prio valore interpreta ogni altra cosa che vuol crescere. 
In questo, uguaglianza. In realtà, l’interpretazione è un 
mezzo per acquistare il dominio sopra una cosa. (Il pro- 
cesso organico presuppone continuamente /’interpretare.) 


644. 


La maggiore complessità, la netta separazione, l’opera- 
re fianco a fianco degli organi e delle funzioni più svilup- 
pate, con la scomparsa dei membri intermedi — se questo 
è perfezione, ne risulta una volontà di potenza nel proces- 
so organico grazie a cui delle forze che dominano, fondatri- 
ci, che comandano, allargano sempre più l’ambito del loro 
potere, entro i cui limiti agiscono in modo sempre più sem- 
plificante: l'imperativo diventa sempre più grande. 

Lo spirito è solo un mezzo e uno strumento al servizio 
della vita superiore, dell’elevazione della vita: e, quanto alla 
bontà come la intendeva Platone (e dopo di lui il cristiane- 
simo), questa mi sembra un principio addirittura pericolo- 
so per la vita, calunniatore della vita, negatore della vita. 


645. 


L’ “‘ereditarietà”’, essendo del tutto inspiegata, non può 
venire adoperata per spiegare, ma solo per indicare, fissa- 
re un problema. Ciò vale pure per la ‘‘facoltà di adat- 
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tamento”. In realtà, con la rappresentazione morfologi- 
ca, anche se perfetta, non si ‘‘spiega’’ nulla, ma si descrive 
un fatto prodigioso. Come un organo possa venire utiliz- 
zato per un fine: questo non è spiegato. Sarebbe altret- 
tanto poco spiegato se introducessimo in queste faccende 
delle causae finales, o magari delle causae efficientes. Il con- 
cetto di ‘‘causa’’ è solo un mezzo d'espressione, nulla pià; 
è un mezzo per designare. 


646. 


Ci sono analogie come quella fra la nostra memoria e 
una memoria diversa, che si fa notare nell’ereditarietà e 
nell'evoluzione delle forme. Così l'analogia fra il nostro 
inventare e sperimentare e l’inventare che consiste nel- 
l’impiego di strumenti per nuovi fini ecc. 

Ciò che chiamiamo la nostra ‘‘coscienza’’ è innocente. 
rispetto a tutte le vicende essenziali della nostra conser- 
vazione e della nostra crescita; e non c’è testa così fine 
da poter costruire qualcosa di più di una macchina — e 
in ciò ogni processo organico è di gran lunga superiore. 


647. 


Contro il darwinismo. L'utilità di un organo wow spiega 
la sua formazione, al contrario! Nel tempo lunghissimo du- 
rante il quale una proprietà si forma, questa non conser- 
va l’individuo e non gli è utile, e tanto meno nella lotta 
con le circostanze esterne e con i suoi nemici. 

Che cosa in fondo è ‘utile’? Si deve chiedere: ‘utile 
în rapporto a che cosa?””. Ad esempio, ciò che serve alla 
durata dell'individuo potrebbe essere nocivo alla sua for- 
za e al suo splendore; ciò che conserva l’individuo, po- 
trebbe al contempo fermarlo e immobilizzarlo nella evo- 
luzione. D'altra parte, un difetto, una degenerazione può 
essere di suprema utilità, in quanto agisce come stimolan- 
te per altri organi. Così pure uno stato di bisogno può es- 
sere una condizione di esistenza, in quanto abbassa l’in- 
dividuo a un livello dove questi si concentra, non si di- 
sperde. 

L’individuo stesso è una lotta fra le sue parti (per il nu- 
trimento, lo spazio ecc.): il suo sviluppo dipende dalla vif- 
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toria, dal predominio di alcune parti, e dal deperire, dal ‘‘tra- 
sformarsi in organo”’ di altre parti. 

L’influenza delle ‘‘circostanze esterne” in Darwin è esa- 
gerata fino all’assurdo: l’essenziale nel processo vitale è pre- 
cisamente l’enorme potenza formatrice, che crea forme 
muovendo dall’interno verso l’esterno, che u#lizza, sfrut- 
ta le ‘‘circostanze esteriori”... 

Le nuove forme foggiate muovendo dal proprio inter- 
no ron sono formate per uno scopo: ma nella lotta fra le 
parti una nuova forma non resterà a lungo senza rapporto 
con un’utilità parziale e quindi, in conformità all’so che 
ne viene fatto, assumerà una forma sempre più perfetta. 


648. 


L'utile riferito all’accelerazione del o dell'evoluzione 
è un “‘utile’’ diverso da quello riferito alla massima stabi- 
lità e durata di ciò che si evolve. 


649 


“Utile” nel senso della biologia darwinistica significa: 
ciò che nella lotta con altri si din vantaggioso. Ma 
a me sembra che già la sensazione di crescere, di diventare 
| più forte, a prescindere completamente dall’utilità nella lot- 
ta, sia il vero progresso: e da questo sentimento deriva la 
volontà di lottare. 


650. 


I fisiologi dovrebbero pensarci due volte prima di por- 
re l’ ‘‘istinto di conservazione’’ come l’istinto cardinale di 
un essere organico. Anzitutto, ciò che vive vuole sfogare 
la propria forza: la ‘‘conservazione’’ è soltanto una delle 
conseguenze di ciò. Guardarsi dai principi teleologici su- 
perftuit Fra questi, il concetto di ‘istinto di conservazione”. 


651. 


Non si può derivare da una volontà di autoconserva- 
zione l’attività più bassa e primordiale del protoplasma, 
poiché questo assorbe in sé, in modo insensato, più di quan- 
to possa influire sulla sua conservazione: e soprattutto, con 
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ciò son ‘‘si conserva”, ma si disgrega... L’impulso domi- 
nante deve spiegare precisamente questa volontà di nor 
conservarsi: ‘‘fame’’ è già un’interpretazione, per analo- 

ia con organismi diversamente complessi (la fame è una 
di specializzata e tardiva dell’istinto, un’espressione 
della divisione del lavoro, al servizio di un impulso supe-. 


riore che la domina). 


652. 


Non è possibile considerare la famze come primum mo- 
bile, e neppure l’autoconservazione. La fame, intesa co- 
me conseguenza della sottonutrizione, significa: fame co- 
me conseguenza di una volontà di potenza che ron domi- 
na più. Non si tratta affatto di compensare una perdita 
— solo più tardi, in seguito a una divisione del lavoro, 
dopo che la volontà di potenza ha imparato a battere tut- 
t'altre vie per soddisfarsi, il bisogno di assimilazione del- 
l'organismo viene ridotto alla fame, al bisogno di sostitui- 
re ciò che ha perduto. 


653. 


Noi ce la ridiamo del falso ‘‘altruismo’’ dei biologi: la 
riproduzione nelle amebe ha l’aspetto di un buttare via 
zavorra, di un puro vantaggio. E l’espulsione di materiale 


inutilizzabile. 
654. 


La scissione di un protoplasma in due parti si verifica 
quando la potenza non basta a dominare i suoi possessi, 
ciò che ha incorporato: la generazione è la conseguenza 
di un’impotenza. 

Quando gli omini cercano per fame le donnine e si but- 
in sopra di loro, la generazione è la conseguenza di una 

ame. 


655. 


Il più debole si stringe al più forte per bisogno di nutri- 
mento; vuole infilarsi sotto di lui, diventare, se è possibi- 
le, una sola cosa con lui. Il più forte, viceversa, lo respin- 
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ge, si difende, non vuole perire in questa maniera; piut- 
tosto, crescendo, si scinde in due e più esseri. Quanto è 
più forte lo stimolo all’unità, tanto più bisogna inferirne 
una debolezza; quanto maggiore è l'impulso alla varietà, 
alla differenza, alla disgregazione interna, tanto maggio- 
re è la forza. 

L’istinto dell’avvicinarsi e l’istinto del respingere: ec- 
co il vincolo, nel mondo organico e nell’inorganico. La se- 
parazione completa è un pregiudizio. i 

La volontà di potenza in ogni combinazione di forze, che 
si difende dal più forte e si avventa sul più debole, è più giusta. 

N.B. I processi considerati come ‘‘esseri’’. 


656. 


La volontà di potenza può manifestarsi solo quando in- 
contra resistenze: quindi cerca ciò che le resiste — ed è 
questa la tendenza primordiale del protoplasma, quando 
proietta pseudopodi e tasta intorno a sé. L’appropriarsi 
e incorporare è soprattutto una volontà di impadronirsi, 
un formare, un imporre delle forme e un trasformare, fin- 
ché lo sconfitto cade completamente in potere dell’attac- 
cante e lo accresce. Se questa annessione non ha succes- 
so, la struttura si disintegra e appare la duplicità, come 
conseguenza della volontà di potenza: per non lasciarsi 
sfuggire ciò che fu conquistato, la volontà di potenza si 
scinde in due volontà (in certi casi, senza rinunciare com- 
pletamente a fare da legame tra loro). | 

La ‘‘fame” è soltanto un adattamento più stretto, do- 
po che l’impulso fondamentale alla potenza abbia acqui- 
sito una forma più spirituale. 


657. 

Che cos'è ‘‘passivo’’? Essere paralizzati nel movimento 
dell’avanzare e afferrare: quindi un atto di resistenza e 
di reazione. 

Che cos'è “‘attivo”’? Allungare le mani verso la poten- 
ze. “Nutrizione”: è solo derivata; l’originario è la volon- 
tà di includere in sé ogni cosa. 

“Generazione”: è solo derivata; in origine c’è questo: 
dove una sola volontà non basta a organizzare tutto ciò 
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di cui si è appropriata, entra in vigore una controvolon- 
tà, che si incarica di sbarazzarsene — un nuovo centro 
di organizzazione, dopo una lotta con la volontà originaria. 

Piacere come sensazione di potenza (che presuppone il 
dispiacere). 


658. 


1) Ritradurre le funzioni organiche nella volontà fonda- 
mentale, nella volontà di potenza — e scinderle da questa. 

2) In ogni creatura vivente c’è il pensare, il sentire, il 
volere. Il piacere non è altro che uno stimolo esercitato 
sulla sensazione di potenza da parte di un ostacolo (sti- 
molo ancora più forte, se è prodotto da ostacoli e resistenze 
ritmici) — tanto da generare un turgore. Così, in ogni pia- 
cere è compreso un dolore. Se il piacere deve essere mol- 
to grande, i dolori devono durare molto a lungo, l’arco 
deve tendersi enormemente. 

3) La volontà di potenza si specializza come volontà di 
nutrizione, di possesso di strumenti, di servitori — di ob- 
bedire e di comandare: il corpo. La volontà più forte diri- 
ge la più debole. Non c’è altra causalità all'infuori di quella 
che intercorre fra volontà e volontà. Con il meccanicismo 
non si spiega nulla. 

4) Le funzioni spirituali. Volontà di formare, di assi- 
milare ecc. 


| b) L'uomo 


659. 


Seguendo il filo conduttore del corpo. Posto che ‘‘l’ani- 
ma” sia stata un pensiero attraente e misterioso da cui i 
filosoti, e a ragione, si sono separati soltanto a malincuo- 
re, forse ciò che loro ci insegnano a barattare con l’anima 
è ancora più attraente, ancora più misterioso. Il corpo uma- 
no in cui s’incarna e rivive il più remoto e il più vicino 
passato di tutto il divenire organico, attraverso il quale, 
sul quale e dal quale sembra fluire un prodigioso, inaudi- 
to fiume: il corpo è una nozione più sorprendente che la 
vecchia ‘‘anima”’. 
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In tutti i tempi si credette più volentieri al corpo — 
come al nostro possesso più proprio, come al nostro esse- 
re più certo, insomma come al nostro ego — che allo spi- 
rito (o all’‘‘anima’’, o al soggetto, come invece ora si di- 
ce nel linguaggio delle scuole). A nessuno venne mai in 
mente di considerare il proprio stomaco come uno sto- 
maco estraneo, o magari divino: ma il considerare i pro- 
pri pensieri come ‘“ispirati’’, le proprie valutazioni come 
‘‘ispirate da un Dio”, i propri istinti come attività quasi 
crepuscolari è un’inclinazione e un gusto dell’uomo di 
cui ci sono testimonianze in tutte le epoche dell’umani- 
tà. Ancora adesso si può trovare in abbondanza, special- 
mente fra gli artisti, una specie di meraviglia e di rispet- 
tosa esitazione nel decidere, quando costoro si chiedono 
come sia riuscito il loro gesto migliore e da quale mondo 
sia venuta loro l’idea creatrice: quando si pongono que- 
sta domanda, hanno quasi un’aria innocente e una ver- 
gogna infantile, osano appena dire: ‘l’idea mi venne da 
me stesso, fu la mia mano che gettò il dado”. D'altro 
canto, persino quei filosofi e religiosi che ebbero nella 
loro logica e nella loro pietà i motivi più forti per consi- 
derare la propria corporeità un'illusione, e anzi un'illu- 
sione superata e soppressa, non poterono fare a meno 
di riconoscere lo stupido fatto che il corpo non se n'era 
andato: e di ciò si possono trovare le più curiose testi- 
monianze, parte in Paolo, parte nella filosofia Vedanta. 
Ma che significa alla fin fine la forza della fede? Una fede 
forte potrebbe tuttavia essere molto stupida! Qui biso- 
gna riflettere... 

E da ultimo, se la credenza nel corpo è solo la conse- 
guenza di un ragionamento, e posto anche che sia un ra- 
gionamento sbagliato come sostengono gli idealisti, non 
è forse un punto interrogativo che mina la credibilità dello 
spirito il fatto che esso sia in tal modo causa di false 
conclusioni? Posto che la molteplicità e lo spazio e il tem 
e il movimento (e tutte le altre possibili premesse della 
fede nella corporeità) siano errori, quale sfiducia ne deri- 
verebbe per lo spirito che ci ha indotti a simili premesse! 
Basta: la fede nel corpo è pur sempre una fede più forte 
che quella nello spirito; e chi la vuol minare, mina nel 
più profondo anche la fede nell’autorità dello spirito! 
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660. 
IL CORPO COME STRUTTURA DI DOMINIO 


L’aristocrazia del corpo, la maggioranza che domina (lot- 
ta fra i tessuti). 

La schiavitù e la divisione del lavoro; il tipo superiore 
è possibile solo schiacciando un tipo inferiore, riducendo- 
lo a una funzione. 

Piacere e dolore non sono in contrasto. La sensazione 
di potenza. 

La ‘‘nutrizione’’ è soltanto una conseguenza dell’appro- 
priazione insaziabile della volontà di potenza. | 

La ‘‘generazione’’ è la disgregazione che subentra quan- 
do le cellule dominanti sono impotenti a organizzare ciò 
di cui si sono appropriate. 

È la forza che dà orma, quella che vuole avere a dispo- 
sizione sempre nuovo ‘‘materiale’’ (sempre più ‘‘forza’’). 
Il capolavoro della costruzione di un organismo partendo 
dall’uovo. 

La ‘‘concezione meccanicistica”’ non vuole ammettere 
nulla all’infuori della quantità: ma la forza si trova nella. 
qualità. Così la meccanica può soltanto descrivere dei pro- 
cessi, non spiegarli. | 

Lo ‘‘scopo”’. Partire dall’ ‘‘astuzia’’ delle piante. 

Concetto del ‘‘perfezionamento”’: ron solo una maggiore 
complessità, ma una maggiore ‘‘potenza’”’ (non basta che 
ci sia una massa maggiore). | 

Conclusione sull'evoluzione dell’umanità: il perfeziona- 
mento consiste nella produzione degli individui più po- 
tenti; e le masse più immense vengono rese il loro stru- 
mento (in quanto sono lo strumento più intelligente e agile). 


661. 


Perché ogni attività, anche quella di un senso, è legata 
al piacere? Forse perché prima c’è da superare un ostaco- 
lo, una pressione? O piuttosto perché ogni azione è un su- 
perare, un dominare, un aumento della sensazione di po- 
tenza? Il piacere di pensare. E alla fine non ne va più sol- 
tanto della sensazione di potenza, ma del piacere del creare 
e del piacere per ciò che si è creato: infatti, ogni attività 
accede alla nostra coscienza come coscienza di un’ ‘‘opera”’. 
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662. 
Il creare — come scegliere e portare a termine ciò che 


si è scelto (in ogni atto volitivo è questo l'essenziale). 


663. 


Tutto ciò che avviene per un’intenzione si può ridurre 
all’intenzione di aumentare la potenza. 


664. 


Quando noi facciamo una cosa, proviamo una sensazio- 
ne di forza, spesso già prima di agire, rappresentando ciò 
che dobbiamo fare (come alla vista di un nemico, o di un 
ostacolo, di cui ci reputiamo 4//’altezza): questa sensazio- 
ne in ogni caso accompagna l’azione. Noi riteniamo istin- 
tivamente che la sensazione di forza sia causa dell’azione, 
sia ‘la forza”. La nostra credenza nella causalità è la fede 
nella forza e nella sua azione; trasponiamo le nostre espe- 
rienze vissute, identifichiamo forza e sensazione di for- 
za. Ma in nessun luogo la forza muove le cose; la forza 
che sentiamo non ‘‘mette in movimento i muscoli”. ‘‘Di 
un simile processo noi non abbiamo alcuna rappresenta- 
zione, alcuna esperienza.” ‘Noi sperimentiamo tanto poco 
la necessità di un movimento, quanto la forza come ciò che 
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muove.” ‘La forza deve essere ciò che costringe!” ‘‘Noi 
sperimentiamo solo che una cosa segue a un’altra — ma 
non esperiamo né una costrizione, né un arbitrio nel fat- 
to che una cosa segua a un’altra.’’ La causalità è creata 
solo dal pensiero, che introduce una costrizione nel pro- 
cesso della successione. Così in qualche modo ‘‘compren-. 
diamo”, cioè abbiamo umanizzato l’evento, l'abbiamo reso. 
“‘più noto”’; il noto è ciò che conosciamo per abitudine, 
la costrizione esercitata dall'uomo, congiunta con la sensa- 
zione della forza. 


665. 


Io ho l’intenzione di stendere il mio braccio; ammet- 
tendo che della fisiologia del corpo umano e delle leggi 
meccaniche del suo movimento ne sappia poco, quanto un 
uomo del popolo, che cosa c’è propriamente di più vago, 
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di più pallido, di più incerto di questa intenzione, al con- 
fronto con ciò che avviene in seguito a essa? E ammesso 
che io sia il più acuto meccanico e abbia una particolare 
conoscenza delle formule che riguardano questo caso, non 
stenderò affatto meglio o peggio il mio braccio. Il nostro 
‘‘sapere’’ e il nostro ‘‘fare’”’ in questo caso non si curano 
l’uno dell’altro: è come se si trovassero in due regni di- 
versi. D'altra parte: Napoleone mette in pratica il piano 
di una campagna — che significa? Qui è saputo tutto ciò 
che fa parte dell’esecuzione del piano, perché tutto deve 
venire comandato: ma anche qui si presuppongono dei su- 
bordinati che interpretino il piano generale, lo adattino 
alle necessità del momento, alle forze in campo ecc. 


666. 


Fin d-ll’antichità abbiamo collocato il valore di un’a- 
zione, di un carattere, di un’esistenza nell’intenzione, nello 
scopo per cui si è fatto, si è agito, si è vissuto: questa idio- 
sincrasia originaria del gusto finisce per prendere una piega 

ericolosa — dato che diventiamo sempre più consapevo- 

1 della mancanza d’intenzione e di scopo in ciò che av- 
viene. Sembra che si prepari una svalutazione generale: 
“Tutto è privo di senso”; questa melanconica sentenza 
significa: ‘‘ogni senso si trova nell’intenzione, e posto che 
l'intenzione manchi completamente, manca anche comple- 
tamente il senso”’. Per questo apprezzamento si era stati 
costretti a trasferire il valore della vita in una ‘‘vita dopo 
la morte”, o nella progressiva evoluzione delle idee, o del- 
l'umanità, o del popolo, o in un’evoluzione che porta al 
di là dell’uomo: ma in tale maniera si arrivò a un progres- 
sus in infinitum: dello scopo, si finì per avere bisogno di 
trovarsi un posto nel ‘‘processo del mondo” (magari con 
la disdemonistica prospettiva che si trattasse di un pro- 
cesso verso il nulla). 

Di fronte a ciò, lo ‘‘scopo’’ ha bisogno di una critica 
più severa: bisogna capire che un’azione ron è mai causa- 
ta da uno scopo; che scopo e mezzi sono interpretazioni 
attraverso cui si sottolineano e scelgono certi tratti di un 
evento a spese di altri, e anzi del maggior numero; che 
ogni volta che una cosa viene fatta in vista di uno scopo 
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avviene qualcosa d’altro, di profondamente diverso; che 
in ogni azione finalizzata le cose vanno come nella prete- 
sa finalità del calore irradiato dal sole: ne viene sprecata 
la massima parte e solo una frazione a stento calcolabile 
ha ‘‘scopo”’, ha ‘‘senso’’ — che uno ‘‘scopo’’ con i suoi 
“mezzi’’ è un disegno indescrivibilmente indeterminato, 
il quale può certamente imporsi come una prescrizione, 
come una ‘volontà’, ma presuppone un sistema di stru- 
menti obbedienti ed educati che al posto dell’indetermi- 
nato mettano semplici grandezze fisse (ossia, noi immagi- 
niamo un sistema di intelletti pià saggi ma più ristretti che 
introducano scopi è mezzi, per poter assegnare al nostro 
“scopo”, all'unico scopo a noi noto, la funzione di ‘‘cau- 
sa di un’azione’’; ma, in realtà, non abbiamo alcun dirit- 
to a farlo: sarebbe come voler risolvere un problema col- 
locandone la soluzione in un mondo inaccessibile alla no- 
stra osservazione). 

E infine: perché mai ‘uno scopo”’ non potrebbe essere 
un fenomeno collaterale, secondario, nella serie delle for- 
ze che operano variazioni, un fenomeno evocato dall’a- 
zione conforme allo scopo — una pallida immagine proiet- 
tata anticipatamente nella coscienza che ci serve a orien- 
tarci in ciò che avviene, come un sintomo dell’evento, e 
non la sua causa? Ma con ciò abbiamo criticato la volontà 
stessa: non è un'illusione il prendere per una causa ciò che 
emerge nella coscienza come atto volitivo? E tutti i feno- 
meni della coscienza non sono forse nient’altro che feno- 
meni estremi, ultimi anelli di una catena che tuttavia, ap- 
parentemente, si condizionano a vicenda nel loro succe- 
dersi sulla superficie della coscienza? Questa potrebbe es- 
sere un’illusione. 


667. 


La scienza #0x domanda che cosa ci spinga a volere: nega, 
piuttosto, che si sia voluto e pensa che sia avvenuto qual- 
cosa di completamente diverso — in breve, che la credenza 
nella ‘‘volontà”’ e nello ‘‘scopo’’ sia un’illusione. Non do- 
manda quali siano i szotivi dell’azione, quasi che questi 
fossero già nella nostra coscienza prima di essa, bensì scom- 
pone l’azione in un insieme meccanico di fenomeni e cer- 
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ca la preistoria di questo movimento meccanico, ma non 
nel sentire, nel percepire, nel pensare. Da ciò la scienza 
non può mai ricavare una spiegazione: la sensazione è in- 
fatti il suo materiale, che va spiegato. Il suo problema è 
appunto questo: spiegare il mondo senza ricorrere alle sen- 
sazioni come a una causa, perché ciò significherebbe con- 
siderare le sensazioni come causa delle sensazioni. Il suo 
compito non è assolutamente assolto. 

Dunque: o nessuna volontà (l’ipotesi della scienza) o una 
volontà libera. Quest'ultima ipotesi è il sentimento do- 
minante del quale non potremmo sbarazzarci anche se la 
prima ipotesi fosse dimostrata. 

La credenza popolare in cause ed effetti è fondata sul- 
l'ipotesi che la libera volontà sia la causa di ogni azione; 
precisamente da qui ci deriva il senso della causalità. E 
per questo inoltre sentiamo che ogni causa ron è un’azio- 
ne, ma sempre soltanto una causa — se la volontà è la cau- 
sa. ‘“I nostri atti di volizione #ox sono necessari”: questo 
è contenuto nel concetto di ‘‘volontà’’. Necessario è l’ef- 
fetto dopo la causa: così noi sentiamo. È l'ipotesi secondo 
cui anche il nostro volere è in ogni caso un dovere. 


668. 


“Volere” non è ‘‘aspirare’”’, mirare, desiderare; da questi 
il volere si distingue in virtù dell’inclinazione al comando. 

Non c’è un “‘volere’’, ma solo un volere qualcosa; non 
si deve scindere lo scopo dallo stato d’animo, come fanno 
i teorici della conoscen..a. Il ‘‘volere’’, come lo intendono 
loro, non appare mai, così come il ‘‘pensare’’: è una pura 
finzione. 

Appartiene alla volontà il fatto che 44 cosa venga co- 
mandata (naturalmente con ciò non è detto che la volontà 
venga ‘‘effettuata’’). 

Ogni stato di tensione, in virtù del quale una forza mira 
a sfogarsi, non è una ‘‘volontà’”’. 


669. 


Il dispiacere e il piacere sono i più stupidi mezzi che 
si possano pensare per esprizzere giudizi; con ciò natural- 
mente non si dice che i giudizi che si manifestano in tal 
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modo debbano essere stupidi. La soppressione di ogni fon- 
damento e logicità, un’affermazione o una negazione nel 
ridurre a un desiderio o a una repulsione appassionati, 
un’abbreviazione imperativa di cui non si può miscono- 
scere l’utilità: questo sono il piacere e il dispiacere. La lo- 
ro origine sta nella sfera centrale dell'intelletto; la loro pre- 
messa è un percepire, ordinare, sussumere, calcolare, in- 
ferire infinitamente accelerati: piacere e dispiacere sono 
sempre fenomeni conclusivi, non ‘‘cause”... 

La decisione su ciò che deve suscitare piacere e dispia- 
cere dipende dal grado di potenza; la stessa cosa che quando 
la potenza scarseggia appare come un pericolo, con la ne- 
cessità di difendersene il più presto possibile, può, quan- 
do si è consapevoli di una maggiore pienezza della poten- 
za, suscitare un eccitamento voluttuoso, una sensazione 
di piacere. 

Tutte le sensazioni di piacere e dispiacere presuppon- 
gono già un misurare con il criterio dell'utilità generale, o 
della nocività generale; quindi, una sfera in cui abbia luo- 
go il volere uno scopo (uno stato) e una scelta dei mezzi 
opportuni per raggiungerlo. Piacere e dispiacere non so- 
no mai ‘‘fatti originari”. 

Le sensazioni di piacere e dispiacere sono reazioni della 
volontà (affetti) con cui il centro intellettuale fissa come 
un valore generale il valore di certe variazioni sopravve- 
nute, per prendere al contempo delle contromisure. 


670. 


La credenza negli ‘affetti’. Gli affetti sono una costru- 
zione dell'intelletto, un'invenzione di cause che non esi- 
stono. Tutte le sensazioni globali del corpo che non com- 
prendiamo vengono interpretate intellettualmente, cioè si 
cerca una causa per cui ci sentiamo in questo o in quel mo- 
do: in persone, esperienze ecc. Quindi qualcosa di noci- 
vo, di pericoloso, di estraneo, viene posto come se fosse 
la causa del nostro malumore; in realtà, ciò viene cercato 
e aggiunto al malumore per rendere pensabile il nostro sta- 
to d’animo. Frequenti afflussi di sangue al cervello con- 
comitanti a una sensazione di soffocamento sono interpretati 
come collera; le persone e le cose che eccitano in noi la 
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collera scatenano lo stato fisiologico. Più tardi, per una 
lunga consuetudine, certi eventi e sensazioni comuni si so- 
no così regolarmente collegati, che la vista di certi eventi 
provoca lo stato e il sentimento globale e, specialmente, 
comporta un ingorgo di sangue, una produzione di sper- 
ma ecc., per affinità; allora diciamo: ‘‘l’affetto viene ec- 
citato”. 

‘Piacere’ e ‘“‘dispiacere’’ implicano già giudizi: gli sti- 
moli vengono distinti, a seconda che siano favorevoli o 
meno alla sensazione di potenza. 

La credenza nella volontà. La credenza che pone un pen- 
siero come causa di un movimento meccanico è meravi- 
gliosa. La coerenza scientifica esige che, dopo esserci reso 
pensabile il mondo grazie a delle immagini, ci rendiamo 
pensabili anche gli affetti, i desideri, la volontà ecc., il che 
significa negarli e trattarli come errori dell intelletto. 


671. 


La volontà è libera, o no? Nor esiste la ‘volontà’: que- 
sta è solo una concezione ‘semplificatrice dell’intelletto, 
come lo è la ‘‘materia’’. 

Tutte le azioni devono essere rese possibili e preparate mec- 
canicamente, prima di essere volute. Ovvero: lo ‘‘scopo”’ per 
lo più sorge nel cervello solo quando tutto è preparato per 
realizzarlo. Lo scopo è uno ‘stimolo interno’’ — e nulla 
più. 


672. 


La preistoria prossima di un'azione si riferisce a que- 
st’ultima: ma weolto pià indietro si trova una preistoria che 
accenna a cose den pià lontane: la singola azione è al con- 
tempo l’elemento di un fatto pià terdivo ben più grande. 
I processi pià brevi e i più lunghi non sono separati. 


673. 


Teoria del caso. L'anima è considerata come un essere 
che sceglie e si nutre, estremamente saggio e continuamente 
creativo (questa forza creatrice è di solito trascurata! è com- 
presa solo come ‘‘passiva’’). 
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Io riconobbi la forza attiva, ciò che crea, nel mezzo del- 
l’accidentale: il caso stesso è soltanto l’urto reciproco degli 
impulsi creativi. 


674. 


Nell’enorme molteplicità degli eventi che si verificano 
in un organismo, la parte di cui noi diventiamo consape- 
voli è un minuscolo frammento: e quel minimo di “vir- 
tù”’, di ‘‘disinteresse’’ e simili finzioni vengono sbugiar- 
date come menzogne dal resto degli eventi complessivi. 
Facciamo bene a studiare il nostro organismo nella sua com- 
pleta immoralità... 

Le funzioni animali sono, in linea di vrincipio, milioni 
di volte più importanti di tutti i begli stati d'animo e del- 
le vette della coscienza: queste sono cose superflue se non 
devono essere strumenti per quelle funzioni animali. 

Tutta la vita cosciente, lo spirito insieme con l’anima, 
il cuore, la bontà, la virtù, a servizio di chi lavorano? La- 
vorano per il massimo perfezionamento dei mezzi (mezzi 
di nutrizione, mezzi di elevazione) delle funzioni animali 
basilari: soprattutto, per elevare la vita. 

Quindi è indicibilmente più importante ciò che fu chia- 
mato ‘‘corpo’”’ e ‘‘carne’’: il resto è un piccolo accesso- 
rio. Il compito di continuare a tessere tutta la trama del- 
la vita e di tesserla in modo che i fili diventino sempre 
più forti — questo è il vero compito. Ma guardate come 
cuore, anima, virtù, spirito, letteralmente congiurino a c4- 
povolgere questo compito fondamentale: quasi che loro stessi 
fossero gli scopi... La degenerazione della vita è essenzial- 
mente determinata dalla straordinaria capacità di errare 
della coscienza: quest’ultima è tenuta pochissimo a freno 
dall’istinto e perciò sbaglia lungamente e nel modo più ra- 
dicale. 

Misurare dalle sensazioni di piacere o di dispiacere di que- 
sta coscienza se l’esistenza abbia valore: si può immagina- 
re un più folle eccesso di vanità? Qui ne va solo di un mez- 
zo: e anche le sensazioni piacevoli o spiacevoli sono sol- 
tanto mezzi! Su che cosa si misura oggettivamente il va- 
lore? Unicamente sulla quantità di forza accresciuta e orga- 
nizzata. 
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675. 


Valore di ogni valutazione. Io pretendo che si ritorni 
ad accogliere l’agente nell'azione dopo che lo si è elimina- 
to concettualmente da essa, svuotando così l’azione; che 
si torni ad accogliere nell’azione il fare qualcosa, lo ‘‘sco- 
po”, l’‘‘intenzione’’, la ‘‘meta’’, dopo averli artificiosa- 
mente eliminati da essa, svuotandola. 

Tutti gli ‘‘scopi’’, le ‘‘mete’’, i ‘‘sensi’’, sono soltanto 
modi di espressione e metamorfosi dell'unica volontà che 
inerisce a tutto ciò che avviene: della volontà di potenza. 
L’avere scopi, mete, intenzioni, il volere in generale, è un 
voler diventare pià forti, un voler crescere — e volere an- 
che i mezzi a ciò necessari. 

L’istinto più generale e profondo di ogni azione e voli- 
zione è rimasto il più misconosciuto e occulto appunto per- 
ché in praxi noi seguiamo sempre il suo comandamento, 
perché noi siarzo questo comandamento... Tutte le valu- 
tazioni sono soltanto conseguenze e prospettive più ristret- 
te al servizio di quest'unica volontà: lo stesso valutare è sol- 
tanto questa volontà di potenza. Una critica dell'essere che 
muova da uno qualsiasi di questi valori è assurda e impos- 
sibile a comprendersi. Anche supponendo di introdurvi 
un processo di decadimento, il processo si trova sempre 
al servizio di questa volontà. 

Valutare l'Essere: ma lo stesso valutare è ancora questo 
Essere — e anche quando diciamo di no facciamo pur sem- 
pre ciò che noi siarzo... Bisogna cogliere l'assurdità di si- 
mili atteggiamenti da giudici dell’esistenza; e poi cercare 
di indovinare che cosa propriamente avviene assumendo 
tali pose. Si tratta di un sintomo. 


676. 
SULL'ORIGINE DELLE NOSTRE VALUTAZIONI 


Noi possiamo analizzare spazialmente il nostro corpo: 
ne otteniamo così una rappresentazione identica a quella 
del sistema cosmico e la distinzione fra organico e inorga- 
nico non salta più agli occhi. 
| Una volta si spiegavano i movimenti delle stelle come 
opera di un essere consapevole di un fine: oggi non ce n’è 
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più bisogno, e anche riguardo ai movimenti e alle trasfor- 
mazioni del corpo da lungo tempo non si crede più di ca- 
varsela con una coscienza che pone scopi. La maggior parte 
dei movimenti non ha nulla a che fare con la coscienza: 
e nemmeno con la sensazione. Le sensazioni e i pensieri sono 
una cosa estremamente piccola e rara se confrontati con gli 
innumerevoli eventi che hanno luogo in ogni istante. D’al- 
tro canto, percepiamo una finalità che regna nei minimi 
eventi, rispetto a cui il nostro sapere più eccelso non è 
all’altezza: una previdenza, uno scegliere, un connettere, 
un riparare ecc. In breve, troviamo un'attività che si do- 
vrebbe ascrivere a un intelletto enormemente più elevato 
e lungimirante di quello che ci è noto. Noi impariamo a 
pensare che tutto ciò di cui siamo consapevoli sia meschi- 
no: disimpariamo a renderci responsabili di noi stessi, per- 
ché noi come creature coscienti che pongono scopi siamo 
solo la minima parte di quell’intelletto. Delle numerose 
influenze che si esercitano in ogni istante (ad esempio l’a- 
ria, l'elettricità) noi non percepiamo quasi nulla: potreb- 
bero ben esserci forze che, senza che mai le percepiamo, 
esercitano su di noi una continua influenza. Piacere e do- 
lore sono fenomeni rarissimi e trascurabili di fronte agli 
innumerevoli stimoli che una cellula, un organo esercita 
su un’altra cellula, su un altro organo. 

questa la fase della modestia della coscienza. Finiamo 
per intendere lo stesso io consapevole come un mero stru- 
mento al servizio di quell’intelletto più alto che sorveglia 
tutte le cose; e allora siamo in grado di chiederci se ogni 
volere cosciente, se tutti gli scopi coscienti, tutte le valuta- 
zioni non siano forse solo dei mezzi con cui si deve rag- 
giungere qualcosa di essenzialmente diverso da ciò che ap- 
pare alla coscienza. Noi crediamo che si tratti del nostro 
piacere e dispiacere: ma piacere e dispiacere potrebbero es- 
sere mezzi in virtù dei quali dovremmo prestarci a qualco- 
sa che si trova fuori della nostra coscienza. Si deve mo- 
strare come tutto ciò di cui siamo consapevoli resti 4// 
superficie: come l’azione e l’immagine dell’azione siano dif- 
ferenti; quanto poco si sappia di ciò che precede un’azio- 
ne; quanto siano fantastiche le nostre sensazioni di “‘li- 
bertà della volontà’”’, di ‘‘causa ed effetto”; come i pen- 
sieri siano soltanto immagini e le parole soltanto segni di 
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pensieri; mostrare come ogni azione sia imperscrutabile; co- 
me ogni lode e biasimo siano superficiali; come sia essenzial 
mente invenzione e immaginazione ciò in cui noi viviamo la 
nostra vita cosciente; come tutte le nostre parole parlino di 
invenzioni (compresi gli affetti); e come l’unificazione del- 
l’umanità si basi su un tramandare ed elaborare poeticamente 
queste invenzioni, mentre in fondo l’unione reale (per mezzo 
della generazione) prosegue l’ignota sua via. Questa credenza 
nelle invenzioni comuni degli uomini canzbia realmente qual- 
cosa? O tutto il complesso delle idee e delle valutazioni non 
è forse altro che un’espressione di mutamenti sconosciuti? Esi- 
stono davvero volontà, fini, pensieri, valori? O forse tutta 
la vita cosciente è soltanto un'immagine allo specchio? Forse 
anche quando sembra che la valutazione determini un uomo 
in fondo succede una cosa completamente diversa? In bre- 
ve: supponendo che si riesca a spiegare la finalità nell’agire 
della natura senza ammettere un io che ponga un fine, in 
ultima analisi non potrebbe anche il rostro porre scopi, la 
nostra volontà ecc. essere soltanto un linguaggio che indica 
alcunché di essenzialmente diverso, cioè qualcosa di non vo- 
lente e inconsapevole? Non potrebbe essere solo la pià sof- 
tile parvenza di quella finalità naturale dell’organico, ma non 
qualcosa di distinto da essa? 

In poche parole: forse in tutto lo sviluppo dello spirito 
ne va del corpo: è la storia, che diventa sempre più sensibi- 
le, del fatto che si sta formando un corpo superiore. L’orga- 
nico si innalza a gradi ancora più alti. La nostra avidità di 
conoscere la natura è un mezzo con cui il corpo vuole per- 
fezionarsi. O piuttosto: si fanno centinaia di migliaia di 
esperimenti per cambiare la nutrizione, il modo di abita- 
re, il tenore di vita del corpo: la coscienza e le valutazioni 
che stanno in lei, ogni sorta di piaceri e di dispiaceri sono 
segni di queste trasformazioni ed esperimenti. Alla fin fine, non 
ne va dell’uomo: l’uomo va superato. 


677. 


IN QUALE MISURA LE INTERPRETAZIONI DEL MONDO 
SIANO SINTOMI DI UN IMPULSO DOMINANTE 


Il modo pseudoartistico di osservare il mondo: collocarsi 
di fronte alla vita. Ma qui manca l’analisi dell’intuizione 
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estetica, la sua riduzione alla crudeltà, al senso della sicu- 
rezza, dell’essere giudici e dello starsene fuori ecc. Si de- 
ve prendere in esame il vero artista e la sua psicologia (cri- 
tica dell’istinto ludico come spiegamento di forza, come 
gusto del cambiamento, dell’imprimere la propria anima; 
critica dell’assoluto egoismo dell’artista ecc.). Quali pul- 
sioni sublimi. 

Il modo scientifico di osservare il mondo: critica del di- 
sogno psicologico di scienza. Il voler rendere comprensi- 
bili le cose; il volerle rendere pratiche, utili, sfruttabili: 
in quale misura ciò sia antiestetico. Attribuire valore solo 
a ciò che può essere computato e calcolato. In quale mi- 
sura un genere medio di uomini voglia acquisire la supre- 
mazia grazie alla scienza. È spaventoso, quando persino 
la storia viene conquistata in questa maniera, la storia che 
è il regno di chi eccelle, di chi giudica. Quali pulsioni su- 
blimi lo scienziato. 

Il modo religioso di osservare il mondo: critica dell’uo- 
mo religioso. Non è necessariamente l’uomo morale, ma 
l’uomo dalle grandi esaltazioni e dalle profonde depres- 
sioni, che interpreta le prime con gratitudine o con so- 
spetto e non le deriva da se stesso (e non deriva da sé nem- 
meno le seconde). Essenzialmente, l’uomo religioso è quello 
che si sente ‘‘non libero”’ e che sublima i suoi stati d’ani- 
mo, i suoi istinti di sottomissione. 

Il modo msorale di osservare il mondo. Il senso della ge- 
rarchia sociale viene trasferito nell’universo: la stabilità, 
la legge, l’ordine e la coordinazione, in quanto sovruma- 
namente apprezzati, vengono anche cercati nel luogo più 
alto — al disopra del Tutto, o dietro al Tutto. 

Ciò che è comune a tutte queste concezioni: il voler fa- 
re degli impulsi dominanti le supreme istanze di valore in 
generale, il considerarli come forze che creano e governano. 
Si comprende che questi istinti o sono reciprocamente ne- 
mici, o si assoggettano gli uni agli altri (anche legandosi 
sinteticamente), o si alternano nell’esercizio del dominio. 
Ma il loro più profondo antagonismo è così grande, che 
se vogliono soddisfarsi tutti bisogna pensare che ne risulti 
un uomo assai mediocre. 
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678. 


L’origine della nostra apparente ‘‘conoscenza’’ non la 
si dovrebbe cercare anche in valutazioni più arcaiche, che 
si sono così saldamente incorporate in noi da appartenere 
alla nostra essenza fondamentale? Così che propriamente 
accade soltanto che dei bisogni pià recenti entrano in con- 
flitto con il risultato di bisogni più antichi? 

Vedere, sentire, interpretare il mondo in modo che la 
vita organica si conservi in questa prospettiva ermeneu- 
tica. L'uomo wow è solo un individuo, ma l’intero com- 
plesso di ciò che è organico che continua a vivere lun- 
go una sola linea determinata. Il fatto che /yî esista di- 
mostra che è esistito anche un genere di interpretazio- 
ne (per quanto tale genere sia sempre in fase di costru- 
zione), che il sistema dell’interpretazione non è mutato. 
“Adattamento.” 

La nostra ‘‘insufficienza’’, il nostro ‘‘ideale’”’ ecc. è forse 
la conseguenza dell’avere incorporato questo frammento 
di interpretazione, il nostro punto di vista prospettico: for- 
se così la vita organica finisce per perire — così come la 
divisione del lavoro negli organismi comporta un deperi- 
mento e un indebolimento delle parti e; da ultimo, la morte 
dell’organismo intero. Il trazzonto della vita organica nel- 
la sua forma suprema deve essere analogo al tramonto del 
singolo. 


679. 


L'individuazione, giudicata dal punto di vista della 
teoria dell’ereditarietà, mostra il costante scindersi del- 
l’uno nel due e l’altrettanto costante sparizione di in- 
dividui 4 vantaggio di pochi che continuano lo svilup- 
po: la stragrande maggioranza si estingue ogni volta (‘il 
corpo”). 

Il fenomeno fondamentale: innumerevoli individui sacri- 
ficati a vantaggio di pochi: per rendere possibili i pochi. 
Non bisogna lasciarsi ingannare: le cose stanno esattamente 
così con i popoli e con le razze: questi formano un ‘‘cor- 
po” per produrre singoli individui di valore altissimo, i quali 
continuano il grande processo. 
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680. 


Contro la teoria secondo cui il singolo individuo si pro- 
pone il vantaggio del gerere, della posterità, a spese del 
suo vantaggio: questa è solo apparenza. 

L’enorme importanza che l’individuo attribuisce all’i- 
stinto sessuale non è una conseguenza dell'importanza di 
quell’istinto per la specie: al contrario, il generare è la pre- 
stazione propria dell’individuo e quindi il suo interesse 
supremo, la sua più alta espressione di potenza (naturalmente, 
non giudicando a partire dalla coscienza, ma dal centro 
di tutta l’individuazione). 


681. 


Errori fondamentali sinora commessi dai biologi: ron ne 
va del genere, ma di ottenere individui che agiscano più 
energicamente. (I molti sono soltanto un mezzo.) 

La vita ron è adattamento delle condizioni interne alle 
esterne, ma è volontà di potenza che, partendo dall’inter- 
no, si assoggetta e incorpora una quantità sempre mag- 
giore di ciò che è ‘‘esterno”’. 

Questi biologi perpetuano le valutazioni morali (il ‘‘va- 
lore in sé più alto, l’altruismo”’, l’ostilità contro la brama 
di dominio, contro la guerra, contro l’inutilità, contro l’or- 
dinamento gerarchico e cetuale). 


682. 


Con la denigrazione morale dell’ego va di pari passo una 
sopravvalutazione della specie nelle scienze della natura. 
Ma la specie è tanto illusoria quanto l’ego: si è tracciata 
una falsa distinzione. L’ego è cento volte più che una sem- 
plice unità in una catena di individui: è la catena stessa 
in tutto e per tutto; e la specie è una pura astrazione rica- 
vata dalla molteplicità di queste catene e dalle loro somi- 
glianze parziali. Che, come si sostiene così spesso, l’indi- 
viduo venga sacrificato alla specie non è un dato di fatto: 
piuttosto, è un modello di interpretazione erronea. 


683. 


Formula della superstizione del ‘‘progresso”’ in un cele- 
bre fisiologo delle attività cerebrali: 
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“‘L’'animal ne fait jamais de progrès comme espèce; l’homme 
seul fait de progrès comme espèce.” 
No... 


684. 


Anti-Danvin. L’addomesticamento degli uomini: quale va- 
lore definitivo può avere? Un addomesticamento, in ge- 
nere, ha un valore definitivo? Si hanno ragioni per nega- 
re quest’ultima ipotesi. 

A dire il vero, la scuola di Darwin fa grandi sforzi 
per persuadere del contrario: sostiene che l’influenza del- 
l'addomesticamento possa diventare profonda, anzi, fon- 
damentale. Per ora, noi ci attestiamo sull’antico: nulla fi- 
nora si è dimostrato, se non un’influenza del tutto super- 
ficiale operata dall’addomesticamento — oppure la de- 
generazione. E tutto ciò che riesce a sfuggire alla mano 
e all'educazione dell’uomo ritorna quasi subito al suo 
stato naturale. Il tipo rimane costante: non si può ‘‘dér4- 
turer la nature”. 

Si mette in conto alla lotta per l’esistenza la morte del- 
le creature più deboli e la sopravvivenza delle più robuste 
e meglio dotate; quindi si immagina una crescita costante 
della perfezione delle creature. Al contrario, noi abbiamo 
accertato che nella lotta per l’esistenza il caso aiuta tanto 
i deboli quanto i forti; che spesso l’astuzia supplisce van- 
taggiosamente alla forza; che la fecondità della specie si 
lega in maniera sorprendente con la probabilità della sua 
distruzione... 

Al contempo, si attribuiscono alla selezione naturale me- 
tamorfosi lente e infinite; si vuol credere che ogni van- 
taggio si trasmetta per eredità e si manifesti con sempre 
maggiore forza nelle generazioni successive (mentre l’ere- 
ditarietà è così capricciosa...); si osservano i felici adatta- 
menti di certe creature a condizioni di vita molto speciali 
e si spiega che furono ottenuti mediante l'influenza del- 
l’ambiente. Ma non si trovano in nessun luogo esempi di 
selezione inconsapevole (in alcun modo). Gli individui più 
disparati si uniscono, gli estremi si mescolano nella mas- 
sa. Tutto concorre a conservare il tipo: creature che pos- 
seggono dei tratti esteriori che le proteggano da certi pe- 
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ricoli non li perdono quando vengono a trovarsi in circo- 
stanze in cui vivono senza pericolo... Se abitano luoghi 
in cui la loro veste cessa di nasconderle non si assimilano 
affatto all’ambiente. | 

Si è esagerata la selezione degli esemplari più belli in un 
modo tale da farle superare di molto l’impulso alla bellez- 
za della nostra razza! In realtà, il più bello si unisce con 
le creature più diseredate, il più grande con il più piccolo. 
Quasi sempre vediamo cavie, maschi e femmine, appro- 
fittare di ogni incontro occasionale e non mostrarsi affat- 
to difficili nella scelta. Il clima e la nutrizione apportano 
qualche cambiamento: ma, in realtà, questo è assolutamen- 
te indifferente. 

Non ci sono forme di transizione... 

Si sostiene che l'evoluzione degli esseri vada continua- 
mente crescendo. Ma è un’affermazione infondata. Ogni 
tipo ha i suoi confini: di là da questi non c’è alcuna evolu- 
zione. Fin qui, regolarità assoluta. 


iii 


La mia veduta d’insieme. Prima proposizione: l’uomo in 
quanto genere ron progredisce. Si raggiungono, sì, dei ti- 
pi superiori, ma non si conservano. Il livello della specie 
non si eleva. 

Seconda proposizione: l’uomo come genere non rappre- 
senta un progresso rispetto a un qualsiasi altro animale. 
L’intero regno animale e vegetale non si sviluppa proce- 
dendo dal più basso al più alto... Ma tutto si sviluppa con- 
temporaneamente, una cosa oltre l’altra e attraverso l’al- 
tra e contro l’altra. Le forme più ricche e più complesse 
— poiché le parole ‘‘tipo superiore’ non dicono nulla di 
più — periscono con maggiore facilità: solo le infime con- 
servano un’apparente immortalità. I tipi superiori si ot- 
tengono di rado e si mantengono al vertice a stento: i più 
bassi hanno il vantaggio di una compromettente fecondi. 
tà. Anche nell’umanità periscono più facilmente, con al. 
terne vicende, i tipi superiori, i casi felici dell’evoluzio- 
ne. Questi sono esposti a ogni sorta di décadence: sono casi 
estremi e perciò sono già quasi décadents... La breve du- 
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rata della bellezza, del genio, di un Cesare è sui generis: 
simili qualità non si trasmettono ereditariamente. Si ere- 
dita il #ipo: un tipo non è nulla di estremo, non è un ‘‘ca- 
so felice”... Ciò non dipende da una speciale fatalità o ‘‘cat- 
tiva volontà’’ della natura, ma semplicemente dal concet- 
to di ‘‘tipo superiore”: il tipo superiore rappresenta una 
complessità incomparabilmente maggiore — una somma 
maggiore di elementi coordinati: quindi anche la sua di- 
sgregazione è incomparabilmente più probabile. Il ‘‘genio’’ 
n la Lesioni più sublime che esista — e quindi la più 
agile. 

Terza proposizione: l’addomesticamento (‘la cultura’’) 
dell’uomo non arriva a grande profondità... Là dove pe- 
netra in profondità, ecco subito la degenerazione (tipo: 
il cristiano). L'uomo ‘‘selvaggio’’ (o, per esprimermi nel 
linguaggio della morale, l’uomo cattivo) è un ritorno alla 
natura — e, in un certo senso, un ripristino dell’uomo, 
la sua guarigione dalla ‘‘cultura”’... 


685. 


Anti-Danvin. Ciò che più mi sorprende quando getto 
uno sguardo sui grandi destini degli uomini è l’avere sem- 
pre davanti agli occhi il contrario di ciò che oggi vedono 
Darwin e la sua scuola, o piuttosto vogliono vedere: la se- 
lezione a favore dei più forti, dei meglio riusciti, il pro- 
gresso della specie. Si tocca con mano precisamente l’op- 
posto: la soppressione dei casi felici, l’inutilità dei tipi me- 
glio riusciti, l'inevitabile dominio dei tipi medi, e persino 
dei tipi inferiori alla media. A meno che non ci si mostri 
il motivo per cui l’uomo costituisce l’eccezione fra le crea- 
ture, io sono incline al pregiudizio secondo cui la scuola 
di Darwin si è ingannata su ogni punto. Quella volontà 
di potenza, in cui riconosco il motivo ultimo e il carattere 
di ogni mutamento, ci offre tangibilmente il mezzo per 
spiegare perché, appunto, la selezione non si verifichi a 
vantaggio delle eccezioni e dei casi felici: i più forti e i 
più fortunati sono deboli quando hanno contro di sé gli 
istinti del gregge organizzati, la pusillanimità dei deboli 
e la maggioranza numerica. La mia concezione complessi- 
va del mondo dei valori mostra che nei valori supremi og- 
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gi collocati al disopra dell'umanità #0 prevalgono i casi 
felici, i tipi meglio selezionati, ma piuttosto i tipi della 
décadence; forse al mondo non c’è nulla di più interessan- 
te che questo spettacolo #07 desiderato... 

Per quanto ciò suoni strano, bisogna sempre armare i 
forti contro i deboli; i fortunati contro gli sfortunati; i sa- 
ni contro i deperiti e coloro che hanno tare ereditarie. Se 
si vuole ridurre la realtà a una formula #z0rale, questa suona 
così: i mediocri hanno più valore che le eccezioni; i pro- 
dotti della décadence più che i mediocri; la volontà del nulla 
prevale sulla volontà di vivere — e lo scopo complessivo 
è, per esprimerci in termini cristiani, buddistici, schopen- 
haueriani: ‘‘meglio #0x essere, che essere”. 

Io mi ribello contro il fare della realtà una formula mo- 
rale: io aborrisco con odio mortale il cristianesimo, per- 
ché ha creato le parole e gli atteggiamenti sublimi con cui 
si copre una realtà orribile con il manto del diritto, della 
virtù, della divinità... 

Io vedo tutti i filosofi, io vedo la scienza in ginocchio 
davanti alla realtà di una lotta per la vita che è il contrario 
di quella che i insegna la scuola di Darwin — ossia, vedo 
dappertutto stare in alto e rimanerci quelli che compro- 
mettono la vita, il valore della vita. L'errore della scuola 
di Darwin è diventato per me un problema: come si può 
essere così ciechi da essere nel falso proprio qui? Che le 
specie rappresentino un progresso, è la più irragionevole 
affermazione del mondo: per ora, rappresentano un Zivel- 
lo. Che gli organismi superiori si siano sviluppati dagli in- 
feriori non è finora attestato da nessun esempio. Io vedo 
che gli inferiori predominano grazie alla quantità, alla pru- 
denza, all’astuzia — io non vedo come una variazione ac- 
cidentale attribuisca un vantaggio, almeno non per un tem- 
po così lungo: questo poi richiederebbe di nuovo spiegare 
perché una variazione accidentale sia diventata talmente 
forte. 

La ‘‘crudeltà della natura”’ di cui tanto si parla la vedo 
altrove: nel fatto che è crudele contro i favoriti dalla for- 
tuna, mentre risparmia e protegge e ama les bumbles. 

In summa: il crescere della potenza di uria specie è forse. 
garantito meno dalla preponderanza dei suoi beniamini, 
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dei forti, che dalla preponderanza dei tipi medi e infimi... 
Di questi ultimi è la grande fecondità, la durata; con i primi 
cresce il pericolo, la rapida distruzione, la rapida diminu- 
zione del numero. ; 


686. 


L’uomo sinora esistito è per così dire un embrione del- 
l’uomo dell’avvenire; tutte le forze formatrici che mirano 
all'uomo dell'avvenire stanno nell’uomo del presente; e poi- 
ché sono enormi, ecco sorgere la sofferenza dell'individuo 
del presente, sofferenza tanto maggiore quanto pit que:ti 
determina l'avvenire. Ecco la più profonda concezione del 
soffrire: le forze formatrici si urtano. L’isolamento dell’in- 
dividuo non deve ingannare: in verità, fra gli individui c'è 
un fluido che scorre continuamente. I/ fatto che l’indivi- 
duo si senta isolato è il pungolo pià potente nel processo 
che tende a mete estreme: la sua ricerca della propria feli- 
cità è il mezzo che tiene unite e modera le forze formatri- 
ci, affinché non distruggano se stesse. 


687. 


L’eccesso di forza nella spiritualità pone a se stesso nuove 
mete; e ron semplicemente come qualcosa che comanda e 
dirige il mondo inferiore, o che conserva l'organismo, l’ ‘‘in- 
dividuo”. 

Noi siamo pià che l’individuo: siamo anche l’intera ca- 
tena, con compiti che riguardano tutto l'avvenire della 
catena. 


3. Teoria della volontà di potenza e dei valori 


688. 


Concezione unitaria della psicologia. Noi siamo avvezzi 
a considerare compatibili un’enorme produzione di for- 
me e il loro derivare da un'unità. 

La mia teoria sarebbe questa: la volontà di potenza è la 
forma primitiva dell’affetto e tutti gli altri affetti sono sol- 
tanto sue trasformazioni; 
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un’importante chiarificazione risulta dal mettere la po- 
tenza al posto della ‘‘felicità’’ individuale alla quale ten- 
derebbe ogni essere vivente: ‘si aspira alla potenza, a un 
aumento di potenza”; il piacere è solo un sintomo del sen- 
tire la potenza raggiunta, la consapevolezza di una dif- 
ferenza; 

non si aspira al piacere, bensì il piacere sopravviene 
quando si raggiunge ciò a cui si tende: il piacere accompa- 
gna, non muove... 

Ogni forza propulsiva è volontà di potenza, e all’infuo- 
ri di questa non c’è una forza fisica, dinamica o psichica... 

Nella nostra scienza, dove i concetti di causa ed effet- 
to sono ridotti a un rapporto di uguaglianza, con l’ambi- 
zione di dimostrare che da ogni lato c’è la medesima quan- 
tità di forza, manca la forza propulsiva: noi consideriamo 
solo i risultati, li consideriamo uguali in rapporto al loro 
contenuto di forza... 

Dire che il mutamento worn cessa è una semplice que- 
stione di esperienza: in sé, noi non abbiamo il minimo mo- 
tivo per credere che a un mutamento debba seguirne un 
altro. All’opposto: parrebbe che ww0 stato, una volta rag- 
giunto, dovrebbe conservarsi, se non ci fosse in lui la fa- 
coltà di ron volersi appunto conservare... La tesi spino- 
ziana dell’ ‘‘autoconservazione’’ dovrebbe appunto porre 
un freno al cambiamento: ma la tesi è falsa, è vero l’oppo- 
sto. E proprio in ogni essere vivente si può mostrare nel 
modo più chiaro che questo fa di tutto per #0x conservar- 
si, ma per diventare qualcosa di pià... | 


: 689. 


“Volontà di potenza” e causalismo. In senso psicologi- 
co, il concetto di ‘‘causa’’ è il nostro modo di sentire la 
potenza della cosiddetta volontà — il nostro concetto di 
‘‘effetto”’ è la superstizione che questa sensazione di po- 
tenza sia proprio quella potenza che muove... 

Uno stato Suo che accompagna un evento, ed è già 
un suo effetto, viene proiettato come ‘‘causa sufficiente’ 
del medesimo — il rapporto di tensione e la nostra sensa- 
zione di potenza, il piacere come sensazione di potenza 
e di avere superato una resistenza — sono forse illusioni? 
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Se riportiamo il concetto di ‘‘causa’’ nell’unica sfera da 
noi conosciuta, da cui lo abbiamo tolto, non possiamo rap- 
presentarci alcun cambiamento in cui non si trovi una vo- 
lontà di potenza. Noi non sappiamo inferire un cambia- 
mento, se non ha luogo la sopraffazione di una potenza 
da parte di un’altra. i i 

La meccanica ci mostra soltanto conseguenze, e soltan- 
to per immagini (il movimento è una metafora). La stessa 
gravitazione non ha una causa meccanica, poiché è preci- 
samente la causa di effetti meccanici. 

La volontà di accumulare energia è specifica del feno- 
meno della vita, per la nutrizione, la generazione, l’eredi- 
tarietà — per la società, lo Stato, i costumi, l'autorità. Non 
potremmo ammettere che questa volontà sia la causa mo- 
trice anche nella chimica? E nell’ordine cosmico? 

Non semplicemente costanza dell’energia, ma massima 
economia dei consumi: sicché il voler diventare più forti, 
per ogni centro di forza, è l’unica realtà — non conserva- 
zione di sé, ma volontà di appropriazione, di diventare 
padroni, di diventare di più, di diventare più forti. 

Il fatto che la scienza sia possibile deve dimzostrarci un 
principio di causalità? ‘*Da cause eguali, effetti eguali”; 
“una legge permanente delle cose”; ‘un ordine invaria- 
bile’? Se qualcosa è calcolabile è forse già per questo ne- 
cessario? 

Se una cosa avviene così e non altrimenti, in questo fatto 
non c’è alcun ‘‘principio’’, alcuna ‘‘legge’’, alcun ‘‘ordi- 
ne’, ma quantità di energia che agiscono, la cui essenza 
consiste nell’esercitare la propria potenza su tutte le altre 
qualità di energia. 

Possiamo ammettere un’aspirazione alla potenza senza 
una sensazione di piacere e di dispiacere, ossia in cui non 
si avvertano l’aumento e la diminuzione della potenza? Il 
meccanicismo è soltanto un linguaggio per indicare il #20%- 
do interno dei fatti, un mondo di quantità di volontà che 
lottano e si superano? Tutte le ipotesi meccanicistiche, ma- 
teria, atomo, gravità, pressione, urto, non sono ‘‘fatti in 
sé”, ma interpretazioni operate con l’aiuto di finzioni psi- 
chiche. 

La vita, in quanto è la forma dell’essere a noi più nota, 
è specificamente una volontà di accumulare energia — tutti 
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i processi vitali hanno qui la loro leva: nulla vuole conser- 
varsi, tutto deve essere sommato e accumulato. 

La vita come caso particolare, come ipotesi da cui muo- 
vere per giungere al carattere generale dell’esistenza mira 
a una sensazione massima di potenza; è essenzialmente uno 
sforzo verso un aumento di potenza; aspirare non è altro 
che aspirare alla potenza; ciò che c’è di più basilare e di 
più intimo è sempre questa volontà; la meccanica è una 
semplice semiotica degli effetti. 


690. 


Investigando l’evoluzione è impossibile reperire la cau- 
sa del fatto che l’evoluzione esista: quest’ultima non va 
intesa come alcunché ‘in divenire”, e tantomeno come 
alcunché di divenuto... La ‘‘volontà di potenza’’ non può 
essere divenuta. 


691. 


Come si è comportato nell’insieme il processo organico 
verso il resto della natura? Qui si rivela la sua volontà fon- 
damentale. 


692. 


La ‘‘volontà di potenza” è una specie di ‘‘volontà”’ o 
è identica al concetto di ‘‘volontà’’? Significa quel che si- 
gnifica desiderare o comandare? E Ja ‘‘volontà’’ di cui 
Schopenhauer pensa che sia l’ ‘in sé delle cose’? 

La mia tesi è questa: la volontà finora ammessa dalla 
psicologia è una generalizzazione ingiustificata, questa vo- 
lontà zox esiste: invece di immaginare la configurazione 
di un’unica volontà deterzzinata in molte forme, si è can- 
cellato il carattere della volontà sottraendole il suo conte- 
nuto, il suo ‘‘a che scopo?”’; questo avviene al massimo 
grado in Schopenhauer: ciò che lui chiama ‘‘volontà”’ è 
una parola vuota. Ancor meno si può parlare di una ‘‘vo- 
lontà di vita”: infatti la vita non è altro che un caso parti- 
colare della volontà di potenza; è del tutto arbitrario so- 
stenere che tutto tenda ad assumere quella forma della vo- 
lontà di potenza. 
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693. 


Se la natura intima dell’essere è volontà di potenza, se 
il piacere è ogni crescere della potenza, e il dispiacere ogni 
sensazione di impossibilità di resistere, di non poter di- 
ventare padroni, non dobbiamo in tal caso porre come fatti 
cardinali il piacere e il dispiacere? É possibile una volon- 
tà senza queste due oscillazioni del sì e del no? Ma chi 
prova piacere?... Ma chi vuole potenza?... Domanda as- 
surda! La creatura stessa è volontà di potenza e quindi 
sensazione di piacere e dispiacere. E tuttavia: la creatura 
ha bisogno di contrasti, di resistenze, quindi, correlativa- 
mente, di unità che l'aggrediscano... 


694. 


A seconda delle resistenze di cui una forza va in cerca 
per dominarle, deve crescere la misura dell’insuccesso e 
della catastrofe così provocati: e in quanto ogni forza può 
dispiegarsi soltanto contro delle resistenze, è necessario 
che in ogni azione ci sia come ingrediente un dispiacere. Ora, 
questo dispiacere agisce come stimolo alla vita e rafforza 
la volontà di potenza! 


695. 


Se piacere e dispiacere si riferiscono alla sensazione di 
potenza, la vita dovrebbe rappresentare un accrescimen- 
to di potenza, e così la differenza del ‘‘di più’’ dovrebbe 
accedere alla coscienza... Se si trattasse di mantenere un 
livello di potenza, il piacere si potrebbe misurare soltanto 
rispetto a un abbassamento di quel livello, a degli stati di 
dispiacere — won a stati di piacere... Ma nella natura del 
piacere c’è la volontà di un di più: la volontà che la po- 
tenza cresca, che la differenza acceda alla coscienza. 

A partire da un certo punto, nella décadence, accede al- 
la coscienza la differenza opposta, la sottrazione: il ricordo 
dei momenti forti del passato diminuisce le sensazioni di 
piacere presenti — il paragone ora indebolisce il piacere. 


696. 


Non la soddisfazione della volontà è causa del piacere: 
è specialmente contro questa superficiale teoria che vo- 
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glio combattere — contro l’assurda falsificazione psicolo- 
gica delle cose prossime... | 

Invece, è causa del piacere il fatto che la volontà voglia 
andare avanti e diventare sempre di nuovo padrona di ciò 
che trova sulla sua via. La sensazione del piacere sta pre- 
cisamente nell’insoddisfazione della volontà, nel suo non 
poter essere abbastanza sazia se non trova un avversario 
e una resistenza. 

L’“uomo felice”: l'ideale del gregge. 


697. 


La normale insoddisfazione dei nostri istinti, ad esem- 
pio della fame, dell’istinto sessuale, dell'impulso al movi- 
mento, non ha in sé nulla di deprimente; piuttosto, eccita 
il senso della vita, così come ogni ritmo di piccoli stimoli 
dolorosi lo rafforza, checché ne ciancino i pessimisti. Questa 
insoddisfazione, ben lungi dal disgustare della vita, è il 
suo grande stimolante. 

Si potrebbe addirittura definire il piacere in generale 
come un ritmo di deboli stimoli di dispiacere. 


698. 
Kant dice: queste frasi del conte Verri (Sull’indole del pia- 


cere e del dolore, 1781) io le sottoscrivo con piena convin- 
zione: ‘Il solo principio motore dell’uomo è il dolore. Il dolo- 
re precede ogni piacere. Il piacere non è un essere positivo” .* 


699. 


Il dolore è un’altra cosa rispetto al piacere — voglio di- 
re: non è il suo contrario. Se l'essenza del piacere è stata 
esattamente definita come un eccesso della sensazione di 
potenza (e quindi come un sentire la differenza, che pre- 
suppone il paragone), con questo non è ancora definita l’es- 
senza del dispiacere. 

I falsi contrasti in cui credono il popolo e, di conseguenza, 
la lingua furono sempre pericolosi impicci per il cammino 


* In italiano nel testo. 
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della verità. Ci sono perfino casi in cui una specie di pia- 
cere è condizionata da una certa successione ritmica di pic- 
coli stimoli di dispiacere: con questi viene raggiunta una 
crescita molto rapida della sensazione di potenza, della sen- 
sazione di piacere. Così avviene per esempio nel solleti- 
co, e anche nel titillamento nell’atto del coito: vediamo 
quindi che il dispiacere agisce come ingrediente del pia- 
cere. Sembra che ci sia un piccolo ostacolo, che viene su- 
perato e immediatamente seguito da un altro piccolo osta- 
colo, che a sua volta viene superato — questo gioco di re- 
sistenze e di vittorie eccita quella sensazione globale di 
una potenza superflua ed eccessiva nel modo più forte, 
sensazione che costituisce l’essenza del piacere. L’oppo- 
sto, cioè un aumento della sensazione di dolore mediante 
l'introduzione di piccoli stimoli di piacere, non si dà: pia- 
cere e dolore non sono cose opposte. 

Il dolore è un processo intellettuale in cui si manifesta 
decisamente un giudizio — nel giudizio di “dannoso” si 
è accumulata una lunga esperienza. In sé, non esiste dolo- 
re. Non è la ferita che fa male: è l’esperienza delle cattive 
conseguenze che una ferita può avere per il complesso del- 
l’organismo, è quell’esperienza che parla in forma di agi- 
tazione profonda che si chiama dispiacere (per le influen- 
ze nocive che rimasero ignote alla più antica umanità, ad 
esempio quella di prodotti chimici velenosi combinati in 
modo nuovo, manca anche l’espressione del dolore — e 
qui siamo spacciati...). 

Ciò che è propriamente specifico del dolore è sempre 
una lunga scossa, il tremito successivo a un urto nel foco- 
laio cerebrale del sistema nervoso, urto che eccita il ter- 
rore — in effetti si soffre z0x per la causa del dolore (per 
una ferita, ad esempio), ma per il perdurante disturbo del. . 
l’equilibrio che sopravviene in seguito a quello choc. Il do- 
lore è una malattia del focolaio nervoso cerebrale — il pia- 
cere non è affatto una malattia... 

L’opinione che il dolore sia la causa di movimenti reat- 
tivi ha dalla sua l’apparenza e perfino il pregiudizio dei 
filosofi: ma in casi improvvisi il movimento reattivo, se 
si osserva esattamente, subentra palesemente prima della 
sensazione di dolore. Io sarei a mal partito, se, quando 
sto per inciampare, dovessi aspettare che suoni la campa- 
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na della coscienza e mi ritelegrafi un cenno su ciò che de- 
vo fare. Piuttosto, io distinguo con estrema chiarezza che 
prima segue il movimento reattivo del piede per evitare la ca- 
duta, e poi, a una distanza di tempo misurabile, si fa brusca- 
mente sentire nella parte anteriore della testa una specie di 
onda dolorosa. Dunque wow si reagisce al dolore. Il dolore 
viene proiettato in seguito nella parte ferita: ma l’essenza 
di questo dolore locale non è quella di esprimere il tipo di 
ferita locale; è un semplice segno locale, la cui intensità e 
tonalità sono conformi alla ferita di cui i centri nervosi han- 
no ricevuto notizia. Se in conseguenza di quell’urto la for- 
za muscolare dell’organismo diminuisce in modo misura- 
bile, non per questo c’è motivo di cercare l'essenza del do- 
lore in una diminuzione della sensazione di potenza... Non 
si reagisce, diciamolo ancora una volta, al dolore: il dispia- 
cere non è ‘‘causa’’ di azioni. Il dolore stesso è una reazio- 
ne, il movimento reattivo è un’altra reazione, anteriore — 
e hanno in luoghi diversi il loro punto di partenza... 


700. 


Intellettualità del dolore: in sé non indica che cosa ab- 
bia momentaneamente ricevuto danno, ma quale valore di 
danno abbia per l’intero individuo. 

Ci sono forse dolori in cui a soffrire è ‘‘il genere” e xon 
l’individuo? 


701. 


“La somma dei dispiaceri supera la somma dei piaceri: 
dunque la non esistenza del mondo sarebbe da preferirsi 
alla sua esistenza.”’ ‘“Il mondo è qualcosa che sarebbe più 
ragionevole se non ci fosse, perché causa più dispiacere 
che piacere al soggetto senziente’ — simili chiacchiere 
si chiamano oggi pessimismo! | 

Piacere e dispiacere sono cose secondarie, non sono cau- 
se: sono giudizi di valore di second’ordine che si deduco- 
no da un valore dominante — sono un “‘utile’’ e un ‘‘dan- 
noso”’ che parlano in forma di sensazione e quindi sono 
assolutamente fugaci e dipendenti, perché per ogni ‘‘uti- 
le”? e “dannoso” restano sempre ancora da domandare cen- 
to diversi: utile a che? dannoso a che? 
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Io disprezzo questo pessimzismo della sensibilità: è segno 
di un profondo impoverimento della vita. 


702. 


L’uomo #o0x cerca il piacere e nor evita il dispiacere: 
si comprende quale famoso pregiudizio io contraddica con 
queste parole. Piacere e dispiacere sono semplici conse- 
guenze, semplici fenomeni collaterali — ciò che l’uomo 
vuole, ciò che vuole ogni minima parte di un organismo 
vivente, è un aumento di potenza. Nel tendere a questo 
aumento seguono tanto il piacere quanto il dispiacere; l’uo- 
mo, per quella volontà, cerca una resistenza, ha bisogno 
di qualcosa che gli si opponga... Il dispiacere, come inibi- 
zione della sua volontà di potenza, è dunque un fatto nor- 
male, l’ingrediente normale di ogni evento organico; l’uomo 
non lo evita, anzi, ne ha continuamente bisogno; ogni vit- 
toria, ogni sensazione di piacere, ogni evento presuppone 
una resistenza superata. 

Prendiamo il caso più semplice, quello della nutrizione 
primitiva: il protoplasma stende i suoi pseudopodi per cer- 
care qualcosa che gli resista — non per fame, ma per vo- 
lontà di potenza. Poi tenta di superare quella cosa, di ap- 
propriarsela, di incorporarla: ciò che si chiama ‘‘nutrizio- 
ne’’ è semplicemente un fenomeno conseguente, un’ap- 
PESSORE di quella primordiale volontà di diventare pià 

orte. 

Così, che al dispiacere segua una diminuzione della no- 
stra sensazione di potenza è talmente poco necessario che 
nei casi normali il dispiacere opera precisamente come uno 
stimolo per questa volontà di potenza — l’inibizione è lo 
stimulus di questa volontà di potenza. 


703. 


Si è confuso il dispiacere con una specie del dispiacere, 
con l'esaurimento: questo rappresenta effettivamente una 
profonda diminuzione, una depressione della volontà di 
potenza, una perdita di energia misurabile. Questo signi- 
fica che c’è un dispiacere come mezzo per eccitare al raf- 
forzamento della potenza, e un dispiacere che segue a uno 
sperpero di potenza; nel primo caso uno stimolo, nel se- 


383 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


condo la conseguenza di un’irritazione eccessiva... L’in- 
capacità di opporre resistenza è propria di questo secon- 
do dispiacere: la sfida di ciò che resiste è propria del pri- 
mo... L'unico piacere che si prova nello stato di esauri- 
mento è quello dell’addormentarsi: il piacere nell’altro caso 
è quello della vittoria... 

La grande confusione degli psicologi è consistita nel non 
distinguere questi due generi di piacere — quello dell’ ad- 
dormentarsi e quello della vittoria. Gli esauriti vogliono ri- 
poso, stirarsi le membra, pace, silenzio — è questa la feli- 
cità delle religioni e delle filosofie nichiliste; chi è ricco e 
vivo vuole la vittoria, superare avversari, uno straripare del- 
la sensazione di potenza sopra territori più estesi di quelli 
finora occupati. Tutte le funzioni sane dell’organismo han- 
no questo bisogno — e l’intero organismo è un complesso 
di sistemi che lotta per aumentare le sensazioni di potenza. 


704. 


Com'è che articoli di fede fondamentali della psicolo- 
gia sono tutti quanti deformazioni della peggiore risma, 
monete false? ‘“L’uomo tende alla felicità”, ad esempio: 
che c’è di vero in questo? Per comprendere che cosa è vi- 
vere, quale specie di sforzo e di tensione sia la vita, la for- 
mula deve valere tanto per l’albero e la pianta quanto per 
l’animale. ‘‘A che tende la pianta?” — ma qui noi abbia- 
mo già inventato una falsa unità, che non esiste: il fatto 
di una crescita infinitamente molteplice con iniziative pro- 
prie o quasi proprie è nascosto e negato, se noi presuppo- 
niamo una grossolana unità, la ‘‘pianta’’. Gli ultimi, i più 
piccoli ‘‘individui’’ #0x si possono comprendere come un 
“individuo metafisico’”’, un atomo. La loro sfera di po- 
tenza si sposta continuamente — questa è la prima cosa 
che si vede: ma ciascuno di essi, quando si trasforma, tende 
forse a/la felicità? Al contrario, ogni espandersi, incorpo- 
rare, crescere, è tendere a una resistenza: il movimento 
è essenzialmente congiunto a stati di dispiacere; ciò che 
qui dà l’impulso deve in ogni caso volere qualcosa d’al- 
tro, giacché vuole così il dispiacere e lo cerca continua- 
mente. Perché combattono fra loro gli alberi di una fore- 
sta vergine? Per la ‘‘felicità’’? 
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Per la potenza! 

L’uomo, diventato padrone delle forze naturali, padrone 
della propria selvaticità e sfrenatezza: le aspirazioni sono 
venute dopo, hanno imparato a essere utili. 

L'uomo, rispetto a un pre-uomo, rappresenta un’enor- 
me quantità di potexza — non un aumento di “felicità”. 
Come si fa a pretendere che abbia aspirato alla felicità? 


705. 


Nel dir questo, vedo splendere sopra di me fra le stelle 
l'enorme sequela di errori che fu sinora considerata come 
l’idea più alta mai ispirata all'umanità: ‘‘ogni felicità se- 
gue dalla virtù, ogni virtù dalla libera volontà’! 

Capovolgiamo i valori: ogni virtù è conseguenza di una 
felice organizzazione, ogni libertà è conseguenza della vir- 
tà. (Qui libertà significa facilità e leggerezza nel dirigere 
se stessi. Ogni artista mi comprende.) 


706. 


“Il valore della vita”: ma la vita è un caso particolare; si 
deve giustificare ogri esistenza e #on soltanto la vita — il 
principio che giustifica è tale da spiegare la vita. 

La vita non è un mezzo per qualcosa: è l’espressione di 
forme di aumento della potenza. 


707. 


Il ‘‘mondo cosciente” non può servire da punto di par- 
tenza del valore: è necessaria una valutazione ‘‘oggettiva’’. 

A fronte dell’enormità e della molteplicità delle opera- 
zioni sinergiche e conflittuali che costituiscono la vita com- 
plessiva di ogni organismo, il suo mondo cosciente fatto 
di sentimenti, intenzioni, valutazioni è una minuscola fra- 
zione. Il fare di questo frammento che è la coscienza lo 
scopo, il perché di ogni fenomeno complessivo della vita 
è assolutamente illecito: è evidente che prendere coscien- 
za è solo un mezzo in più nel dispiegamento e nell’am- 
pliamento della potenza della vita. Perciò è un’ingenuità 
porre come valori supremi il piacere, o la spiritualità, o 
la moralità, o qualsiasi altro singolo elemento della sfera 
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cosciente, magari per giustificare il ‘‘mondo”’. È questa 
la mia obiezione fondamentale contro tutte le cosmodicee 
e le teodicee filosofico-morali, contro tutti i perché e i va- 
lori supremi della filosofia e della filosofia religiosa sinora 
esistiti. Un genere di mezzi fu frainteso come uno scopo: la 
vita e il suo aumento di potenza furono abbassati al livello 
di mezzi. 

Se volessimo porre uno scopo della vita abbastanza lon- 
tano, dovremmo non farlo coincidere con alcuna catego- 
ria della vita cosciente; al contrario, tale scopo dovrebbe 
spiegare la vita cosciente in quanto mezzo per arrivare a esso... 

La ‘‘negazione della vita”” considerata come meta della 
vita, meta dell’evoluzione, l’esistenza come una grande 
sciocchezza: una simile interpretazione delirante è solo il 
parto di una wzisurazione della vita sui fattori della coscienza 
(piacere e dispiacere, bene e male). Qui si fanno valere 
i mezzi contro lo scopo — mezzi ‘‘empi’’, assurdi, soprat- 
tutto spiacevoli: quanto può valere uno scopo che ha biso- 
gno di simili mezzi? Ma l’errore sta in questo, che noi, 
invece di cercare lo scopo che spiega la necessità di simili 
mezzi, supponiamo in linea di principio uno scopo che 
esclude precisamente simili mezzi: ossia, prendiamo alcun- 
ché di desiderabile in rapporto a certi mezzi (mezzi piace- 
voli, razionali, virtuosi) come rorzz4 secondo la quale poi 
stabiliamo quale scopo complessivo sia desiderabile... 

L'errore fondamentale sta sempre in questo: invece di 
comprendere la coscienza come strumento e singolarità nel- 
la totalità della vita, la poniamo come criterio della vita, 
come stato supremo del valore della vita; in breve, è l’er- 
ronea prospettiva dello 4 parte ad totum — perciò tutti i 
filosofi finiscono istintivamente per immaginare una co- 
scienza complessiva, una cosciente compartecipazione di 
vita e di volontà in tutto ciò che avviene, uno ‘spirito’, 
“Dio”. Ma si deve dir loro che precisamente con ciò l'esi- 
stenza diventa un wz0stro, che un ‘‘Dio”’, un sensorio uni- 
versale sarebbe assolutamente qualcosa per cui l’esistenza 
dovrebbe essere condarnata... Precisamente il fatto che 
noi abbiamo elizzinato la coscienza totale che pone scopo 
e mezzi è il nostro grande alleggerimento — con ciò cessia-. 
‘mo di dover essere pessimisti... Il rostro massimo ritpro- 
vero contro l’esistenza era l’esistenza di Dio... 
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708. 


Del valore del “divenire”. Se il movimento del mondo 
avesse una meta, questa dovrebbe essere raggiunta. Ma l’u- 
nico fatto fondamentale è questo: quel movimento non ha 
alcuna meta; e ogni filosofia o ipotesi scientifica (ad esem- 
pio, il meccanicismo) in cui diventa necessaria una meta 
è confutata da quell’unico fatto fondamentale. Io cerco una 
concezione del mondo che renda conto di questo fatto. Il 
divenire deve essere spiegato sewzz ricorrere alla scappa- 
toia di queste intenzioni finali: il divenire deve apparire 
giustificato in ogni momento (oppure deve apparire 07 
valutabile: il che mette capo alla stessa conclusione); non 
è assolutamente lecito giustificare il presente con un av- 
venire, o il passato con il presente. La ‘‘necessità’’ non ha 
la forma di una forza totale onnicomprensiva, dominan- 
te; o di un primo motore; ancora meno va intesa come qual- 
cosa che determina necessariamente un valore. Perciò bi- 
sogna negare una coscienza complessiva del divenire, un 
“Dio”, per non collocare tutto ciò che avviene entro la pro- 
spettiva di un essere che ha in comune con noi sentimenti 
e sapienza, e tuttavia non vuole nulla: ‘‘Dio”’ è inutile, se 
non vuole qualcosa, e d’altra parte con Dio si pone una 
somma di dispiacere e di illogicità che abbasserebbe il valo- 
re complessivo del ‘‘divenire’’; fortunatamente, m241c4 pre- 
cisamente una simile potenza che tiri le somme (un Dio 
che guida e vigila, un ‘‘sensorio complessivo”’, uno ‘“‘spiri- 
to totale’”’ sarebbe / più grande obiezione contro l'essere). 

Più rigorosamente: now si deve ammettere alcun ente in 
generale — poiché, se lo si ammette, il divenire perde il 
proprio valore e appunto perciò appare come privo di senso 
e superfluo. 

Di conseguenza si deve chiedere: come poté (o dovet- 
te) sorgere l’illusione dell’ente? | 

E così pure: come sono stati svalutati tutti i giudizi di 
valore basati sull’ipotesi che ci sia l’ente? 

Ma con ciò si riconosce che questa ipotesi dell'ente è la 
fonte di tutte le calunnie rovesciate sul m0ndo: 
| > , mondo migliore, il mondo vero, l’aldilà, la cosa 
in sé”. 

1) Il divenire non ha uno stato finale, non sfocia in un 
“Essere”. 
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2) Il divenire non è uno stato apparente; forse il mondo 
che è è un’apparenza. 

3) Il divenire ha in ogni momento lo stesso valore: il 
suo valore totale rimane sempre uguale; in altri termini: 
il divenire non ha valore alcuno, poiché manca qualcosa su 
cui lo si possa misurare e in rapporto a cui la parola ‘‘va- 
lore’’ abbia senso. 

Il valore complessivo del mondo non è valutabile, quindi 
il pessimismo filosofico rientra nel comico. 


709. 
Non dobbiamo fare dei nostri ‘‘desiderata’’ i giudizi del- 


l'essere! 

Dobbiamo collocare di nuovo, come un “in sé”, alle spal 
n dell'evoluzione anche le nostre forme finali dell’evo- 
uzione! 


710. 


La nostra conoscenza è diventata scientifica nella mi- 
sura in cui può impiegare numero e misura... Si dovrebbe 
fare il tentativo di costruire un ordine scientifico dei va- 
lori semplicemente sopra una scale di numeri e misure del- 
la forza... Tutti gli altri ‘‘va/ori”’ sono pregiudizi, ingenuità, 
malintesi... Sono completamente riducibili a quella scala 
di numeri e misure della forza. Il salire in questa scala si- 
gnifica aumento di valore; lo scendere in questa scala si- 
gnifica diminuzione del valore. 

Qui abbiamo contro l’apparenza e il pregiudizio. Ma 
i valori morali sono soltanto valori apparenti, se confron- 
tati con quelli fisiologici. 


711. 


Dove è inammissibile il punto di vista del ‘‘valore”’. 

Nel “‘processo totale” il lavoro dell'umanità non va preso 
in considerazione, poiché non esiste affatto un processo 
complessivo (pensato come sistema); 

non c’è alcun “Tutto”: ogni valutazione dell’esistenza 
umana, degli scopi umani, non può essere operata in rap- 
porto a qualcosa che non esiste affatto; 
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- la necessità, la causalità, la finalità, sono utili parvenze; 

lo scopo nor è l'aumento della coscienza, ma un aumento 
della potenza; in questo aumento è compresa l’utilità del- 
la coscienza; le cose stanno parimenti per il piacere e per 
il dispiacere; 

non si devono prendere i mezzi per il criterio supremo 
del valore (quindi non gli stati della coscienza, come pia- 
cere e dolore, poiché la stessa coscienza è soltanto un 
mezzo); | 

il mondo non è affatto un organismo, ma è caos: l’evo- 
luzione della ‘‘spiritualità’’ è solo un mezzo affinché l’or- 
ganizzazione abbia una relativa durata; 

ogni ‘‘cosa desiderabile’’ non ha alcun senso in rappor- 
to al carattere complessivo dell’essere. 


712. 


“Dio” inteso come un momento di culminazione: l’e- 
sistenza è un eterno divinizzarsi e sdivinizzarsi. Ma in ciò 
non si trova alcun punto di massima del valore, solo culmi- 
ni della potenza. 

Si deve escludere assolutamente il meccanismo e la ma- 
teria: entrambi sono soltanto dei termini per esprimere gra- 
di inferiori, forme despiritualizzate dell’affetto (della ‘‘vo- 
lontà di potenza”). 

Si deve rappresentare / caduta da un vertice nel diveni- 
re (dalla più alta spiritualizzazione della potenza alla base 
più servile) come un effetto di questa forza suprema, la qua- 
le, volgendosi contro se stessa quando non ha più nulla da 
organizzare, impiega la propria forza 4 disorganizzare... 

a) La sempre maggiore sconfitta delle società e il loro 
assoggettamento a gruppi minori di numero, ma più forti; 

b) la sempre maggiore sconfitta dei privilegiati e dei più 
forti e quindi l’avvento della democrazia e, da ultimo, del- 
l'anarchia degli elementi. 


713. 


Valore è la massima quantità di potenza che l’uomo possa 
incorporarsi: l’uomo, ron l'umanità! L'umanità è ancora 
un mezzo, piuttosto che uno scopo. Ne va del tipo: l’u- 
manità è semplicemente il materiale sperimentale con cui 
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si tenta di ottenere il tipo, è l'enorme sovrabbondanza dei 
mal riusciti, un campo di rovine. 


714. 
Le parole del ‘‘valore”’ sono bandiere piantate là dove 
fu inventata una nuova beatitudine — un nuovo sentimento. 


715. 


Il punto di vista del ‘‘valore”’ è il punto di vista delle 
condizioni di conservazione e di accrescimento per forma- 
zioni complesse, la cui vita ha una relativa durata entro 
il divenire. o 

Non ci sono unità ultime durevoli, né atomi, né mona- 
‘di: anche qui “l’ente’’ è stato introdotto soltanto da noi 

(per ragioni pratiche, utili, prospettiche). 

‘Strutture di dominio”: la La di chi domina cresce con- 
tinuamente, oppure, a seconda del favore o dello sfavore 
delle circostanze (della nutrizione...), diminuisce e cresce 
periodicamente. 

‘Valore’ è essenzialmente il punto di vista dell'aumento 
o della diminuzione di questi centri di potere (‘‘moltepli- 
cità” in ogni caso: non c’è affatto ‘‘unità’’ nella natura 
del divenire). 

I mezzi d’espressione del linguaggio non sono utilizzati 
per esprimere il ‘‘divenire’’; è proprio del nostro iredirzibi- 
le bisogno di concentrazione il porre costantemente un mon- 
do più rozzo, fatto di elementi costanti, di ‘‘cose’’ ecc. 
in senso relativo che possiamo parlare di atomi e di monadi: 
è certo che i/ mondo minimo per durata è il più durevole... 

Non esiste la volontà: ci sono delle volontà puntuali, 
che accrescono o perdono costantemente la loro potenza. 
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LA VOLONTÀ DI POTENZA COME SOCIETÀ 
E COME INDIVIDUO 


1. Società e Stato 


716. 


Principio fondamentale: solo i singoli si sentono respon- 
sabili. Le collettività sono state inventate per compiere 
azioni che l’individuo non ha il coraggio di fare. Appunto 
per questo, tutte le comunità e le società sono cento volte 
più sincere e più îstruttive sulla natura dell’uomo che l’in- 
dividuo, il quale è troppo debole per avere il coraggio delle 
sue aspirazioni... | 

Tutto l’ “altruismo” è il risultato della saggezza dell'uomo 
privato; le società non sono ‘‘altruistiche’’ l’una verso l’al- 
tra... Il comandamento dell’amore del prossimo non è stato 
mai esteso a comandare l’amore dei vicini. Piuttosto, ha an- 
cora valore ciò che si trova in Manu: “Tutti i regni a noi 
finitimi, e così pure i loro alleati, li dobbiamo considerare 
ostili. Viceversa, per lo stesso motivo, i loro vicini devono 
essere considerati come animati da amicizia verso di noi”. 

Lo studio della società ha un valore inestimabile, per- 
ché l’uomo, considerato come società, è assai più ingenzo 
dell’uomo considerato come ‘‘unità’’. La ‘‘società’’ non 
ha mai considerato la virtà altrimenti che come uno stru- 
mento della forza, della potenza, dell’ordine. 

Con quanta semplicità e dignità lo dice Manu: “Diffi- 
cilmente la virtù potrebbe affermarsi per forza propria. 
In fondo, è solo la paura dei castighi che tiene a freno gli 
suli e permette a ciascuno di possedere tranquillamente 

suo”. 
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717. 


Lo Stato o l’immoralità organizzata; all’interno: come po- 
lizia, diritto penale, ceti, commercio, famiglia; all'estemno: 
come volontà di potenza, di guerra, di conquista, di 
vendetta. 

Come avviene che un grande numero di uomini com-. 
pie azioni alle quali l'individuo non acconsentirebbe mai? 
Mediante la ripartizione della responsabilità, del co- 
mando e dell’esecuzione; mediante la frapposizione del- 
le virtù dell’obbedienza, del dovere, dell’amore della pa- 
tria e del principe; mediante la conservazione della fie- 
rezza, della severità, della forza, dell’odio, della vendetta 
— insomma, di tutti i tratti tipici che cortrastazo con il 
tipo gregario. 


718. 


Voi tutti non avete il coraggio di uccidere un uomo, o 
anche soltanto di frustarlo, o anche soltanto di... — ma 
l’enorme follia dello Stato fa violenza all’individuo, costrin- 
gendolo a rinunciare alla responsabilità di ciò che compie 
(obbedienza, giuramento ecc.). 

Tutto ciò che un uomo /a al servizio dello Stato ripu- 
gna alla sua natura. 

Così pure, tutto ciò che lo Stato gli insegna in vista di 
servizi futuri ripugna alla sua natura. 

Ciò viene ottenuto mediante la divisione del lavoro, co- 
sì che nessuno ha più l’intera responsabilità: 

il legislatore — e chi applica la legge; 

il maestro di disciplina — e coloro che nella disciplina 
sono diventati duri e severi. 


719. 


Una divisione del lavoro degli affetti in seno alla società: 
così che gli individui e i ceti allevino la specie di anima 
più imperfetta, ma appunto per questo pià utile. In quale 
misura in ciascun tipo in seno alla società alcuni affetti 
sono diventati quasi rudizzentali (per sviluppare maggior- 
mente un altro affetto). 

Per la giustificazione della morale: 
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la giustificazione economica (l’intenzione di sfruttare al 
meglio la forza individuale, contro lo sperpero di ogni ec- 
cezione); 

la giustificazione estetica (la configurazione di tipi fis- 
si, associata al piacere per il proprio tipo); 

la giustificazione politica (come arte di sopportare i rap- 
porti di forte tensione fra diversi livelli di potenza); 

la giustificazione fisiologica (come immaginaria prepon- 
deranza della valutazione favorevole ai falliti o ai medio- 
cri — per la conservazione dei deboli). 


720. 


Il più terribile e fondamentale desiderio dell’uomo, il 
suo impulso alla potenza — lo si chiama “‘libertà’’ — de- 
ve essere tenuto a freno il più a lungo possibile. Perciò 
sinora l’etica, con i suoi inconsapevoli istinti pedagogici 
e disciplinari, è servita a imbrigliare la brama di potenza: 
essa vitupera l’individuo tirannico e sottolinea, glorificando 
il servizio della comunità e l’amor di patria, l'istinto di 
potenza del gregge. 


721. 


L’incapacità di conseguire la potenza: la sua ipocrisia e 
accortezza come obbedienza (lo stare nei ranghi, la fierez- 
za per il proprio dovere, la moralità...); come abnegazio- 
ne, devozione, amore (idealizzazione, divinizzazione di chi 
comanda, come compensazione e trasfigurazione indiret- 
ta di sé); come fatalismo, rassegnazione; come ‘‘obiettivi- 
tà”; come tirannia su se stessi (stoicismo, ascetismo, ‘‘sper- 
sonalizzazione’”’, ‘‘santificazione’’); dappertutto si mani- 
festa però il bisogno di esercitare un qualche potere, op- 
pure di procurarsi troni seal del po- 
tere — ebbrezza; come critica, pessimismo, indignazione; 
i caratteri importuni: come ‘‘anima bella”, ‘‘virtù”’, “‘di- 
vinizzazione di sé”, “isolamento”, ‘‘purificarsi dal mon- 
do” ecc. (La comprensione di essere incapaci di consegui- 
re la potenza, mascherata da dédain.) 

Gli uomini che vogliono la potenza per i vantaggi, per 
la felicità che essa assicura, formano i partiti politici. 
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Altri uomini che vogliono la potenza anche riportan- 
done evidenti danni e sacrificando felicità e benessere: gli 
ambiziosi. 

Altri uomini che vogliono la potenza semplicemente per 
non lasciarla cadere in mani altrui, da cui non vogliono 
dipendere. 


722. 


Critica della ‘‘giustizia’’ e della ‘‘uguaglianza di fronte 
alla legge’: che cosa si vuole realmente elirzinare con questi 
princìpi? La tensione, l’inimicizia, l’odio. Ma è un errore 
credere che in tal modo si aumenti la ‘felicità’: i Còrsi 
per esempio godono maggiore felicità dei continentali. 


723. 


La reciprocità, il secondo fine di essere ripagati: è una 
delle forme più insidiose dello svilimento dell’uomo. Com- 
porta quella ‘‘uguaglianza’’ che giudica immorale essere 
divisi da una distanza abissale. 


724. 


Ciò che si dice ‘‘utile’”’ dipende interamente dalla in- 
tenzione, dal fine; a sua volta, l'intenzione dipende inte- 
ramente dal grado del potere. Perciò l’utilitarismo non è 
una dottrina dei fondamenti, ma degli effetti e non deve 
assolutamente essere reso vincolante per tutti. 


È 725. 


Una volta si aveva la teoria dello Stato, considerato come 
un'entità utile e calcolatrice; oggi si da anche / pratica! Il 
tempo dei re è passato, perché i popoli non ne sono più de- 
gni: non vogliono più vedere nel re il modello del loro ideale, 
ma uno strumento dal loro utile. Questa è l’intera verità! 


726. 


Io cerco di comprendere l’assoluta razionalità del giudi- 
zio e della valutazione sociale, naturalmente senza voler 
calcolare i risultati morali di questa valutazione: 
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il grado di falsità e di opacità psicologica necessario a 
santificare gli affetti essenziali per la conservazione e l’au- 
mento del potere (onde nutrirli con Suona coscienza); 

il grado di stupidità necessario perché siano sempre pos- 
sibili una regola e una valutazione comune (nonché una 
comune educazione, la sorveglianza sugli elementi della 
cultura, l’ammaestramento); 

il grado di controllo inquisitorio, sfiducia e intolleranza 
che occorre per trattare le eccezioni come delinquenti e 
reprimerle — per instillare loro persino una cattiva coscien- 
za, così che diventino intimamente malate per la loro ec- 
cezionalità. 


727. 


La morale: essenzialmente una protezione, uno strumento 
di difesa; quindi è segno dell’immaturità dell’uomo (l’uo- 
mo corazzato; lo stoico). 

L’uomo maturo ha innanzitutto anzi: è aggressore. 

Strumenti di guerra trasformati in strumenti di pace (pia- 
stre e scaglie diventano penne e peli). 


728. 


La necessità di crescere fa parte del concetto di creatu- 
ra vivente; questa deve espandere la propria potenza e 
quindi accogliere in sé forze estranee. Annebbiati dalla 
narcosi morale, si parla di un diritto dell’individuo a di- 
fendersi; nel medesimo senso si potrebbe anche parlare 
del suo diritto ad attaccare, perché entrambi — e il secon- 
do ancor più del primo — sono necessari a ogni vivente: 
l'egoismo aggressivo e quello difensivo non sono questio- 
ni di scelta o di “libero arbitrio”’, ma sono fatalità della 
vita stessa. 

In questo caso è indifferente avere dinanzi agli occhi 
un individuo, o un corpo vivente, o una ‘‘società’’ in svi- 
luppo. Il diritto di punire (o l’autodifesa esercitata dalla 
società) in fondo è giunto a chiamarsi ‘‘diritto’’ soltanto 
grazie a un abuso: un diritto si acquista mediante tratta- 
tiva — ma il proteggere e difendere se stessi non si basa 
su un contratto. Per lo meno, un popolo potrebbe defini- 
re ‘diritto’ in maniera altrettanto fondata il suo bisogno 
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di conquista, la sua brama di potere da conseguire sia con 
le armi, sia con il commercio, gli scambi e la colonizzazio- 
ne: lo potrebbe definire, magari, diritto alla crescita. Una 
società che, definitivamente e conformemente al proprio 
istinto, respinge la guerra e la conquista è in decadenza: 
è matura per la democrazia e per il regime dei mercantu- 
coli... Certo, nella maggior parte dei casi le professioni di 
pace sono semplicemente dei narcotici. 


729. 


La conservazione dello Stato militare è il mezzo estremo 
sia per riallacciarsi alla grande tradizione, sia per salvaguar- 
darla in vista del tipo supremo, dell’uomo, del tipo forte. 
E tutti i corcetti che perpetuano l’inimicizia e la differen- 
za di rango tra gli Stati devono apparire sanciti su questa 
base (per esempio il nazionalismo, il protezionismo). 


730. 


Affinché possa esistere qualcosa che duri più a lungo 
di un individuo, affinché quindi sussista un’opera, creata 
magari da un individuo, bisogna imporre all’individuo ogni 
possibile specie di limitazione, di unilateralità ecc. Con 
quale mezzo? L'amore, la venerazione, la riconoscenza ver- 
so la persona che creò quell’opera sono un alleggerimen- 
to; oppure il pensiero che i nostri antenati la conquistaro- 
no combattendo; oppure che i miei discendenti saranno 
garantiti soltanto se io garantisco quell’opera (per esem- 
pio, la r6\<s). La morale è essenzialmente il mezzo per 
far durare una cosa passando sopra agli individui, o piut- 
tosto rendendo schiavi gli individui. S’intende che una pro- 
spettiva dal basso susciterà espressioni completamente di- 
verse da quelle di una prospettiva dall’alto. 

Un complesso di potere, come si conserva? Si conserva 
perché molte generazioni gli si sacrificano. 


731. 


Il continuo: ‘‘matrimonio, proprietà, lingua, tradizio- 
ne, casato, famiglia, popolo, Stato” sono entità continue 
di ordine inferiore e superiore. La loro economia consiste 
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nell’eccedenza dei vantaggi del lavoro ininterrotto, reso più 
complesso e molteplice, rispetto ai suoi svantaggi, cioè ai 
maggiori costi del ricambio delle parti e della loro conser- 
vazione. (Moltiplicazione delle parti operanti, che tutta- 
via rimangono spesso opere Ai grandi spese di ap- 
provvigionamento e non insignificanti spese di manteni- 
mento.) Il vantaggio consiste in questo: vengono evitate 
le interruzioni e vengono risparmiate le perdite che ne de- 
rivano. Nulla è più costoso che ricominciare da capo. 

“Quanto maggiori sono i vantaggi dell’esistenza, tanto 
maggiori sono anche le spese di mantenimento e produ- 
zione (nutrimento e riproduzione); e tanto maggiori an- 
che i pericoli e la probabilità di perire per l'altezza rag- 
giunta.” 


732. 


Nel matrimonio inteso nel senso dorghese della parola, 
ovvero nel senso più rispettabile della parola ‘‘matrimo- 
nio”, non ne va affatto dell'amore, e tanto meno del de- 
naro — con l’amore non si crea alcuna istituzione — ma 
si tratta del permesso che la società concede a due perso- 
ne di soddisfare reciprocamente i loro istinti sessuali, sot- 
to certe condizioni, si capisce, ma sotto condizioni che ten- 
gano presente l'interesse della società. È evidente che un 
certo piacere delle parti interessate e molta buona volon- 
tà — volontà di pazienza, di tolleranza, di cure recipro- 
che — sono le premesse di un simile contratto: ma non 
si dovrebbe abusare della parola amore! Per due persone 
che si amino nel senso totale e forte della parola, precisa- 
mente la soddisfazione sessuale non è essenziale, e pro- 
priamente è solo un simbolo: per una delle due parti è, 
come si disse, il simbolo dell’incondizionata soggezione, 
per l’altra è il simbolo del consenso a questo assoggetta- 
mento, il segno della presa di possesso. Nel matrimonio 
inteso nel senso aristocratico, aristocratico e antico della 
parola, si tratta di a//evare una razza (c’è oggi ancora una 
nobiltà? guaeritur), quindi della conservazione di un tipo 
fisso e ben determinato di uomini dominanti: a questo pun- 
to di vista venivano sacrificati l’uomo e la donna. Si com- 
prende che qui l’amore non era la prima esigenza, ma tut- 
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to l'opposto, e nemmeno era tale quel grado di reciproca 
buona volontà che è condizione del buon matrimonio bor- 
ghese. Anzitutto decideva l’interesse di una stirpe e, al 
disopra di quello, il ceto. Noi rabbrividiremmo un po’ da- 
vanti alla freddezza, alla severità e alla calcolante chiarezza 
di un concetto del matrimonio così eccellente come quel- 
lo che regnò in ogni sana aristocrazia, nell'antica Atene 
come ancora nell’Europa del secolo XVIII — noi animali 
a sangue caldo e dal cuore tenero, noi ‘‘moderni’’! Ap- 
punto perciò l’amore come passione — intendendo que- 
sta parola nella sua grandezza — fu inventato per il mon- 
do aristocratico e nel mondo aristocratico: là dove appunto 
erano maggiori la costrizione e la rinuncia... 


733. 


Per l'avvenire del matrimonio: aumentare l'onere delle im- 
poste di successione ecc., rendere più gravoso il servizio 
militare per gli scapoli a partire da una certa età e in mo- 
do progressivo (in seno alla comunità); 

vantaggi di ogni genere per i padri che mettono al mon- 
do figli in abbondanza; in certi casi, aumento del numero 
dei suffragi attribuiti; 

un protocollo medico da stendere prima di ogni matri- 
monio, sottoscritto dalle autorità comunali, nel quale i fi- 
danzati e i medici devono rispondere a molte domande 
precise (‘‘storia familiare’); 

come mezzo contro la prostituzione (o come mezzo per 
nobilitarla): nozze a termine (anni, mesi) legalizzate, con 
garanzie per i figli; 

di ogni matrimonio risponda e lo sostenga un determi- 
nato numero di uomini di fiducia di una comunità: affare 
della comunità. 


734. 


Anche un comandamento dell'amore verso gli uomini. Ci 
sono casi in cui generare un figlio sarebbe un delitto, co- 
me nel caso di malati cronici o di nevrastenici di terzo gra- 
do. Che fare allora? Si può sempre tentare di incoraggia- 
re simili persone alla castità, magari con l’aiuto della mu- 
sica del Parsifal: Parsifal stesso, questo idiota tipico, ave- 
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va fin troppi motivi per non riprodursi. Il male è che una 
certa incapacità di ‘‘dominarsi’’ (di xo reagire agli sti- 
moli, a stimoli sessuali anche minimi) è precisamente una 
delle normali conseguenze dell’esaurimento complessivo. 
Si sbaglierebbe immaginandosi, per esempio, un Leopar- 
di casto. Il prete, il moralista qui hanno perduto in par- 
tenza: si fa meglio a mandare costoro in farmacia. Infine, 
qui la società ha una missione da compiere: fra le esigenze 
che le si possono presentare poche sono tanto urgenti e 
fondamentali quanto questa. La società, come grande man- 
dataria della vita, deve rispondere di ogni vita mancata 
di fronte alla vita stessa e deve anche scontarla: quindi la 
deve impedire. La società in numerosi casi deve prevenire 
la procreazione: a tal fine tener pronte, senza riguardo al- 
l'origine, al rango e allo spirito, le più dure misure di co- 
strizione, privazioni di libertà, in ce.ci casi la castrazio- 
. ne. Il comandamento biblico ‘‘non uccidere!”’ è un’inge- 
nuità rispetto al divieto di vivere opposto ai décadents: 
“‘non procreare!”’... La vita stessa non riconosce nessuna 
solidarietà, nessuna ‘‘uguaglianza di diritti” fra le parti 
sane di un organismo e quelle degenerate: queste ultime 
devono essere arzputate — oppure l’insieme va in rovina. 
Avere compassione dei décadents, concedere uguaglianza di 
diritti anche ai falliti, sarebbe la più profonda immorali- 
tà, sarebbe l’antinatura posta come morale. 


735. 


Ci sono nature di costituzione delicata e malaticcia, i 
cosiddetti idealisti, che non possono ascendere più in al- 
to se non spingendosi fino a compiere un delitto, cr4, vert; 
è la grande giustificazione della loro pallida e piccola esi- 
stenza, il risarcimento di una lunga pigrizia e bugiarde- 
ria, un attimo almeno di forza: dopo, ne periscono. 


736. 


Noi impariamo a conoscere, nel nostro mondo civi- 
lizzato, quasi soltanto il delinquente triste, schiacciato 
dalla maledizione e dal disprezzo della società, che dif- 
fida di se stesso, che spesso sminuisce e calunnia la pro- 
pria azione — un infelice tipo di delinquente; e ci ripu- 
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gna credere che tutti i grandi uomini furono delinquenti (solo, 
in grande stile, non in quello miserabile), che il delitto fa 
parte della grandezza (così dice la coscienza degli investi- 
gatori e di tutti coloro che scesero più profondamente nel- 
le anime grandi). La ‘‘libertà del fuorilegge”, l'essere svin- 
colati rispetto all’origine, alla coscienza, al dovere — ogni 
uomo grande conosce questo pericolo, il suo pericolo. Ma 
lo vuole anche: vuole la grande mèta e quindi anche i suoi 
mezzi. 


737. 


Le epoche in cui si guida l’uomo con la ricompensa e il 
castigo hanno in vista una specie d’uomo bassa, ancora pri- 
mitiva: si fa come con i bambini... 

Nella nostra cultura tardiva la fatalità e la degenerazione 
sono cose che sopprizzono completamente il significato del 
premio e della pena. 

Presuppone razze giovani, forti, energiche questa de- 
terminazione reale dell’azione mediante la prospettiva del 
compenso e del castigo. Nelle razze vecchie gli impulsi sono 
così irresistibili che una semplice rappresentazione è del 
tutto impotente... 

Il non poter opporre resistenza là dove opera uno sti- 
molo, ma il doverlo seguire: è l'estrema irritabilità dei dé 
cadents che priva completamente di senso simili sistemi 
di castigo e di correzione... 


fede de 


Il concetto di ‘‘correzione’’ si basa sulla premessa di un 
uomo normale e forte, la cui azione particolare deve ve- 
nire in qualche modo compensata affinché quell'uomo non 
vada perduto per la comunità, per non averlo come werzico... 


738. 


Effetto del divieto. Ogni potere che vieta, che sa ecci- 
tare la paura in chi si vede vietare qualcosa, genera la ‘‘cat- 
tiva coscienza”’ (ossia il desiderio di una cosa con la co- 
scienza che soddisfarlo è pericoloso, con la necessità del- 
l'agire segretamente, di percorrere vie traverse, di usare 
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cautela). Ogni divieto peggiora il carattere di quelli che 
non gli si assoggettano volentieri, ma soltanto perché co- 
stretti. 


739. 


‘Premio e castigo.” Sono concetti che vivono insieme 
e decadono insieme. Oggi non si vuole essere ricompen- 
sati, non si vuole riconoscere nessuno che punisca... 

Ci si mette sul piede di guerra: si vuole una cosa, si hanno 
degli avversari, ma forse la si raggiunge nel modo più ra- 
gionevole se ci si accorda — se si fa un contratto. ——. 

Una società moderna, in cui ogni individuo ha firmato 
il suo ‘‘contratto’’: il delinquente è un uomo che rompe 
un contratto. Questo sarebbe un concetto chiaro. Ma al- 
lora non si potrebbero tollerare in seno a una società gli 
anarchici e gli avversari per principio della forma sociale. 


740. 


Il delitto rientra nel concetto di ‘‘rivolta contro l’ordi- 
namento sociale”. Non si ‘‘punisce’’ un ribelle: lo si schiac- 
cia. Un rivoltoso può essere un uomo miserabile e sprege- 
vole: ma in sé una rivolta non ha nulla di spregevole — 
e il rivoltarsi al nostro genere di società non abbassa di 

r sé il valore di un uomo. Ci sono casi in cui si dovreb- 

persino onorare un simile rivoltoso, perché trova nella 
nostra società qualcosa che va necessariamente cc mbat- 
tuto — casi in cui ci desta dal sonno. 

II fatto che il delinquente commetta un atto particola- 
re contro un uomo particolare, non contesta l’altro fatto, 
che tutto il suo istinto si trova in stato di guerra contro 
l’intero l'ordinamento sociale: la sua azione è un sempli- 
ce sintomo. 

Si deve ridurre il concetto di ‘‘punizione’’ al concetto 
di repressione di una rivolta, di misura di sicurezza con- 
tro lo sconfitto (prigionia completa, o semiprigionia). Ma 
col castigo non si deve esprimere disprezzo: in ogni caso 
un delinquente è un uomo che rischia la sua vita, il suo 
onore, la sua libertà — è un uomo coraggioso. Così pure, 
non si deve considerare il castigo come un’espiazione, o 
come un risarcimento, quasi ci fosse un rapporto di scam- 


401 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


bio fra colpa e castigo: il castigo non purifica, perché il 
delitto non insudicia. 

Non si deve precludere al delinquente la possibilità di 
far pace con la società: a meno che non appartenga alla 
razza delinquente. In quest’ultimo caso gli si deve muove- 
re guerra ancor prima che abbia commesso qualche atto 
ostile (prima operazione, non appena ci si è impadroniti 
di lui: castrarlo). 

Non si devono imputare al delinquente le sue cattive 
maniere, né il basso livello intellettuale. Nulla è più nor- 
male del fatto che fraintenda se stesso (cioè, il suo istinto 
ribelle, il suo rancore di déc/assé spesso non è giunto al- 
l’autocoscienza, faute de lecture), o che calunni e disonori 
il suo atto sotto l'impressione della paura, o dell’insuccesso 
— lasciando completamente da parte il caso in cui, se va- 
lutiamo psicologicamente, il delinquente cede a un istin- 
to incompreso e attribuisce un falso motivo al suo atto me- 
diante un’azione accessoria (per esempio, commettendo 
una rapina, mentre a lui importava il sangue...). 

Ci si deve guardare dal giudicare il valore di un uo- 
mo da un singolo atto. Napoleone ha messo in guardia 
da questo errore. Specialmente gli atti di grande rilie- 
vo sono particolarmente insignificanti. Se uno di noi non 
ha sulla coscienza alcun delitto, per esempio alcun as- 
sassinio, qual è la causa? Questa: per commetterlo ci so- 
no mancate un paio di circostanze propizie. E se lo com- 
mettessimo, quale indicazione darebbe sul nostro valore? 
Verremmo disprezzati se non ci venisse riconosciuta la for- 
za di uccidere un uomo in certe circostanze. Quasi in tut- 
ti i delitti si rivelano qualità che non devono mancare a 
un uomo. Non a torto Dostoevskij disse che i prigionieri 
dei penitenziari siberiani formano l’elemento più forte e 
prezioso del popolo russo. Se da noi il delinquente è una 
pianta mal nutrita e intristita, ciò fa disonore alla nostra 
situazione sociale; nel Rinascimento il delinquente pro- 
sperava e acquistava un genere di virtù a lui proprio — 
certo, virtù nello stile del Rinascimento, virtà, scevra di 
morale. 

Possiamo elevare solo quegli uomini che non trattiamo 
con disprezzo; il disprezzo morale provoca una degrada- 
zione e un danno maggiore che qualsiasi delitto. | 
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741. 


L’elemento del disonore è entrato a far parte del casti- 
go quando certe punizioni vennero riservate a uomini spre- 
gevoli (schiavi ecc.). Quelli che venivano puniti erano per 
lo più uomini spregevoli, e 4//a fine il castigo implicò qual- 
cosa di infamante. 


742. 


Nell’antico diritto penale ebbe vigore un concetto reli- 
gioso: quello della forza redentrice del castigo. Il castigo 
purifica: nel mondo moderno, macchia. Il castigo ripaga: 
ci si libera realmente da ciò per cui si è voluto soffrire tanto. 
Posto che si creda a questa forza del castigo, ne segue un 
sollievo, un respiro migliore, che si avvicina effettivamen- 
te a una nuova salute, a una guarigione. Non solo si è ri- 
fatta pace con la società, ma si è anche ridiventati stima- 
bili ai propri occhi — ‘‘puri’’... Oggi il castigo isola ancor 
più che il delitto: è talmente cresciuta la fatalità che sta 
dietro a un delitto che questo è diventato insanabile. Si 
esce dal castigo come un wermzico della società. D’ora in 
poi c'è un nemico in più... 

Lo jus talionis può essere dettato dallo spirito di rap- 
presaglia (cioè da una specie di moderazione dell’istinto 
di vendetta); ma in Mans per esempio è il bisogno di ot- 
tenere un equivalente, per espiare, per essere di nuovo ‘‘li- 
beri”’ in senso religioso. 


743, 


Il mio punto interrogativo, discretamente radicale, ri- 
tto a tutte le nuove legislazioni penali è questo: si vuole 
de le punizioni infliggano un male proporzionato alla gran- 
dezza del delitto — e questo lo vogliono tutti, in fondo: 
orbene, le punizioni dovrebbero in tal caso essere inflitte 
a ogni delinquente in misura proporzionata alla sua sensi- 
bilità al dolore; quindi row ci dovrebbe essere affatto una 
predeterminazione della pena relativa a un reato, un co- 
dice penale. Ma considerando che potrebbe non riuscir fa- 
cile stabilire la scala del piacere e del dispiacere per un 
delinquente, non si dovrebbe allora în praxi rinunciare a 
punire? Ma quali danni allora, non è vero? Quindi... 
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744. 


Già: la filosofia del diritto! È una scienza che, come 
ogni scienza morale, non è ancora nemmeno in fasce! 

Per esempio, si misconosce sempre, anche fra giuristi 
che si credono liberi di pensiero, l’antichissimo e prezio- 
sissimo significato del castigo, addirittura non lo si cono- 
sce affatto: e fin quando la scienza giuridica non si porrà 
su un nuovo terreno, quello della storia e dell’etnografia 
comparata, si resterà fermi a inutili lotte fra astrazioni fon- 
damentalmente false, che oggi si rappresentano sotto il no- 
me di ‘filosofia del diritto”, tutte quante ricavate dal- 
l’uomo d’oggi. Ma quest'uomo d’oggi è un nodo così ag- 
grovigliato, anche in rapporto alle sue valutazioni giuri- 
diche, che permette di avanzare le interpretazioni più 
diverse. 


745. 


Un antico cinese disse di avere udito che quando i re- 
gni devono perire hanno molte leggi. 


746. 


Schopenhauer si augura che si castrino i mariwoli e si 
chiudano i fessi nei chiostri: da quale punto di vista ciò 
potrebbe essere desiderabile? Il mariuolo ha sugli uomini 
normali il vantaggio di non essere mediocre; e il fesso ha 
su di noi il vantaggio di non soffrire allo spettacolo della 
mediocrità... . 

Sarebbe più desiderabile che l’abisso diventi più gran- 
de, e che quindi crescano la mariuoleria e la fessaggine. 
È così che si è ampliata la natura umana... E infine que- 
sto è anche necessario: avviene già, senza aspettare che 
noi lo desideriamo o no. La fessaggine, la mariuoleria cre- 
scono: ciò fa parte del ‘‘progresso”. 


747. 


Oggi nella società si esercita diffusamente una grande 
quantità di riguardi, di tatto e di indulgenza, un benevo- 
lo arrestarsi di fronte al diritto altrui, persino di fronte 
alle altrui pretese; ancor più, regna un certo istinto bene- 
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volo per il valore umano, che si fa riconoscere nel presta- 
re ogni sorta di fiducia e di credito; la stirz4 degli uomini 
— e non soltanto degli uomini virtuosi — è forse il tratto 
che si separa più fortemente da una valutazione cristiana. 
Diventiamo in buona parte ironici, quando udiamo anco- 
ra predicare la morale; un uomo si abbassa ai nostri oc- 
chi, è oggetto di scherzo quando predica la morale. 
Questo Liberalismo moralistico è uno dei migliori segni 
del nostro tempo. Se troviamo dei casi in cui manca deci- 
samente, è come se incontrassimo una malattia (il caso Car- 
lyle in Inghilterra, il caso Ibsen in Norvegia, il caso del 
pessimismo schopenhaueriano in tutta l'Europa). Se c’è 
una cosa che ci concilia con il nostro tempo, è la grande 
quantità di immoralità che questo si permette senza tut- 
tavia perdere la propria alta opinione di sé. Al contrario! 
Che cosa forma la superiorità della cultura di fronte al- 
l’incultura? La superiorità, per esempio, del Rinascimen- 
to rispetto al Medioevo? Sempre una cosa sola: la gran- 
de quantità di immoralità concessa. Di qui, necessaria- 
mente, l’aspetto che ogni vertice dello sviluppo umano 
deve assumere agli occhi dei fanatici della morale: quello 
del non plus ultra della corruzione (si pensi al giudizio di 
Savonarola su Firenze, al giudizio di Platone sull’Atene 
di Pericle, a quello di Lutero su Roma, a quello di Rous- 


seau sulla società di Voltaire, al giudizio tedesco contra 
Goethe). 


748. 


Un po’ d’aria pura! Questa assurda situazione dell’Eu- 
ropa non deve durare più a lungo! C’è un qualsiasi pen- 
siero dietro a questo nazionalismo da imbecilli? Quale va- 
lore potrebbe avere lo stimolare questi sordidi sentimenti 
egoistici oggi, quando tutto ci richiama a interessi più gran- 
di e comuni?... E questo avviene in una situazione in cui 
l'assenza di autonomia spirituale e la snazionalizzazione sal- 
tano agli occhi, e il vero valore e il senso della cultura odier- 
na consistono nel fondersi e fecondarsi reciprocamente!... 
E il ‘‘nuovo impero’”’ è fondato di nuovo sulle idee più 
logore e disprezzate: sulla uguaglianza dei diritti e dei 
suffragi... 
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Si lotta per un privilegio in una situazione che non va- 
le niente; oh, questa cultura delle metropoli, dei giornali, 
della febbre e della ‘‘mancanza di scopo’?! 

L’unificazione economica dell’Europa si attua per ne- 
cessità — e poi, come reazione, il partito pacifista. 

Un partito pacifista, privo di sentimenti, che vieta a sé 
e ai suoi figli di muovere guerre; che vieta di ricorrere ai 
tribunali; che provoca contro di sé la lotta, la contraddi- 
zione, la persecuzione; un partito degli oppressi, almeno 
per un po’ di tempo; ben presto il grande partito ostile ai 
sentimenti di vendetta e di rancore. 

Un partito della guerra, ugualmente rigoroso e severo ver- 
so se stesso, ma che proceda in direzione opposta... 


749. 


I prìncipi d’Europa dovrebbero effettivamente riflet- 
tere se possano fare a meno del nostro appoggio. Noi im- 
moralisti siamo oggi l’unica potenza che non abbia biso- 
gno di alleati per giungere alla vittoria: perciò siamo, di 

ran lunga, i più forti tra i forti. Non abbiamo nemmeno 

isogno della menzogna: quale altra potenza può farne a 
meno? Una forte seduzione combatte per noi, forse la più 
forte che esista: la seduzione della verità... Della verità? 
Chi mi pone sulla bocca questa parola? Ma io la respingo: 
io ho pudore di questa parola orgogliosa, anche senza la 
verità giungeremmo al potere e alla vittoria. L’incantesi- 
mo che combatte per noi, l'occhio di Venere che accalap- 
pia persino il nostro avversario e lo rende cieco, è la #4- 
gia dell'estremo, la seduzione che esercita ogni cosa estre- 
ma: noi immoralisti — siamo gli estremi... 


750. 


I putridi ceti dominanti hanno corrotto l’immagine del 
dominatore. Lo ‘Stato’ che opera come un tribunale è 
codardo, perché manca l’uomo grande che possa servire da 
criterio. L’insicurezza finisce per diventare così grande che 
gli uomini si prostrano nella polvere davanti a ogni forza 
di volontà che comandi. 


406 


HI. PRINCIPIO DI UNA NUOVA POSIZIONE DI VALORI 


751. 


“La volontà di potenza” nei tempi democratici è tal- 
mente odiata che tutta la loro psicologia sembra orienta- 
ta a sminuire e calunniare tale volontà. Il tipo del grande 
ambizioso: e sarebbe Napoleone! E Cesare! E Alessan- 
dro!... Come se non fossero precisamente coloro che più 
disprezzarono gli onori! 

E Helvétius ci spiega che si mira al potere per i godi- 
menti che stanno a disposizione del potente: interpreta 
questa aspirazione alla potenza come una volontà di godi- 
mento, come edonismo! 


752. 


Si ha un regime oligarchico oppure democratico a secon- 
da che un popolo pensi: ‘‘sono i pochi che possiedono il 
diritto, l'intelliscnza. il dono del saper guidare ecc.”’, op- 
pure: ‘‘tutto ciò lo posseggono i molti”. 

La monarchia rappresenta la fede in un essere assolu- 
tamente superiore, in un duce, in un salvatore, in un se- 
midio. 

L’aristocrazia rappresenta la fede in un’umanità eletta, 
in una casta superiore. 

La democrazia rappresenta la mancanza di fede nei grandi 
uomini e in una società elitaria: ‘‘ognuno è uguale agli al- 
tri”. ‘‘In fondo, tutti quanti siamo bestiame egoista, 
plebe.” 


753.” 


Io sono avverso: 

1) al socialismo, perché sogna con perfetta ingenuità il 
“buono, vero, bello”’ e l’ ‘‘uguaglianza dei diritti’; anche 
l’anarchismo coltiva il medesimo ideale, ma in modo più 
brutale; 

2) al parlamentarismo e al giornalismo, perché sono i 
mezzi con cui l’animale gregario diventa signore. 


754. 
Armare il popolo è, alla fin fine, armare la plebaglia. 
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755. 


Quanto trovo ridicoli i socialisti, con il loro sciocco ot- 
timismo: l’ ‘‘uomo”’ che aspetta dietro la siepe che si abo- 
lisca l’ ‘‘ordine’’ presente e si dia libero corso a tutti gli 
“istinti naturali”! 

E altrettanto ridicolo è il partito contrario, perché non 
ammette che la legge implichi la violenza, che ogni gene- 
re di autorità implichi la durezza e l'egoismo. ‘Io e quelli 
del mio genere’ vogliamo dominare e restare, e chi dege- 
nera verrà respinto o distrutto: questo è il sentimento fon- 
damentale di ogni antica legislazione. 

Si odia più la rappresentazione di un genere superiore 
di uomini di quanto si odino i monarchi. L’antiaristocra- 
tismo: l’odio contro i monarchi vestito come una sempli- 
ce maschera. 


756. 


Quanto sono traditori tutti i partiti! Portano alla luce 
certi lati dei loro capi, che questi forse misero sotto il mog- 
gio con molta arte. 


7517. 


Il socialismo moderno vuole creare il corrispettivo mon- 
dano del gesuitismo: ognuno sia incondizionatamente uno 
strumento. Ma lo scopo, il perché, non è stato ancora sco- 


perto. 


758. 


La schiavità oggi: una barbarie! Dove sono coloro per cui 
gli schiavi lavorano? Non ci si deve aspettare che le due 
caste complementari esistano sempre conterzporaneamente. 

L'utilità e il piacere sono teorie servili della vita: la ‘‘be- 
nedizione del lavoro”’ ne è una glorificazione. Incapacità 
di otium. 


759. 


Non si ha alcun diritto, né all’esistenza, né al lavoro, 
e nemmeno alla ‘‘felicità’’: l’uomo singolo non è differente 


dal più umile verme. 
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760. 


Dobbiamo pensare alle masse senza farci scrupoli, così 
come pensa la natura: le masse conservano la specie. 


761. 


Alla miseria delle masse si deve guardare con ironica 
melanconia: vogliono una cosa che è in rostro potere: ah! 


762. 


La democrazia europea è in minima parte uno scatena- 
mento di energie. Più di tutto, è uno scatenamento di vil- 
tà, di stanchezze, di debolezze. 


763. 


Sull’avvenire dell’operaio. Gli operai dovrebbero impa- 
rare a sentire come so/dati. Un onorario, uno stipendio, 
ma non un compenso! Nessun rapporto fra salario e pre- 
stazione! Si deve invece mettere l’individuo, 4 seconda del 
genere in cui rientra, in condizione di fornire il massimo nel 
suo campo. | 


764. 


Un giorno gli operai vivranno come oggi vivono i bor- 
ghesi: ma sopra di loro ci sarà la casta superiore che si di- 
stinguerà per la sua mancanza di bisogni: sarà quindi più 
povera e più semplice, ma avrà il potere. 

Gli uomini inferiori si attengono a valutazioni opposte: 
le ‘‘virtà”’. Occorrono ordini assoluti; terribili maestri di 
costrizione; occorre strapparli alla vita facile. Ai rimanenti 
è lecito obbedire: e la loro vanità esige che sembrino di- 
pendere non da uomini grandi, ma da ‘‘princìpi”’. 


765. 


“LA REDENZIONE DA OGNI COLPA” 

Si parla della ‘‘profonda ingiustizia’’ del patto sociale: 
come se il fatto che un uomo sia nato in condizioni favo- 
revoli e un altro in condizioni sfavorevoli fosse 4 priori 
un’ingiustizia, o tale fosse il fatto che un uomo nasca con 
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certe qualità e un altro con altre. I più onesti fra questi 
nemici della società decretano: ‘‘Noi stessi, con tutte le 
nostre cattive, morbose e delittuose qualità, che ricono- 
sciamo, siamo soltanto gli inevitabili risultati di una seco- 
lare oppressione esercitata dai forti a danno dei deboli”; 
costoro imputano ai ceti dominanti il proprio carattere e 
fanno loro la morale. E si minaccia, ci si sdegna, si male- 
dice; si diventa virtuosi per tanta indignazione: non si vuole 
essere diventati invano dei malvagi, delle canaglie... Questo 
atteggiamento, che è una trovata dei nostri ultimi decen- 
ni, si chiama anche, mi si dice, pessimismo, e precisamente 
pessimismo dell’indignazione. Qui si avanza la pretesa di 
giudicare la storia, di spogliarla della sua fatalità, di tro- 
vare dietro di lei una responsabilità, di scoprirci dei co/- 
pevoli. Perché ne va di questo: del bisogno di colpevoli. 
I falliti, i décadents di ogni genere sono in rivolta contro 
se stessi e hanno bisogno di vittime per non dover estin- 
guere in sé la propria sete di distruzione (il che, forse, sa- 
rebbe ragionevole). Inoltre, hanno bisogno di una parvenza 
di diritto, cioè di una teoria, fondandosi sulla quale pos- 
sano scaricare su qualche capro espiatorio il fatto della lo- 
ro esistenza, del loro essere così come sono. Questo capro 
espiatorio può essere Dio — in Russia non mancano simi- 
li atei per risentimento — o l’ordine sociale, o l’educazio- 
ne e l’istruzione, o gli ebrei, o gli eccellenti, o, in genera- 
le, i den riusciti di qualsiasi genere. ‘È un delitto essere 
nati in condizioni favorevoli, perché così si sono disere- 
dati gli altri, li si è spinti da parte, li si è condannati al 
vizio e persino al lzvoro... Che colpa ne ho, se sono un 
miserabile? Ma qualcuno deve averne la colpa, altrimenti 
la cosa sarebbe insopportabile!’ In breve, il pessimismo del- 
l’indignazione inventa responsabilità per procurarsi una sen- 
sazione piacevole — la vendetta... ‘Più dolce del miele”, 
la chiama già il vecchio Omero. 


kad 


Il fatto che una simile teoria non venga più compresa, 
e voglio dire disprezzata, è opera di quel tanto di cristia- 
nesimo che abbiamo ancora tutti nel sangue: perciò siamo 
tolleranti verso certe cose soltanto perché da lontano hanno 
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un qualche odore di cristianesimo... I socialisti fanno ap- 
pello agli istinti cristiani: è questa la loro astuzia più sot- 
tile... Con il cristianesimo, ci siamo abituati al supersti- 
zioso concetto di ‘‘anima”’, all’ ‘“anima immortale”, alla 
monade psicologica che in realtà è di casa in tutt'altro luogo 
e solo accidentalmente è, per così dire, precipitata nel ‘‘ter- 
restre”’, in questa o quella situazione, è diventata ‘‘car- 
ne’: senza però che la sua essenza ne sia stata toccata, 
e tanto meno condizionata. I rapporti sociali, familiari, sto- 
rici, sono per l’anima soltanto occasioni, forse impicci; 
in ogni caso, non è opera loro. Con questa rappresenta- 
zione l'individuo è reso trascendente; basandosi su di 
essa, può attribuirsi un’assurda importanza. In realtà, è 
soltanto il cristianesimo che ha indotto l’individuo a er- 
gersi a giudice universale, questo delirio di grandezza gli 
è stato quasi imposto come un dovere: l’individuo deve 
far valere dei diritti eferzi contro tutto ciò che è tempora- 
le e condizionato! Ma quale Stato! Quale società! Quali 
leggi storiche! Quale fisiologia! Qui parla un aldilà del di- 
venire, qualcosa che rimane immutabile in tutta la storia, 
qui parla qualcosa di immortale e di divino: un’animia! E 
un altro concetto cristiano, non meno folle, è stato tra- 
mandato penetrando ancor più profondamente nella car- 
ne della modernità: il concetto dell’ ‘uguaglianza delle ani- 
me davanti a Dio”. Questo fornisce il prototipo di tutte 
le teorie dell'uguaglianza dei diritti: si insegnò all’umani- 
tà innanzitutto a balbettare religiosamente il principio 
dell’uguaglianza e poi, più tardi, si fece di quel princi- 
pio una morale: e come meravigliarsi che l’uomo finisca 
per prenderlo sul serio, in senso pratico? Voglio dire: in 
senso politico, democratico, socialista, pessimistico per in- 
dignazione... 


*kk 


Dovunque si cercarono delle responsabilità, chi le cer- 
cò fu l’istinto di vendetta. Questo istinto vendicativo fu 
per millenni talmente padrone dell’umanità che tutta la 
metafisica, la psicologia, la rappresentazione della storia, 
ma soprattutto la rzor4le ne sono improntate. Nella misu- 
ra in cui l’uomo ha pensato, ha inoculato alle cose il bacil- 
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lo della vendetta. È così che ha reso malato persino Dio, 
ha privato l’esistenza in generale della sua innocenza: ri- 
conducendo ogni modo d'essere a volontà, a intenzioni, 
ad atti responsabili. Tutta la dottrina della volontà, la più 
funesta falsificazione finora operata dalla psicologia, fu in- 
ventata essenzialmente per vendetta. Fu l’utilità sociale 
del castigo che garantì a questo concetto la sua dignità, 
la sua potenza, la sua verità. Gli autori della psicologia 
più antica — della psicologia della volontà — vanno cer- 
cati nei ceti che detenevano il diritto di punire, soprat- 
tutto nel ceto dei preti collocato al vertice dell’antica co- 
munità: i preti vollero crearsi un diritto di vendetta — 
vollero assegnare 4 Dio un diritto alla vendetta. A tale sco- 
po l’uomo fu immaginato come “libero”; a tale scopo ogni 
azione dovette essere immaginata come voluta, e l’origi- 
ne di ogni azione come situata nella coscienza. Solo in que- 
sti princìpi si conserva la vecchia psicologia. 

Oggi, quando l’Europa sembra avviata in direzione op- 
posta, quando specialmente noi alcioni cerchiamo con ogni 
forza di ritirare dal mondo i/ concetto di colpa e di puni- 
zione, di eliminarlo, di estinguerlo, quando la nostra mag- 
giore serietà è intesa a purificare da questo sudiciume la 
psicologia, la morale, la storia, la natura, le istituzioni e 
le sanzioni sociali, Dio stesso — in chi dobbiamo ravvisa- 
re i nostri naturali antagonisti? Precisamente in quegli apo- 
stoli della vendetta e del risentimento, in quei pessimisti 
dell’indignazione par excellence che si assumono la missione 
di santificare il loro sudiciume dandogli il nome di “‘indi- 
gnazione”’... Noialtri, che desideriamo recuperare al di- 
venire la sua innocenza, vorremmo essere i missionari di 
un’idea più pulita: nessuno ha dato all'uomo le sue qua- 
lità, né Dio, né la società, né i suoi genitori e antenati, 
né lui stesso: nessuno è responsabile di quello che l’uo- 
mo è... Non c’è un essere cui si possa imputare che qual- 
cuno esista, che sia fatto in un certo modo, che sia nato 
in questa situazione e in questo ambiente. È un grande con- 
forto che manchi una simile creatura... Noi non siamo il ri- 
sultato di un’intenzione eterna, di una volontà, di un de- 
siderio; con moi non si cerca di raggiungere un ‘‘ideale di 
perfezione”, o un ‘ideale di felicità”’, o un ‘ideale di vir- 
tù”’; e non siamo nemmeno un errore di Dio, un errore 
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per cui Dio stesso debba provare angoscia (come è noto, 
l'Antico Testamento comincia con questo pensiero). Manca 
ogni luogo, ogni scopo, ogni senso a cui noi potremmo im- 
putare il fatto che esistiamo, che siamo fatti in un certo mo- 
do. Soprattutto: nessuno potrebbe far questo: #0n si può 
giudicare, misurare, paragonare o magari negare il Tutto! 
Perché non si può? Per un paio di ragioni, tutte accessibili 
anche a intelligenze modeste: per esempio, perché or esi- 
ste nulla all'infuori del Tutto... E, ripetiamolo, questo è un 
grande conforto, qui sta l'innocenza di tutto ciò che esiste. 


2. L’individuo 
766. 


Errori fondamentali: porre gli scopi nel gregge e ron nei 
singoli individui! Il gregge è un mezzo, nulla più! Ma og- 
gi si tenta di interpretare l’armzento come individuo e di 
assegnargli un rango superiore all’individuo — enorme 
equivoco!! Così pure è errato caratterizzare come la parte 
pià preziosa della nostra natura ciò che ci rende gregari: 
il sentire comune, la simpatia. 


767. 


L’individuo è qualcosa di completamente nuovo e crea 
cose nuove, qualcosa di assoluto: ogni azione è interamen- 
te sua. 

In ultima analisi, l'individuo trae da se stesso i valori 
delle proprie azioni, perché deve dare un’interpretazione 
totalmente individuale anche alle parole tradizionali. Per 
lo meno, l’interpretazione della formula è personale, an- 
che quando l’individuo non crea formule: come interprete 
è sempre creatore. 


768. 


L’‘“io’”’ soggioga e uccide: lavora come una cellula or- 
ganica, ruba e usa violenza. Vuole rigenerarsi: gestazio- 
ne. Vuole partorire il suo Dio e vedere ai suoi piedi l’in- 
tera umanità. 
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. 769. 


Ogni essere vivente dispiega intorno a sé la propria forza 
quanto più può e assoggetta il più debole; così gode di sé. 
La crescente ‘‘umanizzazione”” di questa tendenza consi- 
ste in ciò: si avverte con sempre maggiore finezza quanto 
sia difficile incorporare realmente l’altro, come un grosso- 
lano danneggiamento riveli, sì, la nostra potenza su que- 
st’altro, ma ci alieni sempre più la sua volontà e quindi 
lo renda meno assoggettabile. 


770. 


Quale grado di resistenza si debba costantemente su- 
perare per restare in 4/to: è questa la misura della libertà, 
sia per gli individui, sia per le società, ponendo la libertà 
come un potenza positiva, come volontà di potenza. La 
più alta forma della libertà individuale, della sovranità, 
molto probabilmente non supererebbe di una spanna il suo 
opposto laddove il pericolo della schiavitù pendesse sul- 
l’esistenza come cento spade di Damocle. Si percorra la 
storia: i tempi in cui l’ ‘‘individuo’’ diventa perfettamen- 
te maturo, cioè libero, fino a raggiungere il tipo classico 
dell’uomo sovrano — no, non furono mai tempi umani! 

Non bisogna avere scelta: o in alto — o in basso, come 
un verme, schernito, distrutto, calpestato. Bisogna avere 
contro di sé dei tiranni, per diventare tiranni, cioè liberi. 
Non è un piccolo vantaggio l’avere sopra il proprio capo 
cento spade di Damocle: così si impara a danzare, così si 
raggiunge la ‘‘libertà di movimento”. 


i 771. 


L’uomo è, più di ogni altro animale, originariamente 
altruista: di qui la lentezza del suo sviluppo (il bambino) 
e l'altezza del suo perfezionamento; di qui anche la straor- 
dinaria, ultima forma dell’egoismo. Gli animali da preda 
sono molto pià individuali. 

| 


772. 


Per la critica dell’ ‘‘egoismo’’. L’involontaria ingenui- 
tà di Larochefoucauld, che crede di dire qualcosa di ar- 
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dito, di sottile, di paradossale — allora la ‘‘verità’’ sui fat- 
ti psicologici suscitava scalpore; per esempio: ‘les grandes 
dmes ne sont pas celles qui ont moins de passions et plus de 
vertu que les àmes communes, mais seulement celles qui ont 
de plus grands desseins’’. Certamente: John Stuart Mill 
che chiama Chamfort il Larochefoucauld pià nobile e più 
filosofico del secolo XVIII vede in lui soltanto il più acuto 
osservatore di tutto ciò che nel petto umano si riconduce 
all’ “egoismo abituale”; e aggiunge: ‘Uno spirito sobile non 
riuscirà mai a imporsi la necessità di osservare continua- 
mente ciò che è volgare e basso, a meno che non lo faccia 
per mostrare contro quali influenze corrotte sappia conser- 
varsi vittorioso lo spirito elevato e il carattere nobile”. 


773. 
MORFOLOGIA DEI SENTIMENTI DEL PROPRIO VALORE 


Primo punto di vista: 

A: in quale misura i sentimenti di simpatia e di solida- 
rietà costituiscano un livello inferiore e preparatorio, in 
un’epoca in cui il sentimento del valore personale, l’ini- 
ziativa di fissare valori non è ancora possibile nei dettagli. 

B: in quale misura l'altezza del sentimento collettivo del 
proprio valore, la fierezza per la distanza del proprio clan, 
il sentirsi diversi, la ripugnanza per il comunicatsi ad al- 
tri, per l'uguaglianza dei diritti, per la conciliazione, sia- 
no una scuola del sextimzento del valore individuale: spe- 
cialmente in quanto costringono l’individuo a rappresen- 
tare l'orgoglio del gruppo... Questi deve parlare e agire con 
un'estrema stima di sé, in quanto rappresenta la comuni- 
tà nella sua persona... Lo stesso avviene quando l’indivi- 
duo si sente strumento e portavoce della divinità. 

C: in quale misura queste forme di spersonalizzazione 
diano in realtà un'importanza enorme alla persona, in quan- 
to strumento di potenze superiori; timore religioso dinanzi 
a se stessi, stato d’animo del profeta, del poeta. 

D: in quale misura la responsabilità per il tutto insegna 
e permette all'individuo un’ampiezza di vedute, una ma- 
no severa e tremenda, un giudizio e una freddezza, una 
grandiosità del contegno e dei gesti che non si saprebbe 
concedere per sé solo. 
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Insomma: i sentimenti egoistici collettivi sono la gran- 
de scuola preparatoria della sovranità personale. 

Il ceto che eccelle è quello che costituisce l’eredità di 
questa disciplina. 


774. 


Le forme mascherate di volontà di potenza. 

1) Desiderio di libertà, d'indipendenza, nonché di equi- 
librio, di pace, di coordinamento. E anche l’isolamento del. 
l’eremita, la ‘‘libertà dello spirito”. Nella forma più bas- 
sa: volontà di esistere in generale, ‘‘istinto di conser- 
vazione”. 

2) Il mettersi nei ranghi per soddisfare la volontà di po- 
tenza di un complesso più ampio: la sottomzissione, il ren- 
dersi indispensabili, il rendersi utili a chi detiene il pote- 
re; l’amore, come via traversa per giungere al cuore del 
potente — allo scopo di dominarlo. ; 

3) Il sentimento del dovere, la coscienza, l’immagina- 
ria consolazione di appartenere a un rango pià elevato di 
quello dei veri detentori del potere; il riconoscimento di 
una gerarchia che permetta di giudicare anche i più potenti; 
l’autocondanna; l’invenzione di nuove tavole dei valori (gli 
ebrei ne sono l’esempio classico). 


775. | 


La lode e la gratitudine come volontà di potenza. 

Lode e riconoscenza per un buon raccolto, per il bel tem- 
po, per una vittoria, per le nozze, per la pace: tutte le fe- 
ste hanno bisogno di un soggetto su cui scaricare il senti- 
mento. Si vuole che tutto il bene che capita a un uomo 
sia fatto a quest'uomo: si vuole un autore. Così pure di 
fronte a un’opera d’arte: non ci si contenta di lei, se ne 
loda l’autore. Che cos'è dunque lodare? Una specie di cors- 
penso per dei benefici ricevuti, una restituzione, una di- 
mostrazione della rostra potenza — perché chi loda ap- 
prova, apprezza, valuta, giudica: si attribuisce il diritto di 
poter approvare, di poter rendere onore... Un più forte senso 
di felicità e di vita è anche una più forte sensazione di po- 
tenza: perciò l’uomo /oda (inventa e cerca un autore, un 
“‘soggetto’’). La riconoscenza è la buona vendetta: ed è re- 
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clamata ed esercitata più severamente quando si debbano 
conservare, a un tempo, l’uguaglianza e la fierezza, là do- 
ve meglio si esercita la vendetta. 


716. 
PER IL “MACHIAVELLISMO” DELLA POTENZA 


La volontà di potenza si manifesta: 

a) negli oppressi, negli schiavi di ogni specie, come 
volontà di ‘‘libertà’’: il semplice svincolarsi appare co- 
me lo scopo (in termini morali-religiosi: ‘‘responsabili so- 
lo dinanzi alla propria coscienza”’, ‘’libertà evangelica” 
ecc.); 

6) in una specie di uomini più forte e in via di matura- 
zione per la potenza, come volontà di preponderare; se 
all’inizio non ha successo, si restringe alla volontà di ‘‘giu- 
stizia”; per esempio, alla volontà di diritti pari a quelli del 
gruppo dominante; 

c) nei più forti, più ricchi, più indipendenti, più corag- 
giosi, come ‘‘amzore dell’umanità”’, del ‘‘popolo”’, del Van- 
gelo, della verità, di Dio; come compassione; come ‘‘sa- 
crificio di sé” ecc.; come un dominare, un trascinare con 
sé, un prendere al proprio servizio, come un istintivo som- 
marsi a una grande quantità di potenza a cui si può dare 
una direzione; l’eroe, il profeta, il Cesare, il redentore, il 
pastore (qui rientra anche l’amore sessuale: questo amore 
vuole soggiogare, prendere possesso, e appare come un fa- 
re dono di sé... in fondo, è soltanto l’amore per il proprio 
“strumento”, per il proprio ‘‘cavallo”’... la convinzione 
che questo e quello appartengano a qualcuno, in quanto è 
in grado di servirsene). 

“Libertà”, ‘‘giustizia’’ e ‘‘amore’’!!! 


771. 


Amore. Guardate bene: questo amore, questa compas- 
sione femminile — esiste alcunché di più egoistico?... E 
quando sacrificano se stesse, il loro onore, la loro reputa- 
zione, a chi la sacrificano? A un uomo? O non piuttosto 
a un bisogno sfrenato? 

Ne va propriamente di desideri molto egoistici, benché 
giovino a un altro e gli ispirino gratitudine... 
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In quale misura una simile superfetazione di un unico 
giudizio di valore possa santificare tutto il resto! 


778. 


“Sensi”, “passioni”. La paura dei sensi, dei desideri, delle 
passioni, quando arriva al punto di sconsigliarle, è già un 
sintomo di debolezza: i mezzi estremi caratterizzano sem- 
pre condizioni anormali. Ciò che qui manca, o è framszento, 
è la forza di inibire un impulso: quando si cede per istin- 
to, cioè si è costretti a reagire, allora si fa bene a scansare 
le occasioni (‘‘le seduzioni”’). 

Uno “stimolo dei sensi” è una seduzione solo quando 
si tratta di creature il cui sistema nervoso è troppo facil- 
mente suscettibile e determinabile: nel caso opposto, quan- 
do il sistema è assai lento e duro, occorrono stimoli forti 
per metterne in moto le funzioni. © 

L’eccesso può essere rimproverato solo a chi non ne ha 
diritto; e quasi tutte le passioni hanno una cattiva repu- 
tazione a causa di coloro che non sono abbastanza forti 
per volgerle 4 proprio vantaggio. 

i dobbiamo intendere su questo: si può impiegare con- 
tro la passione ciò che si deve impiegare contro la m4/t- 
tia; tuttavia, noi non possiamo rinunciare alla malattia, 
e ancor meno alle passioni... Noi abbiamo bisogno dell’a- 
normale, con queste grandi malattie diamo un enorme choc 

vita... 

In un individuo bisogna distinguere: 

1) la passione dominante, che comporta addirittura la for- 
ma suprema della salute; qui è raggiunta al meglio la coor- 
dinazione dei sistemi interni, il loro collaborare a un solo 
servizio — ma questa è quasi la definizione della salute! 

2) Il contrasto delle passioni, l’esistenza di due, tre, molte 
“anime in un solo petto”: condizione assai malsana, rovina 
interiore, dissolvente, che tradisce e aumenta un dissidio, 
un’anarchia interiore — a meno che una sola passione fini- 
sca per diventare dominante. Ritomo della salute... 

3) La coesistenza delle passioni, senza che queste con- 
trastino o si favoriscano tra loro: spesso è una condizione 
periodica, e allora, non appena le si trova un ordine, è an- 
che sana... A questa specie di passionali appartengono gli 
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uomini più interessanti, i camaleonti; costoro non sono 
in contraddizione con sé, sono felici e sicuri, ma non co- 
noscono alcuno sviluppo: i loro stati d'animo rimangono 
sempre l’uno accanto all’altro, anche se sono mille volte 
scissi l’uno dall’altro. Questi mutano, non divengono. 


779. 


Effetti della quantità dello scopo sull’ottica della valu- 
tazione: il grande e il piccolo delinquente. La quantità dello 
scopo, la grandezza della cosa voluta decide anche di chi 
vuole, decide se costui avrà stima di sé, oppure si sentirà 
meschino e miserabile. 

Poi, è il grado di spiritualità dei mezzi che influisce sul- 
l'ottica della valutazione. Come si valutano diversamente 
l’innovatore filosofico, il tentatore e l’uomo violento, ri- 
spetto al brigante, ai barbari e agli avventurieri! Parven- 
za di ‘‘disinteresse’’. 

E infine: in quale misura le maziere squisite, il conte- 
gno, la bravura, la fiducia in sé mutano la valutazione di 
ciò che viene raggiunto per queste vie! 


kdede 


Per l'ottica della valutazione. | 
Influenza della quantità (grande o piccola) dello scopo. 
Influenza della spiritualità dei mezzi. 
Influenza delle mazziere dell’azione. 
Influenza del successo o dell’insuccesso. 
Influenza delle forze avverse e loro valore. 
Influenza del lecito e dell’i/lecito. 


780. 


Gli artifici usati per permettere azioni, criteri, affetti, 
che, misurati sull’individuo, non sono più ‘‘ammissibili’’, 
e perdono addirittura ‘‘sapore’’: 

l’arte ‘ce li rende saporiti”’, l’arte che da fa entrare in 
simili mondi ‘“alieni’’; 

lo storico mostra quale sia il loro genere di diritto e di 
ragione; e anche i viaggi; l’esotismo; la psicologia; il dirit- 
to penale; i manicomi; i delinquenti; la sociologia; 
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I’ ‘‘impersonalità”’: così che noi, in quanto mezzi di una 
collettività, ci permettiamo quegli affetti e quelle azioni 
(collegi giudicanti, Jury, cittadino, soldato, ministro, prin- 
cipe, società, ‘‘critico’’)... Questo ci dà la sensazione di 
compiere un sacrificio... 


781. 


La preoccupazione di sé e per la propria ‘‘salvezza eter- 
na’ non è l’espressione di una natura ricca e sicura: infat- 
ti, a questa, di essere beata, gliene importa come il due 
di briscola; non le importa alcuna forma di felicità: è for- 
za, azione, desiderio, impronta di sé le cose, si perde nelle 
cose. Il cristianesimo è un’ipocondria romantica di perso- 
ne malferme sulle gambe. Dovunque stia in primo piano 
la prospettiva edonistica, si può concludere che c’è soffe- 
renza e un certo fallimento. 


782. 


La ‘‘crescente autonomia dell’individuo”’: ne parlano 
certi filosofi parigini, come Fouillée:* eppure dovrebbe- 
ro considerare quale race mzoutonnière siano loro stessi! 
Aprite dunque gli occhi, signori sociologi dell’avvenire! 
L'individuo è diventato forte in condizioni contrarie: 
voi descrivete l’estremo indebolimento e intristimento del- 
l’uomo, voi volete questo e perciò avete bisogno dell’in- 
tero apparato di menzogne del vecchio ideale! Siete di quel 
genere che sente come un vero idedle i propri bisogni di 
animali gregari! 

Che perfetta mancanza di onestà psicologica! 


| 783. 


Apparentemente i due tratti che caratterizzano gli eu- 
ropei moderni si contrappongono: l’individualismo e il re- 
clamare uguaglianza di diritti: finalmente lo capisco. L’in- 
dividuo è alcunché di vano e di estremamente vulnerabi- 


* Alfred Fouillée (1838-1912), autore di una critica dei sistemi morali con- 
temporanei (1883) e di un’opera sulla democrazia (1884); nel 1903 scriverà 
Nietzsche e l'immoralismo. Avanzò la teoria delle ‘‘idee-forza’’ come unità sin- 
tetiche dello psichico e del fisico. 
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le: questa vanità esige (poiché ha coscienza di quanto si 
fa presto a soffrirne) che ogni altro individuo le sia omo- 
logato, esige di trovarsi soltanto inter pares. Ciò caratte- 
rizza una razza sociale in cui effettivamente le doti e le 
energie non si distinguono di molto fra loro. La fierezza, 
che vuole solitudine e pochi estimatori, è completamente 
esclusa dalla comprensione: i ‘‘grandi’’ successi si otten- 
gono unicamente grazie alle masse, e non si comprende 
che un successo di massa è propriamente sempre un pic- 
colo successo: perché pulchrum est paucorum hominum. 

Tutte le morali non sanno nulla di una ‘‘gerarchia’’ de- 
. gli uomini; i maestri del diritto non sanno nulla di una 
coscienza collettiva. Il principio individualistico non am- 
mette l’esistenza di uomini grandissimi e pretende di ave- 
re un occhio linceo, di riconoscere al primo colpo, fra uo- 
mini pressappoco uguali, un talento; e poiché nelle cultu- 
re tardive e civilizzate ognuno ha qualche particella d’in- 
gegno, e quindi ognuno può sperare di ricevere la sua parte 
di onore, oggi ha luogo un’accentuazione dei piccoli me- 
riti mai vista prima d’ora: e ciò conferisce alla nostra epoca 
un carattere di i/limzitata equità. La sua iniquità consiste 
in un furore illimitato on contro i tiranni e i demagoghi 
(anche nelle arti), ma contro gli uomini eccellenti che di- 
sprezzano il destino dei molti. L’esigenza di pari diritti 
(per esempio del diritto di ergersi a giudici di tutto e di 
tutti) è anMaristocratica. | 

Altrettanto estraneo alla nostra epoca è lo sparire co- 
me individuo, l’immergersi in un grande tipo, la volontà 
di non essere una persona, che un tempo fu l’onore e la 
cura di molti uomini elevati (fra cui i maggiori poeti); o 
l’ ‘essere una città”, come in Grecia; il gesuitismo, o lo 
spirito di corpo degli ufficiali e dei funzionari prussiani; 
o l’essere discepoli e continuatori di grandi maestri — per 
tutto ciò sono necessarie delle situazioni diverse dalla so- 
cievolezza, nonché l’assenza della piccola vanità. ’ 


784. 


L’individualismo è una forma modesta e ancora incon- 
sapevole della ‘volontà di potenza”; qui all’individuo sem- 
bra già sufficiente lo sbarazzarsi di un prepotere della so- 
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cietà (sia dello Stato, sia della Chiesa). L’individuo le si 
oppone #07 come persona, ma soltanto come singolo: rap- 
presenta tutti i singoli contro la collettività. Ossia: si po- 
ne istintivamente come uguale a ogni singolo: ciò che ot- 
tiene combattendo non lo conquista per sé come persona, 
ma per sé come singolo opposto alla collettività. 

Il socialismo è semplicemente un mezzo d’agitazione del- 
l'individuo: questi comprende che, per conquistare qual- 
cosa, deve organizzarsi per un’azione collettiva in una ‘‘po- 
tenza”. Ma quello che vuole non è la società come fine 
dell’individuo, bensì la società come mezzo per rendere pos- 
sibili molti individui: questo è l’istinto dei socialisti, sul 
quale costoro s’ingannano spesso (a prescindere dal fatto 
che per realizzare i loro piani devono spesso ingannare). 
La predica morale altruistica al servizio dell’egoismo in- 
dividuale: una delle più diffuse falsità del secolo XIX. 

L’anarchismo a sua volta è semplicemente un mezzo di 
agitazione del socialismo; con l’anarchismo il socialismo su- 
scita la paura, e con la paura comincia ad affascinare e a 
terrorizzare: soprattutto, attira dalla sua parte i coraggio- 
si e gli audaci, persino nel campo spirituale. 

Nonostante tutto questo, l’individualismo è il grado più 
modesto della volontà di potenza. 

Quando si è raggiunta una certa indipendenza, si vuole 
di più: si opera una selezione in base al grado di forza: l’in- 
dividuo non si limita a porsi come un uguale, ma cerca dei 
simili — distingue gli altri da sé. All’individualismo se- 
gue la formazione delle membra e degli organi: le tendenze 
affini si compongono e si attivano come una potenza; tra 
questi centri di potenza c’è attrito, guerra, riconoscimen- 
to delle forze reciproche, compensazione, avvicinamento, 
fissazione di uno scambio di prestazioni. E alla fine: una 
gerarchia. 

Ricapitolazione. 

1) Gli individui si rendono liberi; 

2) entrano inlotta, si accordano sulla ‘‘uguaglianza dei 
diritti” (la ‘‘giustizia’’ come scopo); 

3) raggiunta questa, le disuguaglianze di forza reali pro- 
ducono effetti amplificati (perché nell’insieme regna la pa- 
ce e molte piccole quantità di forza producono già diffe- 
renze che prima erano quasi uguali a zero). Ora gli indivi- 
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dui si organizzano in gruppi; i gruppi mirano a dei privile- 
gi e al predominio. La lotta, in forma più mite, imperver- 
sa di nuovo. i 

Si vuole la libertà finché non si ha ancora il potere. Quan- 
do lo si ha, si vuole predominare; se non ci si riesce (se 
si è troppo deboli per conquistarlo), si vuole la ‘‘giustizia”’, 
cioè uguaglianza di poteri. 


785. 


Rettifica del concetto di egoismo. Se si è compreso in 
quale misura l’ ‘‘individuo’”’ sia un errore, e che ogni sin- 
golo è invece precisamente l’intero processo, in linea retta 
(non solo la sua ‘‘eredità’’, ma il processo stesso), allora 
il singolo assume un'importanza enorme. In lui l’istinto parla 
molto giustamente. Quando questo istinto cede (quando 
l'individuo si cerca un valore ponendosi innanzitutto al 
servizio di altri), si può sicuramente inferirne stanchezza 
e degenerazione. Un sentire altruistico, se è radicale e sce- 
vro di tartuferia, è un istinto che serve a crearsi almeno 
un secondo valore, al servizio di altri egoismi. Ma per lo 
più è solo una parvenza: è una via traversa per conservare 
il proprio senso vitale, il senso del proprio valore. 


786. 


STORIA DELLA PROTOMORALIZZAZIONE E DELLA 
SMORALIZZAZIONE 


Primo principio. Non esistono azioni morali: sono com- 
pletamente immaginarie. Non soltanto #0x sono dimostra- 
bili (e lo ammisero Kant, per esempio, e il cristianesimo), 
ma non sono affatto possibili. Si è inventato un opposto delle 
forze propulsive, per un malinteso psicologico, e si crede 
di avere designato un’altra specie di tali forze; si è finto 
un primum mobile che non esiste affatto. Secondo la va- 
lutazione che ha in generale istituito il contrasto fra ‘‘mo- 
rale’’ e ‘‘immorale’’, si deve dire: ci sono soltanto inten- 
zioni e atti immorali. 

Secondo principio. Tutta questa distinzione fra ‘‘mora- 
le”? e “immorale” muove dal presupposto che tanto le azio- 
ni morali quanto le immorali siano atti della libera spon- 
taneità — in breve, si suppone che questa esista o, in al- 
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tri termini, che il giudizio morale in generale si riferisca 
a una sola specie di intenzioni e di azioni, quella delle in- 
tenzioni e delle azioni libere. | 

Ma tutta questa specie di intenzioni e di azioni è pura- 
mente immaginaria: un mondo al quale si possa applicare 
unicamente il criterio della morale non esiste affatto: non 
ci sono azioni morali né immorali. 


iti 


L'errore psicologico dal quale è derivata l'opposizione con- 
cettuale tra ‘‘morale’’ e ‘immorale’: le nozioni di ‘‘disin- 
teressato”?, ‘‘non egoistico”, ‘‘rinuncia a sé” — tutte ‘‘ir- 
reali”’, fittizie. 

Dogmatismo ertroneo rispetto all’ego: questo viene in- 
teso in senso atomistico, opposto erroneamente al ‘‘non- 
io”, e sciolto dal divenire, come un ente. L’erronea sostan- 
zializzazione dell'io: specialmente (nella credenza nell’im- 
mortalità individuale) sotto la pressione dell’educazione re- 
ligiosa e morale questa sostantificazione è resa articolo di 
fede. Dopo questa separazione artificiale e la dichiarazio- 
ne secondo cui l’ego sarebbe in sé e per sé, ci si è trovati 
di fronte a un contrasto di valori apparentemente incon- 
futabile: l’ego individuale e l'enorme non-io. Sembrava evi- 
dente che il valore dell’ego individuale potesse consistere 
soltanto nel suo riferirvisi all'enorme ‘‘non-io’’; o nel suo 
assoggettarsi esistendo soltanto per esso. Qui furono de- 
terminanti gli istinti gregari: nulla ripugna tanto a questi 
istinti quanto la sovranità del singolo. Ma posto che l’ego 
sia compreso come un in sé e per sé, il suo valore deve 
trovarsi nella megazione di sé. i 

Dunque abbiamo: 1) la falsa autonomizzazione dell’ “‘in- 
dividuo’’ come atomo; 

2) l'apprezzamento del gregge, che ha in orrore di vo- 
ler restare un atomo e lo avverte come ostile; 

3) conseguenza: vittoria sull’individuo, mediante uno 
spostamento del suo scopo; 

4) ora sembra che ci siano azioni che megano se stesse; 
intorno a queste ci si figurò tutta una sfera di opposizioni; 

5) si domandò: in quali azioni l’uomo si afferzza con mag- 
gior forza? Queste (sessualità, desiderio di possesso e di 
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dominio, crudeltà ecc.) furono messe al bando dall’odio, 
dal disprezzo; si credette che esistano istinti non egoistici, 
si riprovarono tutti gli impulsi egoistici, si pretesero impul- 
si non egoistici; 

6) conseguenza: che cosa si era fatto? Si erano messi 
al bando gli istinti più forti, più naturali, anzi, i soli ér74- 
pulsi reali — si dovette, per trovare d’ora in poi lodevole 
un’azione, regare che in loro fossero presenti tali impulsi 
— enorme falsificazione in psychologicis. Perfino ogni spe- 
cie di ‘‘soddisfazione di sé’ dovette rendersi nuovamen- 
te possibile soltanto grazie al fatto che gli uomini la frain- 
tesero e interpretarono sub specie boni. D'altra parte, la 
specie che traeva vantaggio dal togliere all'uomo la con- 
tentezza di sé (i rappresentanti dell’istinto del gregge, ad 
esempio i preti e i filosofi) diventò sottile e psicologica- 
mente acuta nel mostrare come nondimeno l’egoismo re- 
gni ovunque. Conclusione cristiana: ‘‘Tufto è peccato: an- 
che le nostre virtù. L’uomo è assolutamente riprovevole. 
L’azione disinteressata now è possibile’. Peccato origina- 
le. In breve: quando l’uomo ebbe creato un dissidio fra 
il proprio istinto e un mondo del bene puramente imma- 
ginario, finì per disprezzare se stesso in quanto incapace 
di compiere azioni “buone”. 

N.B. Il cristianesimo costituisce dunque un progresso nel- 
l’acutizzazione psicologica dello sguardo: Larochefoucauld 
e Pascal. Comprese l’identità essenziale fra le azioni umane 
e la loro equivalenza rispetto al punto principale (sono tutte 
immorali). 


ddt 


Ora ci si mise sy/ serio a formare uomini in cui l’egoi- 
smo fosse stato ucciso: i preti, i senti. E se si dubitava del- 
la possibilità di diventare ‘‘perfetti”’, row si dubitava di 
sapere che cosa sia perfetto. 

La psicologia del santo, del prete, dell’ ‘uomo buono”, 
dovette naturalmente porre capo a una pura fantasmago- 
ria. Si erano dichiarati cattivi i motivi reali dell'agire: per 
poter ancora agire in generale, per poter prescrivere delle 
azioni, si dovettero descrivere come possibili azioni che 
non sono affatto possibili e, in certo qual modo, santifi- 
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carle. Con la stessa falsità con cui si era calunniato, d’ora 
in poi si venerò e si idealizzò. 

La furia contro gli istinti vitali fu considerata ‘‘santa’’, 
venerabile. La castità assoluta, l’assoluta obbedienza, l’as- 
soluta povertà: l’ideale del prete. L’elemosina, la compas- 
sione, il sacrificio, la negazione del bello, della ragione, 
della sensualità, uno sguardo arcigno per tutte le qualità 
forti che si posseggono: l’ideale del ico. 


dex de 


Si va avanti: gli istinti calunniati cercano anch'essi di 
legittimarsi (per esempio, la Riforma di Lutero: la forma 
più grossolana di menzogna morale, sotto il nome di ‘‘li- 
bertà evangelica’’) — si cambia nome a quegli istinti ri- 
battezzandoli con nomi santi; 

gli istinti calunniati cercano di dimostrarsi necessari, af- 
finché gli istinti virtuosi siano in generale possibili; si de- 
ve vivre, pour vivre pour autrui; l'egoismo come mezzo per 
raggiungere un fine; 

si va più lontano, si cerca di dare tanto ai moti egoisti- 
ci quanto a quelli altruistici un diritto all’esistenza: ugua- 
glianza di diritti per gli uni come per gli altri (dal punto 
di vista dell'utilità); 

si va ancora più oltre, si cerca un’utilità superiore prefe- 
rendo il punto di vista egoistico all’altruistico: quello è più 
utile alla felicità del maggior numero, o al progresso del- 
l’umanità ecc. Quindi: una preponderanza dei diritti del- 
l’egoismo, ma entro una prospettiva estremamente altrui- 
stica (‘“‘l’utilità generale dell'umanità’); 

si cerca di conciliare la maniera d’agire altruistica con 
la naturalezza, si cerca l'elemento altruistico alla base del- 
la vita; si cercano l’egoistico e l’altruistico in quanto ugual- 
mente fondati nell’essenza della vita e della natura; 

si sogna la scomparsa di quel dissidio in un qualche av- 
venire in cui, grazie a un continuo adattamento, l’egoisti- 
co sia contemporaneamente altruistico; 

finalmente si comprende che le azioni altruistiche sono 
soltanto una specie di quelle egoistiche — e che la misura 
in cui si ama, in cui ci si prodiga, è una prova della stabi- 
lità di una potenza e personalità individuali. In breve, si 
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comprende che rendendo l’uomo più cattivo lo si rende mi- 
gliore — e che non si può essere l’uno senza essere l’altro. 
Così si alza il sipario sulla enorme falsificazione della psi- 
cologia dell’uomo quale è stato finora. 


LAI 


Conclusioni: esistono soltanto intenzioni e azioni immo- 
rali; va quindi provato che le cosiddette azioni e inten- 
zioni morali sono irmzzzoralità. Tutti gli affetti si possono 
dedurre dalla sola volontà di potenza: sono essenzialmen- 
te uguali. Concetto di vita: in un’apparente contraddizione 
(tra ‘“bene e male”) si esprimono gradi di potenza degli istin- 
ti, una gerarchia provvisoria entro cui certi istinti sono 
tenuti a freno e asserviti. Giustificazione della morale: eco- 
nomica ecc. 


LAI 


Contro il secondo principio. Il determinismo è un tenta- 
tivo di salvare il mondo morale trasferendolo nell’ignoto. 
Il determinismo è soltanto un modus per poter eludere le 
nostre valutazioni, dacché non hanno più posto nel mon- 
do pensato meccanicisticamente. Perciò si deve attaccare 
e minare il determinismo: e così pure contestare il nostro 
diritto di scindere un mondo in sé da un mondo feno- 
menico. | 


787. 


Liberare completamente dagli scopi la necessità assoluta: 
e non dobbiamo nemmeno tentare di sacrificarci e lasciarci 
andare! Solo l’innocenza del divenire ci dà il mzassizmzo co- 
raggio e la massima libertà! 


788. 


| Restituire all'uomo cattivo la buona coscienza — fu que- 
sta la mia impresa involontaria? E precisamente all’uomo 
cattivo, in quanto è l’uomo forte? (Qui bisogna citare il 
giudizio di Dostoevskij sui carcerati.) i 
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789. 


La nostra nuova “‘libertà’’. Quale sensazione di libertà 
si prova nel sentire, come sentiamo noi, spiriti liberati, 
di ron essere imbrigliati in un sistema di ‘‘scopi’’! E che 
i concetti di ‘‘premio” e ‘‘castigo’’ non risiedono nell’es- 
senza dell’esistenza! E che l’azione, buona o cattiva, la 
si deve chiamare buona o cattiva non in sé, ma solo nella 
prospettiva delle tendenze che mirano a conservare certe 
forme di comunità umane! E che i nostri calcoli relativi 
al piacere e al dolore non hanno un’importanza cosmica, 
e tanto meno un’importanza metafisica! Quel pessimismo, 
il pessimismo di Eduard von Hartmann, che s'impegna 
a mettere sulla bilancia il piacere e il dispiacere dell’esi- 
stenza, con il suo arbitrario rinchiudersi nella prigione e 
nel campo visivo precopernicani, sarebbe arretrato e re- 
trogrado se non fosse semplicemente la brutta barzelletta 


di un berlinese. 


790. 


Se si è in chiaro circa il ‘‘perché”’ della propria vita, si 
accorda poca importanza al suo come. Anzi, c'è già un segno 
di mancanza di fede nel perché, nello scopo e nel senso della 
vita, una mancanza di volontà, quando il valore del piacere 
e del dispiacere passa in primo piano e trovano udienza le 
teorie edonistico-pessimistiche; e rinuncia, rassegnazione, 
virtù, ‘‘obiettività”’, possono per lo meno essere già segno 
che si comincia a mancare della cosa principale. 


: 791. 


Finora non è ancora esistita una cultura tedesca. Que- 
sta tesi non viene smentita dal fatto che in Germania ci 
sono stati dei grandi isolati (per esempio, Goethe): infat- 
ti, questi ebbero una cultura propria. Precisamente intor- 
no a loro, come intorno a rupi possenti, caparbie, isolate, 
tutta quanta la rimanente cultura tedesca si è sempre estesa 
come il loro opposto, cioè come un suolo molle, paludoso, 
malsicuro, sul quale ogni passo straniero faceva ‘‘impres- 
sione” e creava “forme”; la ‘“Bildung tedesca” fu una co- 
sa senza carattere, una arrendevolezza quasi illimitata. 
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792. 


La Germania, ricca di dotti assai capaci e alquanto istrui- 
ti, da lungo tempo manca di grandi anime, di spiriti po- 
tenti, tanto che sembra avere disimparato che cosa sia un’a- 
nima grande, uno spirito potente; e oggi si esibiscono sul 
mercato dei mediocri, e per di più falliti, quasi con buona 
coscienza e senza alcun imbarazzo, magnificandosi come 
grandi uomini, come riformatori; così fa per esempio Eu- 
gen Diihring, che è veramente un dotto capacissimo e be- 
ne istruito, ma quasi con ogni parola tradisce l’anima me- 
schina che alberga in lui e i piccini sentimenti di invidia 
che lo schiacciano; e rivela pure che non lo spinge uno spi- 
rito possente, spumeggiante, benefico e prodigo — bensì 
l'ambizione! Ma nella nostra epoca aspirare agli onori è 
ancor più indegno di un filosofo di quanto lo fosse in ogni 
epoca precedente: oggi, quando regna la plebe, quando è 
la plebe che dispensa gli onori! 


793. 


Il mio ‘‘avvenire’’: una rigida educazione da politecni- 
co. Servizio militare: così che bene o male ogni uomo dei 
ceti superiori sia un ufficiale, qualunque cosa sia per il 
resto. 
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794. 


La nostra religione, la nostra morale e la nostra filoso- 
fia sono forme di décadence dell’uomo. 
Il contromovimento: l’arte. 


795. 


Il filosofo-artista. Concetto dell’arte più alto. Può l’uo- 
mo allontanarsi abbastanza dagli altri uomini in modo 
da adoperarli per creare? (Esercizi preparatori: 1) l’uomo che 
dà forma a se stesso, l’eremita; 2) l'artista quale fu sinora, 
cioè il piccolo perfezionatore, che lavora un’unica materia.) 


796. 


C'è l’opera d’arte che si presenta senza un artista, per 
esempio quella che appare come un corpo, come un’organiz- 
zazione (il corpo degli ufficiali prussiani, l'ordine dei gesuiti). 
In quale misura l’artista sia soltanto un grado preliminare. 

Il mondo come un’opera d’arte che genera se stessa... 


797. 


Il fenomeno dell’ ‘‘artista’’ è ancora il più trasparente: 
partire da questo per guardare agli istinti fondamentali della 
potenza, della natura ecc.! E anche della religione e della 
morale! 

“Il gioco”’, ciò che è inutile — come ideale del sovrac- 
carico di energie, dell’ ‘‘infantile’”’. L’‘‘infantilità’’ di Dio, 
mais maltwoy. 
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798. 


Apollineo, dionisiaco. Ci sono due stati in cui l’arte sorge 
nell’uomo come una forza della natura e dispone di lui, 
che lo voglia o no: in primo luogo come costrizione alla 
visione, in secondo luogo come costrizione all’orgia. En- 
trambi questi stati si presentano anche nella vita norma- 
le, ma più debolmente: nel sogno e nell’ebbrezza. 

Ma la medesima opposizione intercorre anche fra so- 
gno ed ebbrezza; entrambi scatenano in noi forze artisti- 
che, ma ciascuno in modo diverso: il sogno quelle del ve- 
dere, dell’intrecciare, del poetare; l’ebbrezza quelle dei ge- 
sti, della passione, del canto, della danza. 


799. 


L’ebbrezza dionisiaca comprende la sessualità e la vo- 
luttà: che però non mancano nell’apollinea. Ma ci deve es- 
sere una differenza di tempo fra i due stati... L'estrema 
tranquillità di certe sensazioni d’ebbrezza (più esattamente: 
il rallentamento della percezione del tempo e dello spa- 
zio) si rispecchia volentieri nella visione degli atteggiamenti 
e dei generi di anima più tranquilli. Lo stile classico rap- 
presenta essenzialmente questo riposo, questa semplifica- 
zione, questa abbreviazione, questa concentrazione — l 
suprema sensazione di potenza è concentrata nel tipo clas- 
sico: Reagire difficilmente; una grande coscienza; nessu- 
na sensazione di conflitto. 


800. 


La sensazione dell’ebbrezza corrisponde effettivamen- 
te a un aumento di forza: è più forte nel tempo in cui i 
sessi si accoppiano: nuovi organi, nuove facoltà, colori e 
forme nuove... L’ ‘‘abbellimento’’ è una conseguenza del- 
l'elevazione della forza. L’abbellimento è espressione di 
una volontà vittoriosa, di una migliore coordinazione, di 
un’armonizzazione di tutti i desideri violenti, di una po- 
sizione di equilibrio infallibilmente perpendicolare. La sem- 
plificazione logica e geometrica è una conseguenza dell’au- 
mento di forza; e il percepire tale semplificazione aumen- 
ta a sua volta il sentimento di forza... Il grande stile è il 
vertice dell’evoluzione. 
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La bruttezza significa la décadence di un tipo, contrad- 
dizione e coordinazione difettosa dei desideri profondi — 
significa un abbassamento della forza organizzatrice, o della 
“volontà’’, parlando in termini psicologici... 

Lo stato di piacere che si chiama ebbrezza è esattamen- 
te un’alta sensazione di potenza... Le percezioni spaziali 
e temporali sono cambiate; si abbracciano con lo sguardo 
lontananze enormi e per così dire le si vedono per la pri- 
ma volta, l'occhio spazia su grandi moltitudini e grandi 
estensioni; l'organo si affina per percepire molte cose mi- 
nime e fugaci; è la divinazione, la facoltà di comprendere 
con il minimo aiuto, la minima suggestione: i sensi ‘‘intel- 
ligenti’”’ — la forza si manifesta come senso di sovranità 
nei muscoli, come agilità e piacere nel movimento, come 
danza, leggerezza, presto; la forza diventa il piacere di esi- 
bire questa forza, diventa ‘‘pezzo di bravura”’, avventu- 
ra, coraggio, noncuranza... Tutti questi momenti alti del- 
la vita si eccitano reciprocamente; il mondo di immagini 
e di rappresentazioni che è proprio dell’uno basta a sug- 

estionare gli altri... Così finiscono per mescolarsi stati 

”animo che forse avrebbero dei motivi per rimanere estra- 
nei. Per esempio: la sensazione dell’ebbrezza religiosa e 
l'eccitazione sessuale. (Due sensazioni profonde, a poco 
a poco coordinate in modo quasi meraviglioso. Che cosa 
piace a tutte le donne devote, vecchie o giovani? Rispo- 
sta: un santo con belle gambe, ancora giovane, ancora idio- 
ta.) Altro esempio: la crudeltà e la compassione nella tra- 
gedia (anch’esse normalmente coordinate...). Primavera, 
danza, musica: è tutta una gara tra i sessi — e anche quel 
faustiano ‘infinito dentro il petto”... 

Gli artisti, quando sono buoni a qualcosa, posseggono 
(anche nel corpo) un temperamento forte, esuberante: so- 
no animali vigorosi, sensuali; non si può pensare a un Raf- 
faello privo di un certo surriscaldamento del sistema ses- 
suale... Fare musica è ancora un modo di fare figli; la ca- 
stità è soltanto l’economia di un artista — in ogni caso, negli 
artisti la fecondità viene meno insieme con la capacità di 
procreare... Gli artisti non devono vedere nessuna cosa così 
com’è, ma più piena, più semplice, più forte; per questo 
una specie di eterna gioventù, di eterna primavera, una sor- 
ta di ebbrezza abituale nella vita, deve essergli propria. 
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801. 


In certe condizioni frasfiguriamo le cose e vi immet- 
tiamo una pienezza, e poi le elaboriamo poeticamente fin- 
ché rispecchiano la nostra pienezza e gioia di vivere; tali 
stati sono: l’impulso sessuale; l’ebbrezza; il pasto; la pri- 
mavera; la vittoria sul nemico; il sarcasmo; il pezzo di bra- 
vura; la crudeltà; l’estasi del sentimento religioso. Tre ele- 
menti soprattutto, l’impulso sessuale, l’ebbrezza, la cru- 
deltà, appartengono alla più antica gioia della festa che è 
propria dell’uomo, e tutti prevalgono nell’ ‘‘artista’’ pri- 
migenio. 

Per converso, quando incontriamo cose che mostrano 
questa trasfigurazione e pienezza, l'essere animale risponde 
con una eccitazione di quelle sfere in cui hanno sede tutti 
gli stati di piacere: e una miscela tra queste delicatissime 
sfumature di sensazioni di benessere e desideri animali è 
lo stato estetico. Questo si presenta solo in nature capaci 
in generale di quella generosa e straripante pienezza del 
vigor fisico: qui sta sempre il primzur: mobile. L'uomo so- 
brio, stanco, l’esaurito, il disseccato (per esempio, un dotto) 
non può assolutamente ricevere nulla dall’arte, perché non 
possiede la forza artistica primordiale, non è obbligato dalla 
ricchezza: chi non può dare, non riceve nulla. 

‘‘Perfezione’’ — in quegli stati (particolarmente nell’a- 
more sessuale ecc.) si rivela in modo ingenuo, e in ciò l’i- 
stinto più profondo riconosce la cosa più alta, più deside- 
rabile, più preziosa in assoluto: il movimento ascensiona- 
le del proprio tipo; e rivela ugualmente 4 quale status tale 
tipo propriamente aspiri. La perfezione è lo straordinario 
allargamento della propria sensazione di potenza, la ric- 
chezza, il necessario traboccare oltre ogni margine... 


802. 


L’arte ci ricorda gli stati del vigor animale; da un lato 
è uno straripare, il traboccare di una corporeità fioren- 
te nel mondo delle immagini e dei desideri; dall’altro è 
un’eccitazione delle funzioni animali per opera di imma- 
gini e desideri di una vita più intensa — un’elevazione 
del sentimento di vita, uno stimolante di questo sen- 
timento. 
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In quale misura anche il brutto può avere questa forza? 
Nella misura in cui comunica ancora la vittoriosa energia 
dell’artista che ha dominato il brutto e lo spaventoso, o 
in quanto eccita lievemente il nostro gusto della crudeltà 
(e in certi casi persino il gusto di farci del male, usare vio- 
lenza a noi stessi, e quindi la sensazione di avere un pote- 
re su di noi). 


803. 


La ‘‘bellezza’’ è quindi per l’artista qualcosa che sta al 
di fuori di ogni gerarchia, perché nella bellezza sono do- 
mati dei dissidi, e questo è il più alto segno di potenza: 
il potere su cose opposte; inoltre, è scevra di tensione — 
segno che non occorre più usare violenza, che tutto segue 
e obbedisce facilmente e all’obbedienza mostra il suo volto 
più amabile: ciò delizia la volontà di potenza dell’artista. 


804. 


Sull’origine del ‘‘bello”’ e del “brutto”. Ciò che istinti- 
vamente ci ripugna in senso estetico, una lunghissima espe- 
rienza l’ha dimostrato dannoso all’uomo, pericoloso, me- 
ritevole di sfiducia: l’istinto estetico che improvvisamen- 
te prende la parola (per esempio nella nausea) contiene un 
giudizio. In tal senso, il Ze//o rientra nella categoria gene- 
rale dei valori biologici dell’utile, del benefico, di ciò che 
intensifica la vita; ma, questo, in modo tale che una quan- 
tità di stimoli che molto alla lontana ricordano cose e con- 
dizioni utili e si riallacciano a loro ci danno il sentimento 
del bello, cioè un aumento della sensazione di potenza 
(quindi non soltanto cose, ma anche le sensazioni che le 
accompagnano, o i loro simboli). 

Con ciò il bello e il brutto vengono riconosciuti come 
condizionati, cioè relativi ai nostri valori di conservazione 
inferiori. Voler stabilire un bello e un brutto astraendo 
da ciò è assurdo. I/ bello esiste tanto poco quanto #/ bene, 
il vero. Nella fattispecie, ne va sempre di condizioni di con- 
servazione di un determinato genere di uomini; così /’uo- 
mo gregario proverà il sentimento del valore del bello per 
cose diverse da quelle per cui l’uomo eccezionale e il supe- 
ruomo provano quel sentimento. . | 
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È l'ottica del primo piano che prende in considerazione 
soltanto le conseguenze prossime, quelle da cui deriva il va- 
lore del bello (e anche del buono, e anche del vero). 

Tutti i giudizi istintivi Sarno la vista corta per la catena 
delle conseguenze: consigliano ciò che si deve fare in pri- 
mo luogo. L’intelletto è essenzialmente un apparato inibi- 
torio contro una reazione immediata al giudizio dell’istin- 
to: trattiene, riflette più a lungo, vede un tratto più lun- 
go della catena delle conseguenze. | 

I giudizi sul bello e sul brutto hanno la vista corta (hanno 
sempre l’intelletto contro di sé), ma sono persuasivi in al- 
tissimo grado: fanno appello‘ai nostri istinti, là dove que- 
sti si decidono più rapidamente per il sì o per il no, prima 
che l'intelletto prenda la parola... 

Le più abituali affermazioni della bellezza si provocano 
e si eccitano a vicenda; una volta che l’istinto estetico è 
al lavoro, una quantità di altre perfezioni di origine di- 
versissima si cristallizza intorno alla ‘‘bellezza particola- 
re”. Non è possibile restare obiettivi, ovvero mettere fuori 
gioco l’energia che interpreta, aggiunge, colma, inventa 
(questa energia è il concatenarsi delle affermazioni della 
bellezza). La visione di una ‘‘bella donna”... 

Dunque: 1) il giudizio di bellezza è miope, vede solo 
le conseguenze prossime; 

2) colma l'oggetto che lo suscita di un fascizo determi- 
nato dall’associazione di diversi giudizi di bellezza — ma 
questo fascino è completamente estraneo all'essenza di quel- 
l’oggetto. Percepire una cosa come bella significa sentirla 
in modo necessariamente erroneo (perciò, sia detto di pas- 
saggio, il matrimonio d’amore è il genere di matrimonio 
socialmente più irrazionale). 


805. 


Per la genesi dell'arte. Quel rendere perfetto, vedere come 
perfetto che è proprio del sistema cerebrale sovraccarico di 
energie Lui (passare la serata con l’innamorata, la tra- 
sfigurazione dei minimi accidenti, la vita considerata co- 
me una successione di cose sublimi, l’ ‘infelicità dello sfor- 
tunato in amore’ come sommamente apprezzabile). D’al- 
tro lato, ogni perfezione e bellezza opera come un ricordo 
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inconscio della condizione di innamoramento e del modo 
di vedere che le è peculiare — ogni perfezione, l’intera del 
lezza delle cose ridesta per contiguity la beatitudine afro- 
disiaca. In termini fisiologici: l’istinto creatore dell'artista 
è il diffondersi del serzer nel sangue... L’aspirazione all'arte 
e alla bellezza è un’aspirazione indiretta ai rapimenti del- 
l'impulso sessuale, che questo comunica al cerebrum. Il 
mondo diventato perfetto grazie all’ ‘“‘amore”. 


806. 


La sensualità nei suoi travestimenti: 1) come idealismo 
(‘‘Platone’’): proprio della giovinezza, crea lo stesso ge- 
nere di immagine da specchio concavo che la donna ama- 
ta assume nel caso singolo: incrosta, ingrandisce, trasfi- 
gura, rende infinita ogni cosa; 2) come religione dell’amore: 
“un bel siovane, una bella donna”: è in qualche modo di- 
vino: uno sposo, una sposa dell’anima; 3) nell’arte come 
una forza che ‘‘adorna’’: come l’uomo vede la donna, fa- 
cendole per così dire dono di tutti i pregi che esistono, 
così la sensualità dell'artista ripone in un solo oggetto tutte 
le altre cose che onora e apprezza: e in tal modo lo perfe- 
ziona (lo ‘‘idealizza’’). La donna, consapevole delle sen- 
sazioni che l’uomo prova per lei, va incontro agli sforzi che 
lui compie per idealizzarla, ornandosi, camminando leggia- 
dramente, danzando, esprimendo pensieri delicati; e così 
pure manifesta pudore, ritegno, mantiene le distanze — sen- 
tendo per istinto che così la facoltà idealizzante dell’uo- 
mo cresce. (Data l'enorme finezza dell’istinto femminile, 
il pudore non è affatto un’ipocrisia cosciente: rivela che 
appunto la pudicizia ingenua e reale seduce di più l’uomo 
e lo spinge a delle sopravvalutazioni. Perciò la donna è 
ingenua: per la finezza dell’istinto che le rivela l’utilità 
dell'innocenza. É un volontario tenere chiusi gli occhi su 
se stessa... Ovunque la dissimulazione opera con più for- 
za, quando è inconsapevole, diventa inconsapevole.) 


807. 


Quante cose può fare quell’ebbrezza che si chiama 
“amore”, e che è anche qualcosa d’altro! Ma su questo 
argomento ciascuno ha una sua scienza. La forza musco- 
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lare di una fanciulla cresce non appena un uomo le si avvi- 
cina: ci sono strumenti per misurare questo fenomeno. In 
rapporti tra i sessi ancora più stretti, quali per esempio 
li comportano la danza e altri usi sociali, questa forza au- 
menta al punto da renderla capace di vere prove di forza. 
Si finisce per non credere più ai propri occhi — e al pro- 
prio orologio! Qui però si deve tener conto del fatto che 
già la danza di per sé, come ogni movimento molto rapi- 
do, infonde una specie d’ebbrezza a tutto il sistema va- 
scolare, nervoso e muscolare. In questo caso bisogna te- 
ner conto degli effetti combinati di una duplice ebbrez- 
za. E quanto è saggio avere talvolta un piccolo pungolo! 
Ci sono realtà che non ci dobbiamo mai confessare: per- 
ciò si è donne, perciò si hanno tutte le pudeurs femmini- 
li... Quelle giovani creature che danzano laggiù, stanno 
evidentemente di là da ogni realtà: danzano con ideali tan- 
gibili; di più: vedono, persino, degli ideali che siedono in- 
torno a loro: le madri!... Buona occasione per citare Faust... 
Hanno un aspetto incomparabilmente migliore quando 
hanno il loro piccolo pungolo, queste leggiadre creature 
— e quanto bene lo sanno! Diventano anzi amabili perché 
lo sanno! Da ultimo, anche la loro toilette le ispira: la lo- 
ro toilette è la loro terza piccola ebbrezza; credono nel lo- 
ro sarto come credono nel loro Dio: e chi le distrarrebbe 
da questa fede? Questa fede rende beati! E l’ammirazio- 
ne di sé è sana! L’ammirazione di sé protegge dal raffred- 
dore. Si è forse mai raffreddata una bella donna che si sa- 
pesse ben vestita? Giammai! Nemmeno nel caso in cui fosse 
vestita appena... 


808. 


Si vuole la prova più sorprendente della distanza a cui 
giunge la forza trasfiguratrice dell’ebbrezza? 

L’‘‘amore’’ è questa prova: ciò che si chiama amore in 
tutte le lingue e in tutti i silenzi del mondo. Qui l’ebbrez- 
za si disfa della realtà a tal punto che nella coscienza del- 
l’amante la sua causa si cancella e sembra che al suo posto 
debba trovarsi qualche altra cosa — il tremolare e brillare 
di tutti gli specchi incantati di Circe. Qui non c’è alcuna 
differenza tra uomo e animale, e non c'entrano lo spirito, 
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la bontà, la probità. Si è burlati delicatamente, se si è de- 
licati; si è burlati grossolanamente, se si è grossolani: ma 
l’amore, e persino l’amore per Dio, l’amore santo delle 
“anime redente”’, alla sua radice resta sempre una sola cosa: 
una febbre che ha buoni motivi per trasfigurarsi, un’eb- 
brezza che fa bene a mentire sul proprio conto... E in ogni 
caso si mente bene, quando si ama, si mente bene davanti 
a sé e a proposito di sé: ci sembriamo trasfigurati, più forti, 
più ricchi, più perfetti, si è più perfetti... Qui incontria- 
mo l’arte come funzione organica: la troviamo implicata 
nel più angelico degli istinti vitali, la troviamo come il mas- 
simo stimolante della vita; l’arte ha quindi una finalità su- 
blime, anche perché mentisce... Ma noi sbaglieremmo se 
ci fermassimo alla sua forza di mentire: l’arte fa di più che 
inventare semplicemente i valori, addirittura li spaccia. E 
la sensazione del valore non si limita a spacciarla: chi ama 
vale di più, è più forte. Questo stato produce negli ani- 
mali nuove sostanze, nuovi pigmenti, colori e forme: so- 
prattutto nuovi movimenti, nuovi ritmi, nuovi richiami, 
nuovi allettamenti. Non altrimenti avviene nell’uomo. La 
sua economia generale è più ricca che mai, più potente, 
più completa di quella dell’uomo che non ama. Chi ama 
diventa prodigo: è abbastanza ricco per esserlo. Adesso 
osa, diventa avventuriero, diventa un asino per coraggio 
e innocenza; torna a credere in Dio, nella virtù, perché 
crede nell’amore; e d’altra parte, a questo idiota della fe- 
licità spuntano ali e nuove facoltà, gli si apre persino la 
porta dell’arte. Se dal lirismo del tono e del vocabolario 
sottraiamo la suggestione che esercita quella febbre inte- 
stinale, cosa resta di quella poesia e di quella musica?... 
Forse l’art pour art: il virtuoso gracidare di frigide rane 
che si disperano nel loro pantano... Tutto il resto l’aveva 
creato l’amore... 


809. 


Ogni arte agisce come una suggestione sui muscoli e sui 
sensi che originariamente si attivano nell’uomo artistico in- 
genuo: parla sempre solo àgli artisti — parla a questa spe- 
cie di delicata suscettibilità del corpo. Il concetto di ‘‘pro- 
fano” è erroneo. Il sordo non è una specie dell’udente. 
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Ogni arte agisce come un fonico, aumenta la forza, ac- 
cende il piacere (cioè la sensazione di forza), eccita tut- 
ti i più sottili ricordi dell’ebbrezza — c’è una memo- 
ria particolare che si sprofonda in simili stati d’ani- 
mo: allora ritorna un mondo di sensazioni lontano e fug- 

tivo... 

Il brutto è la contraddizione dell’arte, ciò che è esc/u- 
so dall’arte, il suo #o: ogni volta che la degenerazione, 
l’impoverimento della vita, l'impotenza, la dissoluzione, 
la decomposizione vengono provocate anche solo da lon- 
tano, l’uomo estetico reagisce con il suo wo. Il brutto 
ha un effetto depressivo: esprime una depressione. Toglie 
le forze, impoverisce, opprime... Il brutto suggerisce il brut- 
to; a seconda delle nostre condizioni di salute possiamo 
lapo in quanti modi lo stare male aumenti an- 
che la capacità di fantasticare il brutto. Si operano altre 
scelte, nelle cose, negli interessi, nei problemi. C’è uno 
stato molto affine al brutto anche nella logica: la pesan- 
tezza, la stupidità. Qui, per usare i termini della mecca- 
nica, manca l’equilibrio: il brutto zoppica, il brutto in- 
ciampa — contrasto con la divina leggerezza del dan- 
zatore. 

La condizione estetica possiede una stragrande ricchezza 
di mezzi con cui comunicarsi, insieme a una estrema sw- 
scettibilità agli stimoli e ai segni. É il vertice della comu- 
nicabilità e della traducibilità fra creature viventi — è 
la fonte del linguaggio. Qui le lingue hanno il loro foco- 
lare: tanto le lingue dei suoni, quanto quelle dei gesti 
e degli sguardi. Il fenomeno più ricco è sempre l’inizio: 
le nostre facoltà di esseri culturali sono ricavate da facol- 
tà più ricche. Ma ancor oggi si ode con i muscoli, persi- 
no si legge con i muscoli. 

Ogni arte matura ha per base una quantità di conven- 
zioni: in tal senso è un linguaggio. La convenzione è con- 
dizione della grande arte, on il suo ostacolo... Ogni ele- 
vazione della vita aumenta la forza di comunicazione, non- 
ché la forza di comprensione dell’uomo. In origine l’im- 
medesimarsi in altre anime non è nulla di morale, ma è 
un’eccitabilità fisiologica della facoltà di suggestione: la 
“simpatia”’, o quello che si chiama ‘‘altruismo’’ sono sem- 
plici elaborazioni di quel rapporto psicomotorio che è at- 
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tribuito alla mente. (Ch. Féré dice: induction psycho- 
motrice.) Non ci comunichiamo mai pensieri: ci comuni- 
chiamo movimenti, segni mimici, che leggiamo e ricondu- 
ciamo a pensieri. 


810. 


Rispetto alla musica, ogni comunicazione mediante le 
parole è un modo spudorato di comunicare: la parola di- 
luisce e istupidisce; la parola spersonalizza: la parola ren- 
de volgare ciò che è straordinario. 


811. 


Sono le condizioni eccezionali quelle che condizionano 
l'artista: tutti gli stati profondamente affini e legati ai fe- 
nomeni morbosi, tanto che sembra impossibile essere ar- 
tisti e non essere malati. 

I seguenti stati fisiologici risultano per così dire svilup- 
pati fino a diventare una ‘‘persona’’ nell’artista e, in qual- 
che grado, si trovano già nell'uomo in genere: 

1) l’ebbrezza: una più alta sensazione di potenza; l’inti- 
ma necessità di fare delle cose un riflesso della propria pie- 
.nezza e perfezione; 

2) l'estrema acutezza di certi sensi: così che i sensi com- 
prendono un linguaggio segnico totalmente altro, e lo crea- 
no... Quella medesima acutezza che si manifesta in con- 
comitanza di molte malattie nervose; l'estrema mobilità, 
da cui nasce un’estrema comunicabilità; la volontà di par- 
lare con ogni parte di sé che sia in grado di significare; 
un bisogno di sbarazzarsi di sé con segni e con gesti; la 
capacità di parlare di sé con cento strumenti linguistici — 
uno stato esplosivo. Ci si deve immaginare questo stato 
in primo luogo come una costrizione e un impulso a sba- 
razzarsi, con ogni specie di lavoro muscolare e di mobili- 
tà, dell’esuberanza della tensione interna; poi, come un’in- 
volontaria coordinazione di questo movimento con le vicende 
interiori (immagini, pensieri, desideri): come una specie 
di automatismo di tutto il sistema muscolare sotto l’im- 
pulso di forti stimoli operanti dall’interno — un’incapa- 
cità di impedire la reazione: l’attività dell’apparato inibi- 
torio è per così dire sospesa. Ogni movimento interno (sen- 
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timento, pensiero, affetto) è accompagnato da variazioni 
vascolari e quindi da variazioni del colorito, della tempe- 
ratura, della secrezione. La forza suggestiva della musica, 
la sua ‘‘suggestion mentale”. 

3) La coazione a imitare: un’estrema irritabilità, per cui 
un esempio dato si comunica in maniera contagiosa — uno 
stato d’animo viene già indovinato e rappresentato per mez- 
zo di segni... Un’immagine che emerge nell’interiorità e 
già opera come movimento delle membra — una certa so- 
spensione della volontà... (Schopenhauer!!!) Una specie di 
sordità, di cecità per ciò che è esteriore — l’ambito degli 
stimoli amzizessi è strettamente limitato. 

Ecco che cosa distingue l’artista dal profano (da chi è 
ricettivo per l’arte): per quest’ultimo, il culmine dell’ec- 
citabilità sta nel ricevere; per il primo, nel dare — così 
che un antagonismo fra queste due doti è non solo natu- 
rale, ma auspicabile. Ciascuno di questi due stati ha un'’ot- 
tica opposta; esigere che l'artista si eserciti nell'ottica dello 
spettatore (del critico...) significa esigere che impoverisca 
sé e la propria forza creatrice... È come per la differenza 
dei sessi: dall’artista che dà non si deve pretendere che 
diventi femmina — che “prenda”... 

La nostra estetica è stata finora un’estetica femminile, 
in questo senso: solo gli individui ricettivi per l’arte for- 
mularono le loro esperienze di ciò che è bello. In tutta la 
filosofia quale è stata finora non c’è un artista... Questo, 
come indica ciò che abbiamo detto più sopra, è un errore 
necessario: infatti, l'artista che ricominciasse a compren- 
dersi fraintenderebbe se stesso... L'artista non deve guar- 
dare indietro, non deve in generale guardare, deve dare. 
L’essere incapace di critica fa onore a un artista — altri- 
menti non sarebbe né carne né pesce, sarebbe ‘‘moder- 
no”... 


812. 


Qui dichiaro segni di una vita piena e fiorente una se- 
rie di stati psicologici che oggi si suole giudicare morbosi. 
Intanto, noi abbiamo disimparato a parlare di un contra- 
sto fra sano e malato: si tratta solo di gradi — in questo 
caso, io sostengo che ciò che oggi si chiama ‘‘sano’’ rap- 
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presenta un livello inferiore di ciò che in situazioni favo- 
revoli sarebbe realmente sano — sostengo che noi siamo 
relativamente malati... L’artista appartiene a una razza an- 
cora più forte. Ciò che per noi sarebbe nocivo, ciò che 
in noi sarebbe morboso, in lui è natura... Ma ci viene obiet- 
tato che precisamente l’irmgpoverizzento della macchina rende 
possibile questa stravagante facoltà di comprendere ogni 
specie di suggestione: ne sarebbero testimonianza le no- 
stre donnette isteriche. 

La sovrabbondanza di linfe e di forze può portare a sin- 
tomi di coazione parziale, di allucinazione, di una mag- 
giore suggestionabilità, ma li può causare anche un impo- 
verimento della vita — lo stimolo è determinato diversa- 
mente, ma l’effetto è lo stesso... Però diversa è la succes- 
siva efficacia: l'estremo rilassamento che in tutte le natu- 
re morbose subentra alle loro eccentricità nervose non ha 
nulla in comune con gli stati d’animo dell’artista: questi 
non deve espiare i suoi momenti buoni... È abbastanza ric- 
co: può dissipare senza impoverirsi. 

Oggi si potrebbe giudicare il ‘‘genio”’ una forma di ne- 
vrosi, e analogamente la capacità di suggestionarsi propria 
dell’artista — e in effetti i nostri artistoidi hanno fin troppe 
affinità con le donnette isteriche!! Ma questo parla a sfa- 
vore dell’ ‘‘oggi”’, non degli ‘‘artisti’’. 

Gli stati d’animo anti-artistici sono: l’obiettività, il ri- 
specchiamento, la sospensione della volontà... Lo scanda- 
loso malinteso di Schopenhauer, che scambia l’arte per un 
ponte verso la negazione della vita... 

Altri stati antiartistici: quelli di chi immiserisce, scom- 
pare, impallidisce, sotto il cui sguardo la vita soffre... Il 
cristiano... 


813. 


L’artista moderno, vicinissimo all’isterica per la sua fi- 
siologia, è segnato da questo morbo anche nel carattere. 
L’isterico è falso: mente per il gusto di mentire, è ammi- 
revole in ogni arte della simulazione — a meno che la sua 
morbosa vanità non gli giochi un brutto scherzo. Questa 
vanità è come una febbre continua che ha bisogno di nar- 
cotici e non indietreggia dinanzi ad alcun autoinganno, 
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a nessuna farsa che prometta un momentaneo lenimento. 
Incapacità di fierezza e costante bisogno di vendetta, per 
un disprezzo di sé profondamente radicato — questa è al- 
l’incirca la definizione di tale specie di vanità. L’assurda 
irritabilità del suo sistema, che va in crisi per ogni avve- 
nimento e introduce il ‘‘drammatico”’ nei minimi casi d 
vita, gli toglie ogni prevedibilità: non è più una persona, 
tutt'al più è un assembramento di persone diverse, di cui 
ora questa ora quella salta fuori con impudente sicurezza. 
Appunto perciò è grande come attore: tutti questi poveri 
esseri privi di volontà, che i medici studiano da vicino, 
sorprendono per il loro virtuosismo nella mimica, nella tra- 
sfigurazione, nell’introdursi in quasi ogni personaggio r7- 
chiesto. 


814. 


Gli artisti #0 sono uomini di grandi passioni, qualun- 
que cosa vogliano dare a intendere a se stessi e a noi. E 
ciò per due motivi: mancano di pudore di fronte a se stes- 
si (si osservano #mentre vivono; si spiano, sono troppo cu- 
riosi); e mancano anche di pudore di fronte alla grande 
passione (la sfruttano, come artistoidi). 

E, in secondo luogo, il loro vampiro, cioè il talento, gli 
invidia quello sperpero di energia che si chiama passione. 
Chi ha talento è anche vittima del proprio talento: vive 
soggetto al vampirismo del proprio talento. 

Non ci si sbriga della passione con il fatto di rappre- 
sentarla: anzi, ce ne siamo già sbrigati guardo la rappre- 
sentiamo. (Goethe insegna che le cose stanno diversamen- 
te: qui 44 voluto fraintendere se stesso — per delicatezza.) * 


815. 


La razionalità della vita. Una relativa castità, una circo- 
spezione sistematica e misurata ir eroticis, persino nei pen- 
sieri, può far parte della grande razionalità della vita, an- 
che in nature riccamente dotate e integre. Questo princi- 


* In italiano nel testo. 
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pio vale particolarmente per gli artisti, appartiene alla lo- 
ro migliore saggezza vitale. Voci perfettamente insospet- 
tabili si sono già fatte udire in questo senso: e cito Sten- 
dhal, Théophile Gautier, e anche Flaubert. L’artista è for- 
se, per sua natura, un uomo necessariamente sensuale, emo- 
tivo, permeabile in ogni senso, che già da lontano va in- 
contro agli stimoli, alla suggestione degli stimoli. Tutta- 
via, in media, sotto la violenza del suo compito, della sua 
volontà di acquistare maestria, è effettivamente un uomo 
moderato, spesso persino casto. Il suo istinto dominante 
vuole così: non gli permette di prodigarsi in qualsiasi mo- 
do. E una sola e medesima forza quella che si esercita nel- 
la creazione artistica e nell’atto sessuale: c’è una sola spe- 
cie di energia. Soccombere qui, sperperarsi qui, è rovino- 
so per un artista: rivela mancanza d’istinto e soprattutto 
di volontà, può essere un segno di décadence — in ogni 
caso, svaluta la sua arte in misura incalcolabile. 


816. 


Di fronte all'artista, l'apparire dell’uomo di scienza è in 
realtà il segno di un certo arginamento e abbassamento 
del livello vitale — ma anche di un rafforzamento, di una 
severità, di una durezza, di una forza di volontà. 

In quale misura la falsità, l'indifferenza di fronte al ve- 
ro e all’utile possa essere in un artista un segno di gioven- 
tù, di ‘‘infantilismo”’... Esaminare le loro maniere abitua- 
li, la loro irragionevolezza, la loro ignoranza di sé, la loro 
indifferenza verso i valori eterni, la loro serietà nel ‘‘gio- 
co” — la loro mancanza di dignità; mettono insieme Dio 
e il pagliaccio, il santo e la canaglia... L’imzitazione: un istin- 
to che comanda. Gli artisti della prima fioritura e quelli de- 
cadenti: non appartengono forse a tutte le fasi? Sì... 


817. 


Mancherebbe forse un anello nell’intera catena dell’ar- 
te e della scienza se vi mancasse la donna, l’opera della don- 
na? Ammessa l’eccezione — che dimostra la regola — la 
donna rende perfetto tutto ciò che non è un’opera: gli epi- 
stolari, le memorie, i lavori manuali più delicati, insom- 
ma tutto ciò che non implica un mestiere, proprio perché 
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qui perfeziona se stessa, obbedisce al suo unico impulso 
artistico, all'unico che possegga: vuole piacere... Ma che 
cosa ha a che fare la donna con l’appassionata prezzatura 
del vero artista, che accorda più importanza a un suono, 
a un respiro, a un tra-la-là che a se stesso? Che attinge 
a piene mani a tutto ciò che in lui è più segreto e più inti- 
mo? Che non attribuisce valore a nulla che non possa di- 
ventare forma (che non si abbandoni, che non diventi pa- 
lese)? L’arte, come la esercita l’artista — non lo capite, 
voi, che è un attentato a tutte le pudeurs?... Soltanto nel 
nostro secolo la donna ha osato convertirsi alla letteratu- 
ra (vers la canaille plumière écrivassière, per dirla col vec- 
chio Mirabeau): si scribacchia, si artisteggia, si perde l’i- 
stinto. Ma 4 quale fine, se è lecito domandarlo? 


818. 


Si è artisti al prezzo di considerare e sentire come con- 
tenuto, come ‘‘la cosa stessa”’, ciò che tutti i non artisti 
chiamano ‘‘forma”’. Certo: così si appartiene a un m0ndo 
rovesciato, perché il contenuto diventa una mera formali: 
tà — compresa la nostra vita. 


819. 


Il senso e il gusto della sfumatura (la vera modernità), 
di ciò che non è generale, si oppone all’impulso che trova 
il proprio piacere e che ha la sua forza nel comprendere 
il fipico: come il gusto greco dei tempi migliori. In que- 
st’ultimo prevale la pienezza del vivente, la misura domi- 
nata, alla base sta quella ca/4 dell'anima forte che si muo- 
ve lentamente e prova ripugnanza di fronte a ciò che è 
troppo vivo. Il caso generale, la legge viene ormorata e mes- 
sa îr. rilievo: viceversa, l'eccezione viene scartata e la sfu- 
matura cancellata. Ciò che è solido, possente, stabile, la 
vita, riposa largamente e poderosamente e conserva la pro- 
pria forza: è o che ‘‘piace’’, ossia corrisponde a ciò 
che si pensa di sé. © 


820. 


Sul punto principale, io do ragione agli artisti più che 
a tutti i filosofi sinora esistiti: gli artisti non hanno perso 
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la grande traccia su cui la vita cammina, hanno amato le 
cose ‘di questo mondo” — hanno amato i propri sensi. 
Mirare a sopprimere i sensi: questo mi pare un malinteso, 
o una malattia, o una cura, quando non è semplice ipocri- 
sia o autoinganno. Auguro a me stesso e a tutti coloro che 
vivono e a cui è /ecito vivere senza i terrori di una coscienza 
da puritani una sempre maggiore spiritualizzazione e mol- 
tiplicazione dei sensi: vogliamo essere grati ai sensi per 
la loro finezza, pienezza e forza, e perciò offriamo loro 
in cambio il meglio dello spirito che possediamo. Che c’im- 
portano le scomuniche pretesche e metafisiche dei sensi? 
Non abbiamo più bisogno di queste scomuniche: è un se- 
gno di buona costituzione il fatto che un uomo, come Goe- 
‘the, aderisca con sempre maggior piacere e cordialità alle 
“cose del mondo” — in tal modo si conserva la grande 
concezione dell’uomo, secondo cui l’uomo diventa il fr4- 
sfiguratore dell'esistenza quando impara a trasfigurare se 
stesso. i 


821. 


Pessimismo in arte? L'artista prende gradualmente ad 
amare di per sé i mezzi in cui si fa riconoscere lo stato 
d’ebbrezza: l'estrema finezza e lo splendore dei colori, la 
nettezza della linea, la sfumatura del tono: ciò che è di- 
stinto, mentre nello stato normale manca ogni distinzio- 
ne. Tutte le cose distinte, tutte le sfumature, in quan- 
to ricordano gli aumenti estremi di energia generati dal- 
l’ebbrezza, risvegliano retrospettivamente questa sensa- 
zione di ebbrezza: l’effetto delle opere d’arte è quello di 
stimolare la condizione che crea l’opera d’arte, cioè l’eb- 
brezza. 

Ciò che è essenziale nell’arte è il suo perfezionamento 
dell’esistenza, il suo produrre la perfezione e la pienezza; 
l’arte è essenzialmente affermazione, benedizione, diviniz- 
zazione dell’esistenza... Che significa un’arte pessimistica? 
Non è questa una cortradictio? Sì, lo è. Schopenhauer sb4- 
glia quando pone certe opere d’arte al servizio del pessi- 
mismo. La tragedia row insegna la ‘‘rassegnazione’’... Rap- 
presentare cose terribili ed enigmatiche è un istinto di po- 
tenza e di sovranità proprio dell'artista: costui non le te- 
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me... Non c’è un’arte pessimistica... L’arte afferma. Giob- 
be afferma. Ma Zola? Ma i Goncourt? Le cose che mo- 
strano sono brutte: ma #/ fatto di mostrarle deriva dal gu- 
sto di questo brutto... Non serve! V’ingannate, se sostene- 
te il contrario. Come redime Dostoevskij! 


822. 


Se i miei lettori sono abbastanza consapevoli del fatto 
che anche “l’uomo buono” rappresenta una forma di esau- 
rimento nel grande spettacolo totale della vita, onoreran- 
no la coerenza del cristianesimo, che concepì come brutto 
l’uomo buono. In ciò il cristianesimo ebbe ragione. 

Per un filosofo è indegno dire che ‘‘il buono e il bello 
sono una cosa sola”’; se poi aggiunge ‘‘e anche il vero”, 
merita di essere bastonato. La verità è brutta. Noi abbia- 
mo l'arte per non perire a causa della verità. 


823. 


La moralizzazione delle arti. Considerare l’arte come li- 
bertà dalle ristrettezze della morale e dalle prospettive an- 
guste, o come loro schernitrice. Fuggire nella natura, do- 
ve la bellezza si accoppia alla terribilità. Concezione del- 
l’uomo grande. 

Le anime di lusso, fragili e inutili: basta un soffio per 
turbarle, ‘‘le anime belle”. 

Ridestare gli ideali impalliditi nella loro implacabile du- 
rezza e brutalità, i mostri più splendidi. 

Provare un godimento 0 pani gettando uno sguar- 
do psicologico sulla sinuosità e l’istrionismo inconsapevo- 
li che si trovano in tutti gli artisti moralizzati. 

Mettere in luce la falsità dell’arte. 

Mettere in luce quali siano le ‘‘forze fondamentali idea- 
o (sensibilità, ebbrezza, sovrabbondanza di ani- 
malità) 


824. 


La moderna falsificazione nelle arti: intesa come neces- 
saria, cioè conforme al più vero bisogno dell'anima moderna. 
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Si colmano le lacune delle doti naturali, e ancor più le 
lacune dell’educazione, della tradizione, della scuola. 

Primo: ci si cerca un pubblico wero artistico, che sia as- 
soluto nel suo amore (e s’inginocchi subito davanti alla per- 
sona). A ciò serve la superstizione del nostro secolo, quel- 
la del ‘‘genio”’. 

Secondo: si aizzano gli istinti oscuri dei malcontenti, 
degli ambiziosi, di quelli che ignorano se stessi in un’epo- 
ca democratica: importanza della posa. 

Terzo: si trasferiscono i procedimenti di un’arte in 
un’altra, si mescolano le intenzioni dell’arte con quelle 
della scienza, o della Chiesa, o dell’interesse della razza 
(nazionalismo), o della filosofia — si suonano tutte le cam- 
pane in una volta e si suscita l’oscuro sospetto di essere 
un “Dio”. 

Quarto: si adula la donna, il sofferente, il ribelle, si fanno 
prevalere anche nell’arte i narcotica e gli opiatica. Si solle- 
ticano i ‘‘colti’’, i lettori di poesie e di vecchie storie. 


825. 


Differenza tra ‘‘pubblico’’ e ‘‘cenacolo’”’: per il primo, 
oggi si deve essere ciarlatani, per il secondo si vuole essere 
virtuosi e nient'altro! I ‘‘geni’’ specifici del nostro seco- 
lo, che sono grandi per entrambi, superano questa scis- 
sione: la grande ciarlataneria di Victor Hugo e di Richard 
Wagner, ma accoppiata a tanto virtuosismo genuino da sod- 
disfare anche i più raffinati nel vero senso dell’arte. 

Di qui la mancanza di grandezza: l’ottica di costoro è 
mutevole, talvolta guardano ai bisogni più grossolani, tal- 
volta ai più raffinati. 


826. 


Il falso ‘‘rafforzamento”. 

1) Nel romanticismo: questo costante espressivo non è 
segno di forza, ma di una sensazione di mancanza. 

2) La musica pittoresca, la cosiddetta musica drammati- 
ca, è soprattutto pià facile (così come la cronaca bruta e 
l'accostamento di faits e traîts nel romanzo del naturalismo). 

3) La ‘‘passione’’ come affare di nervi e di anime affati- 
cate; come gusto per le cime montuose e per i deserti, le 
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tempeste, le orge e le atrocità — per i temi di massa e 
grossolani (per esempio, negli storici). 

Effettivamente, c'è un culto per gli eccessi del sentimen- 
to. Come avviene che le epoche forti abbiano in arte 
un bisogno opposto — il bisogno di un aldilà della pas- 
sione? ] 

4) La preferenza per le materie eccitanti (erotica o socia- 
listica o pathologica): tutti segni di quale sia il genere di 
persone per cui oggi si lavora, cioè gente esaurita dal lavo- 
ro e distratta o indebolita. 

p Si deve tiranneggiare, per produrre in generale un ef- 
etto. 


827. 


L’arte moderna come un'arte della tirannia. Una logica 
del lineamento, grossolana e fatta risaltare con forza; il mo- 
tivo semplificato sino a diventare una formula: la formu- 
la tiranneggia. Chiusa nelle linee, una molteplicità selvag- 
gia, una massa esuberante di fronte alla quale i sensi si 
smarriscono; la brutalità dei colori, della materia, dei de- 
sideri. Esempi: Zola, Wagner; in un ordine più spiritua- 
le, Taine. Dunque: logica, massa e brutalità. 


828. 


A proposito dei pittori: ‘tous ces modernes sont des poè- 
tes qui ont voulu étre peintres. L’un a cherché des drames 
dans l’histoire, l’autre des scènes de moeurs, celui-ci traduit 
des religions, celui-là une philosophie'”. Questo imita Raf- 
faello, quest’altro i primi maestri italiani; i pittori di pae- 
saggi adoperano alberi e nuvole per fare odi ed elegie. Nes- 
suno è semplicemente pittore: tutti sono archeologi, psi- 
cologi, mettono in scena qualche ricordo o qualche teo- 
ria. Si compiacciono della nostra erudizione, della nostra 
filosofia. Sono, come noi, pieni e strapieni di idee gene- 
rali. Amano una forma non per quello che è, ma per quel- 
lo che esprime. Sono figli di una generazione erudita, tri- 
bolata e riflessiva — lontani mille miglia dagli antichi mae- 
stri che non leggevano e pensavano soltanto a dare una 
festa per i loro occhi. 
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829. 


In fondo, anche la musica di Wagner è ancora lettera- 
tura, così come tutto il romanticismo francese: il fascino 
dell’esotismo (di epoche, costumi e passioni straniere) eser- 
citato su dei lazzaroni sensibili. Il rapimento provato nel- 
l’entrare in quel prodigioso paese lontano, straniero e an- 
tichissimo, a cui si accede grazie a libri che dipingono tutto 
l'orizzonte di nuovi colori e nuove possibilità... Il presen- 
timento di mondi ancor più lontani, non ancora dischiu- 
si; il dédain verso i boulevards... Il nazionalismo, non la- 
sciamoci ingannare, è ancora soltanto una forma di esoti- 
smo... I musicisti romantici raccontano cosa hanno fatto 
di loro i libri esotici: si vorrebbero vivere vicende esoti- 
che, provare passioni di gusto fiorentino o veneziano e si 
finisce per contentarsi di cercarle nelle immagini... L’es- 
senziale è quel genere di desideri nuovi, una volontà di 
imitare e di vivere imitando, il travestimento, la dissimu- 
lazione dell’anima... L’arte romantica è soltanto un’ulti- 
ma risorsa che supplisce una ‘‘realtà’’ mancata. 

Napoleone, la passione per le nuove possibilità dell’a- 
nima... L’allargamento dell’anima... 

Il tentativo di fare qualcosa di nuovo: la rivoluzione, 
Napoleone... 

Spossamento della volontà: tanto maggiore stravagan- 
za nei desideri di sentire cose nuove, di rappresentarle, 
di sognarle... 

Conseguenza delle cose eccessive che si sono vissute: 
fame rabbiosa di sentimenti eccessivi... Le letterature stra- 
niere hanno fornito le spezie più forti... 


830. 


I Greci di Winckelmann e di Goethe, gli Orientali di 
Victor Hugo, i personaggi dell’Edda in Wagner, gli Ingle- 
si del secolo XIII in Walter Scott — un bel giorno si sco- 
prirà tutta la commedia! Tutto ciò fu storicamente oltre- 
modo falso, però — moderno! 


831. 


Per una caratterizzazione del genio nazionale, relativa- 
mente a ciò che è straniero e tolto a prestito: 
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il genio inglese rende grossolano e naturale tutto ciò che 
riceve; 
il genio francese diluisce, semplifica, logicizza, orna; 
il genio tedesco mescola, media, imbroglia, moralizza; 
il genio italiano ha usato nel modo di gran lunga più 
libero e fine ciò che ha preso a prestito e ci ha messo den- 
tro molto di più di quello che ne ha ricavato, essendo il 
genio pià ricco, che più poteva donare. 


832. 


Gli ebrei nella sfera dell’arte hanno sfiorato il genio con 
Heinrich Heine e Offenbach, questo satiro pieno di spi- 
rito e spavaldo quant’altri mai che come musicista si at- 
tiene alla grande tradizione e, per chi non ha soltanto orec- 
chi, è una vera liberazione rispetto ai musicisti sentimen- 
tali e in fondo degenerati del romanticismo tedesco. 


833. 


Offenbach: musica francese con lo spirito di Voltaire, 
libero, petulante, con un piccolo ghigno sardonico, ma chia- 
‘ro, ricco di spirito sino alla banalità (non si imbe/letta) e 
senza la mzignardise di una sensualità morbosa o biondo- 
viennese. 


834. 


Se per il genio di un artista s'intende la più alta libertà 
di cui si può godere sottoponendosi alla legge, una divina 
leggerezza e facilità nelle cose più difficili, allora Offen- 
bach ha più diritto al nome di ‘‘genio’’ che Wagner. Wag- 
ner è pesante, goffo: nulla gli è più estraneo dei momenti 
di spavalda perfezione come quelli che Offenbach, que- 
sto pagliaccio, raggiunge cinque, sei volte quasi in ciascu- 
na delle sue bouffonneries. Ma, forse, per genio si deve in- 
tendere qualcosa d’altro. 


- 


835. 


Per il capitolo ‘‘Musica’’. Musica tedesca, francese e ita- 
liana. (I nostri tempi, che politicamente sono i più bassi, 
sono i pià fecondi. Gli Slavi?) Il balletto storico-culturale: 
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ha vinto il melodramma. Musica di teatranti e musica di 
musicisti. È un errore credere che ciò che Wagner ha crea- 
to sia una forma: è assenza di forma. Va ancora scoperta la 
possibilità della costruzione drammatica. Ritmica. L' ‘‘espres- 
sione”? a ogni costo. Onore a Carzzen. Onore a Heinrich 
Schiitz (e al ‘‘Liszt-Verein’’). Strumentazione da puttane. 
Onore a Mendelssohn: in lui, e in nessun altro, c'è qualco- 
sa di Goethe! (E un altro elemento di Goethe giunse alla 
perfezione nella Rahel;* e un terzo in Heinrich Heine.) 


836. 


La musica descrittiva: si deve lasciare alla realtà il com- 
pito di fare effetto... Tutte queste forme d’arte sono faci- 
li, più imitabili; a loro pongono mano i meno dotati. Ap- 
pello agli istinti; arte suggestiva. 


837. 


Sulla nostra musica moderna. Il deperimento della me- 
lodia è uguale al deperimento dell’ ‘‘idea”’, della dialetti- 
ca, della libertà di movimento spirituale — stupidità e co- 
stipazione si sviluppano come nuove audacie e persino co- 
me princìpi: alla fine si possiedono soltanto i principi del- 
le proprie qualità naturali, della propria misera dote. 

La ‘musica drammatica” è un assurdo! È semplicemente 
cattiva musica... Il ‘‘sentimento”’, la ‘‘passione’’ sono usati 
come surrogati quando non si sa più raggiungere la loro 
superiore spiritualità e felicità (per esempio, Voltaire). In 
termini tecnici: il ‘sentimento’ e la ‘‘passione’’ sono pià 
facili — presuppongono artisti molto più poveri. Quando 
si rivolge al dramma, un artista rivela di sapersi ben più 
pacione dei mezzi apparenti che dei mezzi genuini. Ab- 


iamo una pittura drammatica, una lirica drammatica ecc. 


838. 


Per la musica ci manca un’estetica che sappia imporre 
leggi ai musicisti e creare loro una coscienza; e, di conse- 


* Rahel (Levin) Varnhagen von Ense (1771-1833); tenne un celebre salot- 
to berlinese. 
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guenza, ci manca una vera polemica sui ‘‘princìpi’’ — per- 
ché noi, come musicisti, ridiamo delle velleità di Herbart 
in questo campo, come ridiamo di quelle di Schopenhauer. 
Ma, in effetti, ne risulta una grande difficoltà: non sap- 
piamo più dare fondamento ai concetti di ‘‘modello’’, ‘‘mae- 
stria”, ‘‘perfezione’’ — brancoliamo con l’istinto di un 
antico amore, con ammirazione, ciecamente, nel regno dei 
valori, crediamo quasi che ‘sia buono ciò che piace 4 
noi...’*. La mia diffidenza si desta quando con tutta inno- 
cenza Beethoven viene definito ovunque un ‘‘classico’’: 
io vorrei appurare rigorosamente che in altre arti si inten- 
de per classico un tipo opposto a quello di Beethoven. Ma 
quando persino la perfetta ed evidente decomposizione sti- 
listica di Wagner, il suo cosiddetto stile drammatico vie- 
ne insegnato e venerato come ‘‘modello’’, come ‘‘mae- 
stria”, come ‘‘progresso”’, la mia impazienza giunge al pa- 
rossismo. Lo stile drammatico in musica, quale Wagner 
lo intende, è rinunciare allo stile in generale muovendo 
dal presupposto che qualcosa di diverso, cioè il dramma, 
abbia un valore cento volte maggiore della musica. Wag- 
ner è bravo a dipingere, non utilizza la musica a favore 
della musica, accentua delle pose, è poeta; infine, come 
tutti gli artisti di teatro, ha fatto appello ai ‘bei senti- 
menti” e ai ‘‘petti ricolmi”’; con tutto questo ha conver- 
tito a sé le donne e coloro che hanno bisogno di venire 
educati: ma che importa la musica alle donne e ai biso- 

nosi di cultura? Tutti costoro non hanno coscienza per 

"arte; non soffrono, se tutte le virtù primarie e indispen- 
sabili di un’arte vengono calpestate e schernite a vantag- 
gio di intenzioni accessorie, come un’ancilla dramaturgi- 
ca. Che importa ogni accrescimento dei mezzi d’espres- 
sione, se ciò che esprime, ossia l’arte stessa, ha perduto 
la propria legge? La pompa e la forza pittoresca del tim- 
bro, il simbolismo dei suoni, del ritmo, il colorismo del- 
l’armonia e della disarmonia, il significato suggestivo del- 
la musica rispetto alle altre arti, la sensualità della musica 

iunta con Wagner al predominio — tutto ciò Wagner lo 
ha riconosciuto nella musica, tratto alla luce, sviluppato. 
Victor Hugo ha fatto una cosa affine per la lingua: ma già 
oggi in Francia a proposito di Victor Hugo ci si chiede 
se non abbia rovinato la lingua: se, con l'aumento della 


453 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


sensualità della lingua, non siano state schiacciate in lei 
la ragione, la spiritualità, la profonda conformità alle leg- 
gi. Non è forse segno di décadence il fatto che in Francia 
i poeti siano diventati scultori, e in Germania i musicisti 
siano diventati teatranti e imbrattatele della cultura? 


839. 


Oggi c’è anche un pessimismo da musicisti, persino fra 
i non musicisti. Chi non ha conosciuto, chi non ha male- 
detto l’infelice fanciullo che martirizza il suo pianoforte 
sino a farlo gridare di disperazione, che con la propria 
mano agita il fango delle più fosche e grigie armonie? 
così che si viene riconosciuti come pessimisti.:.. Ma si è an- 
che riconosciuti come musici? Non lo crederei. Il wagne- 
riano pur sang non è musico, soggiace alle forze elementari 
della musica pressappoco come la donna soggiace alla volon- 
tà di chi la ipnotizza — e per potervi soggiacere non deve 
essere reso diffidente ix rebus musicis et musicantibus da una 
coscienza severa e fine. Ho detto ‘pressappoco come’”’: ma 
forse qui si tratta di ben più che di un paragone. Si consi- 
derino i mezzi che Wagner predilige per ottenere i suoi ef- 
fetti (e che dovette in gran parte inventarsi): somigliano 
in modo strano ai mezzi con cui l’ipnotizzatore raggiunge 
il suo effetto: scelta dei movimenti, del colore orchestra- 
le; scansare con orrore la logica e la quadratura del ritmo; 
l'elemento insinuante, strisciante, misterioso, l’isterismo 
della sua ‘‘melodia infinita’’. E lo stato d’animo in cui per 
esempio il Preludio del Lobengrin mette l'ascoltatore, e an- 
cor più l’ascoltatrice, è forse essenzialmente diverso dal- 
l’estasi sonnambolica? Io ho sentito un’italiana che, dopo 
aver ascoltato quel preludio, facendo quegli occhi leggia- 
dramente rapiti che vengono così bene alle wagneriane, di- 
ceva: ‘‘come si dorme con questa musica!” .* 


840. 


La religione della musica. Quanta inconfessabile e per- 
fino incompresa soddisfazione di tutti i bisogni religiosi 


* In italiano nel testo. 
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dà la musica di Wagner! Quanta preghiera, virtù, un- 
zione, ‘‘verginità”’, ‘‘redenzione’’ parlano in lei! Dal fat- 
to che la musica può prescindere dalla parola e dal con- 
cetto trae grandissimo vantaggio questa santa astuta che 
riconduce, seduce nuovamente a tutto ciò che una volta 
fu creduto!... La nostra coscienza intellettuale non deve 
vergognarsi (non è coinvolta) se qualche vecchio istinto 
beve con labbra tremanti da coppe proibite... Questo è 
saggio, sano, e, in quanto rivela pudore per il soddisfaci- 
mento dell’istinto religioso, è persino un buon segno... 
Il cristianesimo sleale: tipo della musica dell’ ‘‘ultimo 
Wagner”. 


841. 


Io distinguo il coraggio di fronte alle persone dal co- 
raggio di fronte alle cose e dal coraggio di fronte alla car- 
ta. Quest'ultimo fu, per esempio, il coraggio di David 
Strauss. Inoltre distinguo il coraggio che ha testimoni da 
quello senza testimoni; il coraggio di un cristiano, e in ge- 
nere di qualcuno che crede in Dio, non può mai essere 
un coraggio senza testimoni — e già per questo è degra- 
dato. Infine, distinguo il coraggio per temperamento da 
quello che deriva dalla paura di avere paura: il coraggio 
morale è un caso di quest’ultima specie di coraggio. E vi 
si aggiunga il coraggio derivante dalla disperazione. 

Questo coraggio lo ebbe Wagner. La sua posizione di 
fronte alla musica era, in fondo, disperata. Gli mancava- 
no entrambe le cose che rendono capaci di essere buoni 
musicisti: natura e cultura, la predestinazione alla musica 
e l'istruzione e l'educazione musicale. Ebbe coraggio: da 
quella mancanza creò un principio — inventò per sé un 
genere di musica. La ‘‘musica drammatica”’ che inventò 
è la musica che lui poteva fare — il suo concetto segna i 
limiti di Wagner. 

E lo si è frainteso! Lo si è frainteso?... I cinque sesti 
degli artisti moderni si trovano nelle sue condizioni. Wag- 
ner è il loro salvatore: i cinque sesti sono del resto il ‘‘nu- 
mero minimo”. Ogni volta che la natura si mostra spieta- 
ta mentre la cultura rimane un caso, un tentativo, un di- 
lettantismo, oggi l'artista si rivolge per istinto, ma che di- 
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co, con entusiasmo a Wagner: ‘‘per metà lo attrasse, e per 
metà lo trasse a fondo”’, come dice il poeta.* 


842. 


* La ‘‘musica” e il grande stile. La grandezza di un musi- 
cista non si misura dai “bei sentimenti” che suscita (questo 
lo possono credere le donnicciole), ma dal grado in cui 
si avvicina al grande stile, in cui è all’altezza del grande 
stile. Questo stile ha in comune con la grande passione 
il rifiutarsi di piacere; il dimenticarsi di persuadere; il 
comandare; il volere... Diventare padroni di quel caos che 
si è; costringere il proprio caos a diventare forma; diven- 
tare logici, semplici, univoci, matematici, diventare /egge 
— ecco la grande ambizione. E questa respinge: non c’è 
più nulla che susciti l’amore per questi violenti — intor- 
no a loro si stende un deserto, un silenzio, una paura, 
come allo spettacolo di un grande sacrilegio... Tutte le 
arti conoscono simili ambiziosi del grande stile: perché 
mancano nella musica? Ancora nessun musicista ha mai 
costruito in modo simile all’architetto che creò il Palaz- 
zo Pitti... Qui c'è un problema. Forse la musica appar- 
tiene a quella cultura in cui è già caduto il regno dei vio- 
lenti di ogni genere? O forse, in fondo, il concetto di 
grande stile sarebbe in contraddizione già con l’anima 
della musica — con la ‘‘femmina” che c’è nella nostra 
musica?... | 

Qui tocco un problema cardinale: qual è il posto che 
compete a tutta la nostra musica? Le epoche del gusto clas- 
sico non conoscono nulla che le si possa paragonare: è fio- 
rita quando il mondo del Rinascimento toccò la sua sera, 
quando la ‘‘libertà”’ aveva abbandonato i costumi e persi- 
no i desideri: rientra forse nel suo carattere l’essere un con- 
trorinascimento? E sorella dello stile barocco, essendo co- 
munque la sua contemporanea? La musica, la musica mo- 
derna, non è già décadence? 

Già prima ho messo il dito su questo problema: se la 
nostra musica non sia una porzione di controrinascimen- 


* Goethe, Der Fischer. 
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to nell’arte; se non sia strettamente affine allo stile ba- 

tocco; se non sia maturata in contraddizione con il gusto 

rara tanto che in lei ogni ambizione di classicità si vieta 
a sé 

La risposta a una simile questione di valore, di prima- 
ria importanza, non sottebbe essere dubbia, se si consi- 
derasse esattamente il fatto che la musica raggiunge la sua 
suprema maturità e pienezza come romanticismo — an- 
cora una volta un movimento di reazione contro la clas- 
sicità... 

Mozart fu un’anima tenera e innamorata, ma appartenne 
in tutto e per tutto al secolo XVIII, anche nella sua serie- 
tà... Beethoven fu il primo grande romantico, nel senso 
del concetto francese di romanticismo, così come Wagner 
è l’ultimo grande romantico... Entrambi sono istintiva- 
mente ostili al gusto classico, allo stile severo — per non 
parlare poi di ‘‘grandezza”. 


843. 


Il romanticismo: un problema equivoco, come ogni co- 
sa moderna. 
Le condizioni estetiche sono duplici. 
Gli uomini completi e donatori a fronte di quelli che 
cercano, che desiderano. 


844. 


Un romantico è un artista che rende creativa una gran- 
de scontentezza di sé — che guarda lontano e guarda in- 
dietro, via da sé e dal suo mondo. 


845. 


L'arte è una conseguenza dell’insoddisfazione per la real- 
tà? O un ‘espressione di riconoscenza per una felicità godu- 
ta? Nel primo caso, si ha il romanticismo, nel secondo, lo 
splendore glorioso e il ditirambo (in breve: l’arte dell’apo- 
teosi). Quest'ultimo è anche il caso di Raffaello, che però 
fu falso nel divinizzare l'apparenza dell’interpretazione cri- 
stiana del mondo: fu riconoscente all’esistenza là dove non 
si mostrò specificamente cristiano. 
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Con l’interpretazione mzorz/e il mondo si fa insoppor- 
tabile. Il cristianesimo fu il tentativo di vincere il mondo 
con quella interpretazione: ossia, di negarlo. I praxi, un 
simile attentato delirante — l’attentato mosso al mondo 
da un delirio umano di elevarsi oltre ogni limite — mise 
capo all’oscuramento, al rimpicciolimento, all’impoveri- 
mento dell’uomo: per la specie più mediocre e innocua, 
la specie dell’uomo gregario, i conti tornavano solo così: 
venne promossa, se si vuole... 

Omero come artista dell’apoteosi; e anche Rubens. La 
musica non ha ancora avuto alcun artista simile. 

L’idealizzazione del grande delinquente (senso della sua 
grandezza) è greca; il denigrare, il calunniare, il rendere 
spregevole il peccatore è giudaico-cristiano. 


846. 


Che cos’è romanticismo? Rispetto a tutti i valori este- 
tici, mi valgo ora di questa distinzione fondamentale: in 
ogni singolo caso domando: ‘‘qui, è diventata creatrice la 
fame o la sovrabbondanza?”’. Di primo acchito, sembre- 
rebbe consigliarsi un’altra distinzione — che appare mol- 
to più evidente — cioè distinguere se la causa del creare 
sia il desiderio di irrigidirsi, di farsi eterni, di ‘‘essere’’, 
oppure il desiderio di distruzione, di cambiamento, di di- 
venire. Ma entrambi questi modi di desiderare si dimo- 
strano, guardando più a fondo, semplicemente equivoci 
e spiegabili già in base a quello schema presentato sopra 
e, con ragione (a mio avviso), preferito. 

Il desiderio di distruzione, di cambiamento, di diveni- 
re siae essere l’espressione di una forza traboccante, gra- 
vida di avvenire (come si sa, il mio termine per indicarla 
è la parola ‘‘dionisiaco’’); ma può anche essere l’odio dei 
falliti, di chi rinuncia, dei mal fatti, che distrugge, deve 
distruggere, perché ciò che esiste, ogni esistenza e perfi- 
no ogni essere, lo indigna e lo eccita. 

“L’eternizzare”’ può d’altro canto derivare anche da gra- 
titudine e da amore; un’arte che ha tale origine sarà sem- 
pre un’arte dell’apoteosi, forse ditirambica (Rubens), beata 
(Hafis), chiara e bonaria (Goethe), diffonderà un omeri- 
co splendore di gloria su tutte le cose — ma può anche 
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essere quella volontà tirannica di chi soffre gravemente, 
che sulla peculiare idiosincrasia della propria sofferenza, 
su ciò che è più personale, particolare, ristretto, vorrebbe 
imprimere un carattere di /egge e di costrizione e che, per 
così dire, si vendica di tutte le cose imprimendovi la pro- 
pria immagine, l’immagine della propria tortura, marchian- 
dola con un ferro rovente. Quest’ultimo è il pessimismo 
romantico nella sua forma più espressiva: sia la filosofia 
schopenhaueriana della volontà, sia la musica wagneriana. 


847. 


Dietro al dissidio fra classico e romantico non si cela forse 
il dissidio fra l’attivo e il reattivo? 


848. 


| Per essere classici bisogna avere tutti i doni e i desideri 

più forti e apparentemente contraddittori: ma in modo che 
procedano insieme sotto un medesimo giogo; si deve giun- 
gere al tempo giusto, per portare in alto o al vertice un 
genere letterario, artistico o politico (non dopo che que- 
sto è già successo...); rispecchiare nella propria anima più 
intima e più profonda una condizione collettiva (un popo- 
lo o una cultura) in un’epoca in cui questa condizione esi- 
ste tuttora e non è ancora ridipinta dall’imitazione degli 
stranieri (o addirittura ne dipende...); essere non uno spi- 
rito reattivo, ma uno spirito che conchiude e guida innan- 
zi, che dice di sî in tutti i casi, magari odiando. 

‘Non fa parte di ciò il supremo valore personale?”’... 
Forse bisogna considerare se qui i pregiudizi morali non 
giochino il loro gioco, e se una grande altezza morale non 
sia forse in sé una contraddizione contro il classico: se que- 
sti mostri morali non debbano necessariamente essere r0- 
mantici, nella parola e nell’azione... Una simile prepon- 
deranza di un unico tratto sopra gli altri (come la si ri- 
scontra nel mostro morale) è ostile alla potenza classica 
dell’equilibrio; supponendo che qualcuno possegga que- 
st’altezza e tuttavia sia classico, si potrebbe arditamente 
concludere che possegga anche un’immoralità altrettanto 
alta: questo è forse il caso di Shakespeare, posto che egli 
sia veramente Lord Bacone... 
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849. 


Le cose future. Contro il romanticismo della grande ‘‘pas- 
sione” 

Si deve comprendere come a ogni gusto ‘‘classico’’ ap- 
partenga una certa quantità di freddezza, di lucidità, di 
durezza: soprattutto la logica, la felicità nelle cose spiri- 
tuali, le ‘‘tre unità’’, la concentrazione — l’odio contro 
il sentimento, l'animosità, l’esprit, l'odio contro ciò che 
è molteplice, incerto, vago, contro il presentimento, non- 
ché contro ciò che è breve, acuto, grazioso, bonario. 

Non si deve giocare con le formule artistiche: si deve 
trasformare la vita in modo che poi la si debba formulare. 

Ed ecco un'allegra commedia, della quale soltanto ora 
impariamo a ridere, che soltanto ora vediamo: i contem- 
poranei di Herder, di Winckelmann, di Goethe e di He- 
gel avanzarono la pretesa di avere riscoperto l'ideale classi- 
co... e, in pari tempo, Shakespeare! E la stessa generazio- 
ne si era separata con disprezzo dalla scuola classica dei 
francesi! Quasi che non si potesse imparare l'essenziale 
tanto qui quanto là!... Masi voleva la ‘‘natura’’, la ‘‘na- 
turalezza’’: oh stupidità! Si credette che la classicità fos- 
se una sorta di naturalezza! 

su questo che dobbiamo riflettere sino in fondo: sen- 
za pregiudizi né mollezze: su quale terreno possa fiorire 
un gusto classico. Rendere l’uomo più duro, più sempli- 
ce, più forte, più cattivo: tutto questo va insieme. La sem- 
plificazione logico-psicologica. Il disprezzo del dettaglio, 
di ciò che è complicato, incerto. 

I romantici in Germania wow protestano contro il clas- 
sicismo, ma contro la ragione, l’illuminismo, il gusto, il 
secolo XVIII. 

La sensibilità della musica romantico-wagneriana: il con- 
trario della sensibilità classica. 

La volontà di unità (perché l’unità tiranneggia: tiran- 
neggia gli uditori e gli spettatori), ma l’incapacità di do- 
minare se stessi quanto al punto principale: cioè in rapporto 
all’opera (incapacità di rinunciare, di abbreviare, di chia- 
rire, di semplificare). 

La vittoria ottenuta per mezzo della massa (W sa, 
Victor Hugo, Zola, Taine). 
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850. 


Il nichilismo degli artistoidi. La natura è crudele per la 
sua serenità; è cinica, con le sue aurore. Noi siamo ostili 
alle emozioni. Noi ci rifugiamo là dove la natura tocca i 
nostri sensi e la nostra forza d’immaginazione; là dove non 
abbiamo nulla da amare, dove nulla ci rammenta le appa- 
renze morali e le delicatezze di questa natura nordica — 
e così avviene anche nelle arti. Preferiamo ciò che non ci 
ricorda più ‘il bene e il male”’. La nostra moralistica ecci- 
tabilità e suscettibilità al dolore è come dissolta in una na- 
tura terribile e felice, nel fatalismo dei sensi e delle forze. 
La vita senza bontà. 

Il beneficio consiste nello spettacolo della grandiosa ir- 
differenza della natura verso il bene e il male. . 

Nessuna giustizia nella storia, nessuna bontà nella na- 
tura; perciò il pessimista, se è un artista, in bistoricis si 
reca dove l’assenza di giustizia si mostra con grandiosa in- 
genuità, dove arriva a esprimersi addirittura la sua perfe- 
zione — e analogamente nella natura si reca dove il carat- 
tere cattivo e sprezzante non si dissimula, dove la natura 

‘rappresenta il carattere della perfezione... 

L'artista nichilista si rivela nel volere e nel preferire la sto- 

ria cinica, la natura cinica. 


851. 


Cos'è tragico? Io ho ripetutamente messo il dito sul gran- 
de malinteso di Aristotele, che credette di riconoscere in 
due affetti deprimenti, nel terrore e nella compassione, gli 
affetti tragici. Se avesse ragione, la tragedia sarebbe un’arte 
pericolosa per la vita: si dovrebbero mettere gli uomini 
in guardia da lei come da un pericolo pubblico e da uno 
scandalo. L’arte, che per lo più è il grande stimolante del- 
la vita, ebbrezza di vita, volontà di vivere, qui, al servizio 
di un movimento discendente, diventerebbe simile a una 
serva del pessimismo, nociva alla salute (perché è sempli- 
cemente.talso che eccitando questi affetti ci si ‘‘purga”’, 
come sembra credere Aristotele). Un cosa che abitualmente 
provoca terrore o pietà disorganizza, indebolisce, scorag- 
gia: e posto che abbia ragione Schopenhauer quando so- 
stiene che dalla tragedia si deve ricavare la rassegnazio- 
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ne, cioè una dolce rinuncia alla felicità, alla speranza, alla 
volontà di vivere, si concepirebbe così un’arte in cui l’ar- 
te nega se stessa. In tal caso, la tragedia significherebbe 
un processo di dissoluzione: l’istinto della vita che distrugge 
se stesso nell’istinto dell’arte. Cristianesimo, nichilismo, 
arte tragica, décadence fisiologica: tutte queste cose si ter- 
rebbero per mano, giungerebbero a prevalere nella mede- 
sima ora, si spingerebbero reciprocamente in avanti... O 
in basso. La tragedia sarebbe un sintomo del declino. 

Si può confutare questa teoria col massimo sangue fred- 
do, cioè misurando col dinamometro l’effetto di un’emo- 
zione tragica. Si giunge a un risultato che solo l’assoluta 
bugiarderia di un sistematico può disconoscere: al risulta- 
to che la tragedia è un fonicum. Se qui Schopenhauer non 
volle comprendere, se considera la depressione totale co- 
me una condizione tragica, se fa intendere che i Greci (che, 
con suo gran dispetto, non si ‘‘rassegnavano’’) non furo- 
no all’altezza della concezione del mondo — questo è par- 
ti pris, logica di sistema, la falsa moneta di un sistemati- 
co: una di quelle tristi falsificazioni che guastarono, pas- 
so passo, tutta la psicologia di Schopenhauer (lui, che ar- 
bitrariamente e violentemente fraintese il genio, l’arte stes- 
sa, la morale, la religione pagana, la bellezza, la conoscen- 
za: quasi tutto). 


852. 


L’artista tragico. È una questione di forza (in un indivi- 
duo o in un popolo) che si pronunci, e dove si pronunci 
il giudizio di ‘‘bello”’. La sensazione di pienezza, di avere 
accumulato energia (che permette di accettare con corag- 
gio e serenità molte cose di cui il debole rabbrividisce) ta 
sensazione di potenza esprime il giudizio del ‘‘bello’’ in- 
torno a oggetti e condizioni che l’istinto dell’impotenza 
può giudicare soltanto odiosi e ‘‘brutti””. Avere il sentore 
di quanto all’incirca sapremmo fare se avessimo di fronte 
materialmente un pericolo, un problema, una tentazione 
— questo fiuto determina anche il nostro sì estetico. (Di- 
re ‘‘questo è bello” è un dire di sì.) 

Da ciò risulta, grosso modo, che lg predilezione per le 
cose enigmatiche e terribili è un sintomo di forza, mentre 
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il gusto per ciò che è grazioso e adorno appartiene ai debo- 
li e ai delicati. Il piacere per la tragedia distingue le epo- 
che e i caratteri forti: il suo non plus ultra è forse la divina 
commedia. Sono gli spiriti eroici quelli che dicono di sì a 
se stessi nella crudeltà tragica: questi sono abbastanza duri 
per sentire come piacere la sotferenza. Posto invece che 
i deboli cerchino di ricavare godimento da un’arte che non 
è stata inventata per loro, che faranno per rendere di loro 
gusto la tragedia? La interpreteranno introducendovi i loro 
criteri di apprezzamento: per esempio, il ‘‘trionfo dell’or- 
inamento morale del mondo”, o la dottrina della ‘‘man- 
canza di valore dell’esistenza”’, o l’invito alla rassegnazione 
(o anche una scarica emozionale, in un senso per metà me- 
dico e per metà morale, è /4 Aristotele). Infine, l'arte del 
terribile, eccitando i nervi, può acquistare un valore come 
stimolante per i deboli e per gli esauriti: e questo, ad esem- 
pio, è il motivo per cui oggi si apprezza l’arte di Wagner. 
segno di una sensazione di benessere e di potenza la 
misura in cui si è in grado di ammettere che le cose abbia- 
no un carattere terribile ed enigmatico, nonché i/ fatto di 
non avere in genere bisogno di ‘‘soluzioni’’ definitive. 

Questo genere di pessizzismo da artisti è esattamente il 
carattere del pessimismo religioso-morale, che soffre della 
“‘corruzione’’ dell’uomo, dell’enigma dell’esistenza: que- 
sto vuole assolutamente una soluzione, o almeno una spe- 
ranza di soluzione... I sofferenti, i disperati, quelli che dif- 
fidano di sé, in una parola i malati, hanno bisogno in ogni 
tempo di visioni affascinanti per cavarsela (il concetto di 
‘‘beatitudine’’ ha quest'origine). 

Un caso affine: gli artisti della décadence, che in fondo 
hanno una posizione wichilista di fronte alla vita, si rifu- 
giano nella bellezza della forma — nelle cose elette, in cui 
la natura è diventata perfetta ed è grande e della con in- 
differenza... L’‘‘amore del bello” può quindi essere di- 
verso dalla facoltà di vedere qualcosa di bello, di creare il 
bello: può essere appunto espressione dell’incapacità di 
farlo. 

Gli artisti che soggiogano, che da ogni conflitto fanno 
risuonare una wota consonante, sono quelli che pure fanno 
godere alle cose la loro potenza e la loro redenzione per- 
sonale: esprimono la propria esperienza più intima nella 
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simbolicità di ogni opera d’arte — il loro creare è ricono- 
scenza per il fatto di essere. 

La profondità dell'artista tragico consiste in ciò: il suo 
istinto estetico vede dall’alto le conseguenze più lontane, 
non si ferma, da miope, a osservare le cose prossime, af- 
ferma l'economia in grande, che giustifica il tembile, il cat- 
tivo, l’enigmatico — e non si contenta di giustificarlo. 


853. 
L'ARTE NELLA “NASCITA DELLA TRAGEDIA” 


1. 


La concezione del mondo con cui, nel suo proposito più 
recondito, si scontra questo libro è particolarmente fosca 
e spiacevole: sembra che fra i tipi di pessimismo finora 
conosciuti nessuno abbia raggiunto questo grado di mali- 
gnità. Qui non c’è contrasto fra un mondo vero e un mondo 
apparente: c’è un solo mondo, e questo è falso, crudele, 
contraddittorio, seduttore, senza senso... Un mondo sif- 
fatto è il mondo vero. Noi abbiamo bisogno di menzogne, 
per riportare la vittoria su questa realtà, su questa ‘‘veri- 
tà”, ossia per vivere... Il fatto che la menzogna sia neces- 
saria per vivere fa parte di questo carattere terribile ed 
enigmatico dell’esistenza... 

La metafisica, la morale, la religione, la scienza vengo- 
no prese in considerazione in questo libro soltanto come 
altrettante forme di menzogna: con il loro aiuto si crede 
nella vita. ‘La vita deve ispirare fiducia”: il compito, così 
posto, è enorme. Per assolverlo, l’uomo deve essere bu- 
giardo già per natura, deve essere artista prima di ogni al- 
tra cosa. Ed egli è tale: metafisica, morale, religione, scienza 
sono tutti parti della sua volontà di arte, di menzogna, 
di fuga dalla “verità”, di regazione della ‘‘verità”’. La stessa 
facoltà grazie a cui fa violenza alla realtà con la menzo- 
gna, questa facoltà artistica par excellence dell’uomo, lui 
l’ha in comune con tutto ciò che è. Egli stesso è un fram- 
mento di realtà, di verità, di natura: come potrebbe non 
essere anche un frammento del genio della menzogna? 

Che si wmisconosca il carattere dell’esistenza: è questa 
la più alta e profonda intenzione, il segreto che sta dietro 
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a ogni virtù, scienza, devozione, mestiere di artista. Mol- 
te. cose non vederle mai, molte altre vederle falsamente, 
vederne molte che non sono: quanto è saggio il ritenersi 
saggi quando invece se ne è lontanissimi! L'amore, l’en- 
tusiasmo, ‘“Dio’”’ — tutte finezze dell’estremo autoingan- 
no, seduzioni alla vita, fede nella vita! Nei momenti in 
cui l’uomo viene ingannato, in cui si inganna da sé, in cui 
crede nella vita, quale esuberanza per lui! Quale rapimento! 
Quale sensazione di potenza! L’uomo è tornato di nuovo 
padrone della ‘‘mzateria’”’! Padrone della ‘‘verità!... E in 
qualunque momento l’uomo si rallegri, è sempre uguale 
nella sua gioia: si rallegra di sé come artista — se si gode 
come potenza, gode la menzogna come la propria potenza. 


2. 


L’arte e nient'altro che l’arte! È quella che più rende 
possibile la vita, la grande seduttrice alla vita, il grande 
stimolante della vita... 

L’arte come unica forza contraria e superiore a ogni vo- 
lontà di negare la vita, l’anticristiano, l’antibuddistico, l’an- 
tinichilista par excellence. | 

L’arte come la redenzione di chi sa — di colui che vede 
il carattere terribile ed enigmatico dell’esistenza, di chi 
vuole vederlo, di chi conosce tragicamente. 

L’arte come la redenzione dell’uomo d'azione — di chi 
non solo vede il carattere terribile ed enigmatico dell'’esi- 
stenza, ma lo vive e lo vuole vivere, dell’uomo tragico e 
guerriero, dell’eroe. 

L’arte come la redenzione del sofferente — la via verso 
condizioni in cui la sofferenza viene voluta, trasfigurata, 
divinizzata, in cui la sofferenza è una forma del grande 
rapimento. 


3. 


Si vede che in questo libro il pessimismo, o diciamo più 
chiaramente il dia ha valore di ‘‘verità’’. Ma la ve- 
rità non è più il criterio supremo del valore, e ancor meno 
la potenza più alta. Qui la volontà di apparenza, di illu- 
sione, di inganno, del divenire e del variare (di illusione 
oggettiva) è considerata come più profonda, più origina- 
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ria, più metafisica della volontà di verità, di realtà, di es- 
sere — quest’ultima, anzi, è semplicemente una forma della 
volontà di illusione, Così pure, il piacere è considerato più 
originario del dolore: e il dolore è ritenuto condizionato, 
come un fenomeno che segue dalla volontà di godere (dalla 
volontà di divenire, crescere, configurare ecc., ossia di crea- 
re: ma nel creare è compreso anche il distruggere). Viene 
concepito uno stato supremo di affermazione dell’esistenza, 
dal quale non è possibile espungere il supremo dolore: la 
condizione tragico-dionisiaca. 


4. 


Così questo libro è persino antipessimista: nel senso che 
insegna qualcosa che è più forte del pessimismo, più ‘‘di- 
vino” della verità. Nessuno, a quanto sembra, più dell’au- 
tore di questo libro sarebbe propenso a parlare seriamen- 
te a favore di una radicale negazione della vita: più che 
di un dire di no alla vita, di una reale azione negatrice della 
vita. Soltanto, egli sa — perché lo ha vissuto: forse non 
ha TI nient'altro — che l’arte ha più valore della 
verità. 

Già nella prefazione, in cui Richard Wagner viene co- 
me invitato al dialogo, compare questa confessione di fe- 
de, questo vangelo d’artista: ‘‘l’arte è il vero compito del- 
la vita, l’arte è la sua attività metafisica...”*. 
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LIBRO QUARTO 
DISCIPLINA E SELEZIONE 


I 
LA GERARCHIA 


1. La dottrina della gerarchia 


854. 


Ma trovo costretto a ristabilire la gerarchia nell'epoca 
del suffrage universel, cioè nell’epoca in cui ciascuno ha di- 
ritto di erigersi a giudice di tutto e di tutti. 


855. 


Ciò che determina il rango, ciò che toglie il rango, so- 
no unicamente delle quantità di potenza: e nient'altro. 


856. 


La volontà di potenza. Come dovrebbero essere fatti 
gli uomini che intraprendono in se stessi questa trasvalu- 
tazione? La gerarchia come ordinamento della potenza: 
la guerra e il pericolo sono premesse perché un livello ge- 
rarchico conservi le sue condizioni di esistenza. Il model- 
lo grandioso: l’uomo nella natura — la creatura più debo- 
le, più accorta acquista il dominio, assoggettandosi le po- 
tenze più stupide. 


857. 


Io distinguo fra un tipo di vita ascendente e un altro 
tipo di vita, quello della decadenza, della frammentazio- 
ne, della debolezza. Si deve credere che la questione del- 
la gerarchia si possa in generale porre soltanto come al- 
ternativa fra questi due tipi? 
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858. 


Del rango decide la quantità di potenza che tu sei: il 
resto è pusillanimità. 


859. 


Vantaggio dell'appartarsi dalla propria epoca. Mettersi 
in disparte da entrambi i movimenti, dalla morale indivi- 
dualistica e da quella collettivistica — perché anche la pri- 
ma non conosce la gerarchia e vuol dare a ognuno la me- 
desima libertà che hanno tutti. I miei pensieri non ruota- 
no intorno al grado di libertà che va concesso all'uno o 
all’altro o a tutti, ma al grado di potenza che l’uno o l’al- 
tro deve esercitare su altri o su tutti, ovvero intorno alla 
misura in cui un sacrificio della libertà, e persino la schia- 
vitù, offra una base alla produzione di un #po superiore. 
Sulla massima scala: come si potrebbe sacrificare l'evoluzione 
dell'umanità per far sì che venga all’esistenza una specie 
superiore all'uomo? 


860. 


Del rango. Orribile conseguenza dell’ ‘uguaglianza’: va 
a finire che ognuno crede di avere un diritto su qualsiasi 
problema. E andata perduta ogni gerarchia. 


3 € 


861. 


È necessario che gli uomini superiori dichiarino guerra 
alla massa! Non c’è luogo in cui i mediocri non si raduni- 
no per diventare padroni! Tutto ciò che rammollisce, ad- 
dolcisce, valorizza il “‘popolo’’ o il ‘‘femminino”’, agisce 
a favore del suffrage universel, ossia del dominio degli uo- 
mini inferiori. Ma noi vogliamo esercitare rappresaglie e 
portare alla luce e citare in giudizio tutta questa econo- 
mia (che in Europa incomincia con il cristianesimo). 


862. 


C'era bisogno di una dottrina abbastanza forte per pro- 
durre effetti di selezione e disciplina: rafforzatrice per i forti, 
paralizzante e distruttrice per gli stanchi del mondo. 
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L’annientamento delle razze decadenti. Decadenza del- 
l’Europa. L’annientamento delle valutazioni servili. Il do- 
‘minio sulla terra, come mezzo per produrre un tipo supe- 
riore. L’annientamento della tartuferia, che si chiama ‘‘mo- 
rale” (il cristianesimo, una forma isterica dell’onestà: Ago- 
stino, Bunyan).* L’annientamento del suffrage universe, cioè 
del sistema grazie al quale le nature inferiori si impongono 
alle superiori a norma di legge. L’annientamento della me- 
diocrità e del suo valore. (Gli unilaterali, individui e popo- 
li; esempio: gli inglesi; tendere alla pienezza della natura 
accoppiando gli opposti; mescolare le razze a tal fine.) Il 
nuovo coraggio — nessuna verità a priori (gli assuefatti al- 
la fede cercano simili verità!), ma libera subordinazione a 
un pensiero dominante, che ha un tempo peculiare: per 
esempio, il tempo come proprietà dello spazio ecc. 


2. I forti e i deboli 


863. 


Il concetto di ‘‘uomo forte e uomo debole” si riduce a 
questo: nel primo caso si è ereditata molta energia (se ne 
ha una certa somma), nel secondo caso se ne è ereditata 
ancora poca. 

Eredità insufficiente, dispersione dell’eredità. La debo- 

lezza può essere un fenomeno iniziale: ‘ancora poca for- 
za”; oppure un fenomeno finale: “non più forza”. 
. Il punto principale è questo: dove si trovi una grande 
forza, e dove si debba esercitarla. La massa, essendo la 
somma dei deboli, reagisce lentamente; si guarda da molte 
cose per le quali è troppo debole — dalle quali non può 
ricavare utile alcuno; non crea, ron progredisce... 

Questo, contro la teoria che nega l’individuo forte e cre- 
de che sia la massa a ‘‘fare le cose”. È la stessa differenza 
che intercorre fra generazioni diverse: l’uomo attivo e la 
massa possono essere distanti di cinque o sei generazioni: 
è una differenza cronologica... 


* John Bunyan (1628-1688), puritano, predicatore e scrittore inglese. 
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I valori dei deboli sono i più apprezzati, perché i forti 
li hanno fatti propri allo scopo di comandare... 


864. 


Perché i deboli vincono. In summa: i deboli e i malati 
dimostrano maggiore simpatia, sono ‘‘più umani”’; i mala- 
ti e i deboli hanno più spirito, sono più mutevoli, più mol- 
teplici, più divertenti — più maligni: soltanto i malati han- 
no inventato la cattiveria. (Spesso, si incontra una patolo- 
gica maturità precoce nei rachitici, negli scrofolosi e nei 
tubercolotici.) Esprit: è una proprietà delle razze tardive. 
(Ebrei, francesi, cinesi. Gli antisemiti non perdonano agli 
ebrei di avere ‘‘spirito’”’ — e denaro. Gli antisemiti: un 
nome dei ‘‘falliti’’.) 

I malati e i deboli hanno avuto dalla loro il fascino, sono 
più interessanti dei sani: il pazzo e il santo sono le due spe- 
cie umane più interessanti... e strettamente affini al ‘‘ge- 
nio”. I grandi ‘‘avventurieri e delinquenti”’, ma anche tutti 
gli uomini, soprattutto i più sani, sono wmz4/#i in certe fasi 
della loro vita: i grandi moti dell’animo, la passione del po- 
tere, l’amore, la vendetta, sono accompagnati da profon- 
de perturbazioni... Quanto alla décadence, ne è un esponen- 
te ogni uomo che non muoia troppo giovane, quasi in ogni 
senso: conosce dunque per esperienza gli istinti che le so- 
no propri: per quasi metà della sua vita, ogni uomo è décadent. 

Infine: la donna! Metà dell'umanità è debole, tipicamente 
malata, variabile, incostante: la donna ha bisogno della 
forza per aggrapparvisi — per inventare una religione della 
debolezza che veneri come cosa divina l’essere deboli, l’a- 
mare, l’essere umili; o meglio: la donna rende deboli i forti, 
regna quando riesce a soggiogare i forti. La donna ha sem- 
pre cospirato con i tipi della décadence, con i preti, con- 
tro i ‘‘potenti”’, i ‘‘forti’’, gli uomzini. La donna passa so- 
pra ai figli, per il culto della pietà, della compassione, del- 
l’amore: la madre rappresenta l’altruismo in modo con- 
vincente... 

Ancora: la crescente civilizzazione che comporta in modo 
necessario l'aumento degli elementi morbosi, mevrasteni- 
ci, psicopatici e criminali. Compare una specie intermedia, 
l’artistoide: dalla criminalità attiva lo tengono lontano la 
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debolezza della volontà e la paura della società, e non è 
ancora maturo per il manicomio, ma con le sue antenne 
si insinua curioso in entrambe quelle sfere. L’artistoide 
moderno è una pianta peculiare della civiltà: il pittore, il 
musicista, soprattutto il romanziere, che per definire il suo 
modo d’essere impiega il termine molto improprio di ‘‘na- 
turalismo”’... Aumentano i pazzi, i delinquenti e i ‘‘natu- 
ralisti’’: segno di una cultura che cresce e che progredisce 
precipitosamente e frettolosamente; i rifiuti, gli scarti, i 
cascami acquistano importanza: il regresso procede di p4- 
ri passo. 

E infine: il guazzabuglio sociale, conseguenza della ri- 
voluzione, dell’avere instaurato l’uguaglianza dei diritti, 
della superstiziosa credenza nella ‘‘uguaglianza degli uo- 
mini’. I portatori degli istinti di decadenza (del risenti- 
mento, del malcontento, degli impulsi distruttivi, dell’a- 
narchia e del nichilismo), compresi gli istinti servili, della 
viltà, dell’astuzia e della canaglieria propri degli strati so- 
ciali tenuti 4 /ungo in soggezione, si mescolano al sangue 
di tutti i ceti: dopo due o tre generazioni la razza è diven- 
tata irriconoscibile — tutto è diventato plede. Ne risulta 
un istinto collettivo ostile alla selezione, ai privilegi di ogni 
genere, così forte e sicuro, duro, crudele che ben presto 
gli si sottomettono persino i privilegiati: chi vuole conser- 
vare il potere adula la plebe, deve avere la plebe della sua 
parte — innanzitutto i ‘‘geni’’: questi diventano gli ar4/ 
di dei sentimenti grazie a cui si entusiamano le masse; la 
nota della compassione, e persino del rispetto per tutti quel- 
li che hanno vissuto soffrendo, umili, disprezzati, perse- 

uitati, suona più alta di tutte le altre note. (Tipi: Victor 
ugo e Richard Wagner.) L'ascesa della plebe significa 
ancora una volta l’ascesa dei vecchi valori... 

Con un movimento così estremo per il ferzpo e per i mez- 
zi che impiega, come è quello della nostra civiltà, si spo- 
sta il centro di gravità degli uomini: di quegli uomini che 
importano più di tutti, ai quali spetta in certo qual modo 
il compito di compensare tutto il grande pericolo di un 
simile movimento morboso: saranno i ritardatari par excel- 
lence — quelli che accettano lentamente e abbandonano 
difficilmente — i relativamente durevoli in mezzo a que- 
sto prodigioso mutare e mescolarsi. Necessariamente, in 
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tali circostanze il peso maggiore viene a toccare ai medio- 
cri: contro il dominio della plebe e degli eccentrici (per 
lo più alleati fra loro) si consolida la mediocrità, come ga- 
rante e depositaria dell'avvenire. Di qui nasce per gli uo- 
mini d’eccezione un nuovo avversario — o una nuova se- 
duzione. Posto che non si adattino alla plebe e non canti- 
no inni di lode all’istinto dei ‘‘diseredati’’, dovranno per 
necessità essere ‘“mediocri”’ e “positivi”. Lo sanno: la me- 
diocritas è anche aurea, lei sola dispone del denaro e del- 
l'oro (di tutto ciò che bri/la...). E ancora una volta la vec- 
chia virtù, e in generale tutto il mondo dell'ideale super4- 
to acquista dei portavoce ben dotati... Risultato: la me- 
diocrità acquista spirito, acume, genio — diventa diver- 
tente, seduce... 


kid 


Risultato. Un’alta cultura può innalzarsi soltanto sopra 
un vasto terreno, sopra una mediocrità consolidata, forte 
e sana. Al suo servizio e servita da lei lavora la scienza — 
e anche l’arte. La scienza non può augurarsi di meglio: la 
scienza come tale è propria di una specie media di uomi- 
ni, tra le eccezioni si trova spiazzata, non ha nulla di ari- 
stocratico e ancor meno di anarchico nei suoi istinti. Il 
potere di ciò che è medio viene conservato dal commer- 
cio, soprattutto dal commercio di denaro: l’istinto del gran- 
de finanziere è contrario a tutti gli estremi — perciò gli 
ebrei sono attualmente la potenza pià conservatrice nella 
nostra Europa così minacciata e malsicura. Non hanno bi- 
sogno né di rivoluzioni, né di socialismo, né di militari- 
smo: se vogliono il potere e se ne hanno bisogno, e anche 
il potere sul partito rivoluzionario, è solo una conseguen- 
za e non una contraddizione di quanto s’è detto prima. 
Hanno occasionalmente bisogno di destare la paura per 
altre tendenze estreme, mostrando quante cose si trovino 
nelle loro mani. Ma il loro istinto è immutabilmente con- 
servatore e ‘‘mediocre”’... Sanno essere potenti ovunque 
ci sia un potere: ma lo sfruttamento della loro potenza va 
sempre in una sola direzione. Il termine onorifico per de- 


signare ciò che è mediocre è, notoriamente, la parola “‘/i- 
berale”. 


IV. DISCIPLINA E SELEZIONE 


dedede 


Riflessione. È assurdo supporre che tutta questa vitto- 
ria dei valori sia antibiologica: bisogna cercare di spiegar- 
la con un interesse della vita a conservare il tipo ‘‘uomo” 
anche grazie al metodo della preponderanza dei deboli e 
dei falliti: forse che, altrimenti, l’uomo non esisterebbe 
più? È un problema... | 

L’elevazione del tipo è funesta per la conservazione del- 
la specie? Perché? 

Le esperienze storiche mostrano questo: le razze forti 
si decimano reciprocamente: mediante la guerra, l’aspira- 
zione al potere, l’avventurismo, gli affetti forti: la dissipa- 
zione (non si capitalizza più l'energia, e a causa dell’ec- 
cessiva tensione insorge il disturbo mentale); la loro esi- 
stenza è dispendiosa — in breve, si logorano « vicenda: 
sopraggiungono periodi di profondo rilassamento e spossa- 
tezza; tutte le grandi epoche si scontano... In seguito, i 
forti diventano più deboli, più privi di volontà, più assur- 
di della media dei deboli. 

Queste sono razze prodighe. La ‘‘durata’’ in sé non avreb- 
be valore: si preferirebbe un'esistenza della razza più breve, 
ma più ricca di valore. Resterebbe da dimostrare che an- 
che nel caso della durata si è mirato a una quantità di va- 
lore maggiore che non nel caso dell’esistenza più breve; 
cioè che l’uomo, considerato come una somma di energie, 
acquista una quantità ben più alta di potere sulle cose quan- 
do le cose vanno come vanno ora... Ci troviamo di fronte 
a un problema economico. 


865. 


Un modo di pensare che si chiama ‘‘idealismo’’ e non 
vuole permettere alla mediocrità di essere mediocre, né 
alla donna di essere donna! Non uniformare! Dobbiamo 
renderci conto che una virtà giunge a stabilirsi a un carissi- 
mo prezzo e che la virtà non è una medietà desiderabile, 
ma è una wobile follia, una bella eccezione il cui privilegio 
è quello dell’accordatura fesa... 
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866. 


È necessario dimostrare che a un consumo sempre più 
economico degli uomini e dell'umanità, a un ‘‘macchini- 
smo” di interessi e prestazioni sempre più solidamente in- 
trecciati, deve corrispondere un contromovimento. Io lo de- 
finisco in senso chimico il precipitare di un’eccedenza del 
lusso dell'umanità: qui deve venire alla luce una specie pià 
forte, un tipo superiore, le cui condizioni di nascita e di 
conservazione siano diverse da quelle dell’uomo medio. 
Il mio concetto, il mio sirzbo/o per questo tipo è, come 
si sa, la parola ‘‘superuomo”’. 

Su quella prima via, che ormai si può completamente 
abbracciare con lo sguardo, nascono l’adattamento, l’ap- 
piattimento, la cineseria superiore, la modestia istintiva, 
la soddisfazione per il rimpicciolimento dell’uomo, una sor- 
ta di immobilizzarsi dell’uomo 4 un certo livello. Quando 
avremo quella amministrazione collettiva dell'economia 
mondiale che inevitabilmente ci attende, allora l’umani- 
tà, come meccanismo posto al suo servizio, potrà trovare 
il suo significato migliore, perché allora sarà un enorme 
sistema di rotismi, di ingranaggi sempre più piccoli, sem- 
pre più sottilmente ‘‘adattati’’; diventeranno sempre più 
superflui tutti gli elementi che dominano e comandano; 
sarà una totalità dalla forza prodigiosa, i cui singoli fatto- 
ri rappresenteranno forze minime, valori minimi. Contro 
questo rimpicciolimento e adattamento dell’uomo a un’u- 
tilità più specializzata, è necessario il movimento oppo- 
sto — la produzione dell’uomn sintetizzante, addizionan- 
te, giustificante, dell’uomo per cui quella meccanizzazione 
dell’umanità è una condizione preliminare dell’esistenza, 
come una base su cui può trovare la sua forza d'essere su- 
periore. 

Inoltre, quest'uomo ha bisogno che gli sia ostile la mas- 
sa, i ‘‘livellati’’, ha bisogno di sentirsene distante: sta so- 
pra di loro, vive di loro. Questa forma superiore dell’ari- 
stocratismo è la sua forma dell’avvenire. In senso morale, 
quel macchinismo collettivo, la solidarietà fra gli ingra- 
naggi, rappresenta un vertice dello sfruttamento dell’uo- 
730: ma presuppone uomini per cui tale sfruttamento ab- 
bia un senso. Altrimenti, si tratterebbe in effetti sempli- 
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cemente di abbassamento collettivo, della diminuzione di 
0 del tipo uomo — un fenomeno regressivo in grande 
stile. 

Si vede che ciò che combatto è l’ottimismo economico: 
quello che ritiene che con il crescere del dispendio collet- 
tivo debba necessariamente crescere anche il vantaggio di 
tutti. Mi sembra che sia vero l’opposto: /e spese di tutti 
si addizionano in una perdita collettiva; l’uomo diventa wi 
nore, tanto che non si sa più a che cosa abbia potuto in 
generale servire questo mostruoso processo. Un ‘‘a che sco- 
po?”, un nuovo ‘‘a che scopo?””: ecco di che cosa ha biso- 
gno l’umanità. 


867. 


Capire l'aumento della potenza collettiva: calcolare in qua- 
le misura sia compreso in questo aumento anche il tramonto 
di individui, di ceti, di epoche, di popoli. 

Spostamento del centro di gravità di una cultura. I costi 
di ogni grande crescita, chi li sopporta? Come questi costi 
oggi debbano essere enormi. 


868. 


Sguardo panoramico sull’europeo dell’avvenire: consi- 
derato come il più intelligente fra gli animali asserviti, in 
fondo molto laborioso, molto modesto, curioso all’ecces- 
so, molteplice, addolcito, debole di volontà — un caos co- 
smopolitico di affetti e di intelligenze. Come potrebbe ri- 
sultarne una specie pià forte? Una specie dal gusto c/assi- 
co? Il gusto classico: è la volontà di semplificazione, di 
rafforzamento, di rendere visibile la felicità, di cose ter- 
ribili, il coraggio della nudità psicologica (la semplificazione 
è una conseguenza della volontà di rafforzamento; il ren- 
dere visibile la felicità, come la nudità, è una conseguen- 
za della volontà di cose terribili...). Per elevarsi da questo 
caos, combattendo per tale configurazione, occorre una ne- 
cessità: bisogna essere posti di fronte a questa alternativa: 
o perire, o i3porsi. Una razza dominatrice può crescere 
soltanto da inizi terribili e violenti. Problema: dove sono 
i barbari del XX secolo? Evidentemente, si mostreranno 
e si consolideranno soltanto dopo enormi crisi socialiste: 
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saranno gli elementi capaci della massima durezza verso se 
stessi, quelli che possono garantire la massima durata della 
volontà. 


869. 


Le passioni dell’uomo più violente e pericolose, quelle 
che lo conducono più facilmente in rovina, sono sorve- 
gliate così sistematicamente che anche gli uomini più po- 
tenti sono diventati impossibili, o devono sentirsi cattivi, 
“‘nocivi e disdicevoli’’. Questa perdita è grande, ma sino- 
ra è stata necessaria: nel nostro tempo, in cui una grande 
quantità di forze contrarie viene coltivata reprimendo prov- 
visoriamente quelle passioni (la passione per il dominio, 
il gusto della trasformazione e dell’illusione), è di nuovo 

ossibile il loro scatenamento: non avranno più l’antica 
og Noi ci permettiamo una barbarie addomesticata: 
si vedano i nostri artisti e i nostri statisti! 


870. 


‘ La radice di tutti i mali è questa: ha vinto la morale ser- 
vile dell’umiltà, della castità, del disinteresse, dell’obbe- 
dienza assoluta. Con ciò le nature dominanti sono state 
1) condannate all’ipocrisia, 2) condannate ai tormenti della 
coscienza — le nature creatrici si sentirono ribelli a Dio, 
malsicure e inibite dai valori eterni. 

I barbari dimostrarono che la facoltà di tenere la misura 
non abitava presso di loro; temettero e diffamarono le pas- 
sioni e gli impulsi naturali, nonché lo spettacolo dei Cesa- 
ri e dei ceti dominanti. 

Sorse d’altra parte il sospetto che ogni moderazione 
fosse una debolezza, o un diventare vecchi o stanchi (così 
La Rochefoucauld sospetta che la ‘‘virtà”’ sia una bel- 
la parola per quelli cui il vizio non può più recare alcun 
piacere). E persino se inteso come una questione di du- 
rezza, di autocontrollo, il conservare la misura fu dipinto 
come un’ascesi, come una lotta contro il diavolo ecc. Il 
naturale piacere della natura estetica allo spettacolo del- 
la misura, il godimento per la bellezza della misura fu tra- 
scurato o rinnegato, perché si voleva una morale axtieude- 
monistica. 
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Finora è mancata la fede nel piacere del conservare la 
misura — il piacere di chi cavalca un corsiero focoso! La 
mediocrità delle nature deboli è stata scambiata per la mi- 
suratezza delle nature forti! 

In summa: le cose migliori furono diffamate, perché i de- 
boli o dei maiali ingordi vi gettarono una cattiva luce — e 
gli uomini migliori rimzasero nascosti, spesso ignoti a se stessi. 


871. 


I viziosi e gli sfrenati esercitarono un’influenza depri- 
mente sul valore dei desideri. È un’orribile barbarie del co- 
stume quella che, specialmente nel Medioevo, costringe 
a una vera e propria ‘‘Lega della virtù’ — accompagnan- 
dosi ad altrettanto orribili esagerazioni su ciò che forma 
il valore dell’uomo. La civiltà in lotta (l’addomesticamen- 
to) ha bisogno di ogni sorta di ferri e di torture per con- 
servarsi contro la terribile natura dei predatori. 

Su questo punto è facile confondersi, ma gli effetti so- 
no esiziali: ciò che degli uomini che possiedono potenza 
e volontà possono esigere da se medesimi dà anche la mi- 
sura di ciò che si possono permettere. Simili nature sono 
l’opposto dei viziosi e degli sfrenati, benché in certe cir- 
costanze facciano cose per cui un uomo inferiore si per- 
suade che si tratti di vizio e di smoderatezza. 

Qui è straordinariamente nocivo il concetto della ‘‘ugua- 
glianza di valore degli uomini a/ cospetto di Dio”: si vie- 
tarono azioni e pensieri che, in sé, rientrano nelle prero- 
gative delle costituzioni forti — quasi fossero in sé in- 
degne dell’uomo. Si screditò ogni tendenza degli uo- 
mini forti, mentre si istituivano come norma di valore 
gli strumenti di difesa dei più deboli (deboli anche di 
fronte a sé). 

La confusione arriva al punto che si stigmatizzano con 
i nomi più offensivi proprio i grandi virtuosi della vita 
(il cui dominio di sé forma il più acuto contrasto con 
la viziosità e la sfrenatezza). Ancora oggi si crede di do- 
ver biasimare un Cesare Borgia: semplicemente ridicolo. 
La Chiesa ha messo al bando degli imperatori tedeschi 
a causa dei loro vizi: come se un monaco o un prete avesse 
diritto di parlare di ciò che un Federico II può esigere 
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da se stesso. Don Giovanni è mandato all’inferno: grossa 
ingenuità. Si è mai osservato che in cielo non ci sono uo- 
mini interessanti?... Questo, solo per dare un cenno alle 
donnette, circa il luogo in cui troveranno meglio la loro 
salvezza... Se si pensa con un po’ di coerenza e si ha una 
più profonda visione di ciò che è un “uomo grande”, ri- 
sulta ovvio che la Chiesa mandi all’inferno tutti i ‘‘grandi 
uomini’’: combatte ogni ‘‘grandezza dell’uomo”. 


872. 


I diritti che un uomo si prende sono proporzionali ai 
doveri che si impone, ai compiti rispetto a cui si sente al- 
l'altezza. La maggioranza degli uomini non ha diritto al- 
l’esistenza, ma costituisce una disgrazia per gli uomini su- 
periori. 


873. 


Fraintendimento dell'egoismo da parte delle nature vo/- 
gari, che non sanno nulla della brama di conquista e della 
insaziabilità del grande amore, nonché delle straripanti sen- 
sazioni di forza che soggiogano, costringono, vogliono im- 
piantarsi nel cuore — dell’impulso che muove l’artista verso 
la sua materia. Spesso, la passione dell’attività cerca sol- 
tanto un terreno. Nell’ ‘“‘egoismo’’ comune vuole conser- 
varsi precisamente il son-ego, la mediocrità estrema, l’uo- 
mo generico — e questo indigna, se non è colto dai più 
rari, dai più fini e dai meno mediocri. Infatti, costoro giu- 
dicano così: ‘“noi siarzo più nobili! Importa più la nostra 
conservazione che quella di quel bestiame!”’. 


874. 


La degenerazione dei dominatori e dei ceti dominanti ha 
creato la massima scempiaggine della storia! Senza i cesa- 
ri romani e senza la società romana il delirio del cristiane- 
simo non sarebbe giunto a dominare. 

Quando gli uomini dappoco sono assaliti dal dubbio che 
gli uomini superiori esistano 0 meno, allora il pericolo è 
grande! E si finisce per scoprire che ci sono virtà anche 
presso gli uomini dappoco, soggiogati, poveri di spirito, 
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e che 4/ cospetto di Dio gli uomini sono uguali: sinora, il 
non plus ultra del cretinismo sulla faccia della terra! Infat- 
ti, gli uomini superiori hanno finito per misurare se stessi 
con il criterio delle virtù degli schiavi — si sono trovati 
“superbi” ecc., hanno trovato riprovevoli tutte le loro qua- 
lità superiori! | 
Quando comandavano Nerone e Caracalla, sorse il pa- 
radosso secondo cui l’uomo più umile avrebbe maggior va- 
lore di quello che siede lassù! E si fece strada un’imsmagi- 
ne di Dio più lontana possibile dall'immagine dei potenti 
— il Dio in croce! i 


875. 


L’uomo superiore e l’uomo del gregge. Quando mancano 
i grandi uomini, si rendono semidei o Dei i grandi uomini 
del passato: il prorompere della religione dimostra che l’uo- 
mo non trova più piacere negli uomini (‘e nemmeno nella 
donna”’, come dice Amleto). Oppure si mettono molti uo- 
mini in un solo mucchio, se ne fanno dei parlamenti, e 
si desidera che agiscano come tiranni. 

La ‘‘tirannia’’ è un affare da uomini grandi: questi fa4- 
no fessi gli uomini dappoco. 


876. 


Buckle* dà il migliore esempio di questo: fino a qual 
punto arrivi l'incapacità di un volgare agitatore di masse 
a rendersi chiaro il concetto di ‘‘natura superiore”. L’o- 
pinione che lui combatte così appassionatamente — quel- 
la secondo cui i ‘‘grandi uomini”’, individui, prìncipi, sta- 
tisti, geni, capitani, sarebbero la leva e la causa di tutti 
i grandi movimenti — viene da lui istintivamente frain- 
tesa come se sostenesse che la cosa più preziosa ed essen- 
ziale in un simile ‘‘uomo superiore” consista precisamen- 
te nella capacità di mettere in movimento delle masse: ossia 
negli effetti di cui è capace... Ma la ‘‘natura superiore”’ 
dell’uomo grande consiste nell’essere diverso dagli altri, 
nella sua incomunicabilità, nella differenza di rango — e 


% Thomas Buckle (1821-1862), sociologo positivista inglese. 
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non in un qualsivoglia effetto, facesse pure tremare l’or- 
be terracqueo. 


877. 


La rivoluzione rese possibile Napoleone: così viene giu- 
stificata. Per un simile compenso si dovrebbe desiderare 
il crollo anarchico di tutta la nostra civiltà. Napoleone re- 
se possibile il nazionalismo: questo è il suo limite. 

Il valore di un uomo (astraendo, come si deve, da mora- 
lità e immoralità: infatti, con questi concetti non si tocca 
ancora il valore di un uomo) non consiste nella sua utilità: 
perché questo valore persisterebbe anche se non ci fosse 
nessuno a cui potesse tornare utile. E perché precisamen- 
te l’uomo che sortì gli effetti più rovinosi non potrebbe 
essere il vertice dell’intero genere umano, così alto, così 
superiore che tutto rovina per invidia nei suoi confronti? 


878. 


Apprezzare il valore di un uomo in base ai derefici o ai 
costi o ai danni che ha comportato per gli uomini significa 
né più né meno che apprezzare un’opera d’arte in base 
agli effetti che produce. Ma questa valutazione non tocca 
affatto il valore dell’uomo rispetto ad altri uomini. La ‘‘va- 
lutazione morale”, in quanto è una valutazione sociale, mi- 
sura totalmente l’uomo sui suoi effetti. Un uomo che ab- 
bia un gusto peculiare, che sta tutto nella sua lingua, un 
uomo non mediato e non comunicativo, un uomo #07 cal- 
colato e quindi un uomo di una specie più alta e comun- 
que diversa — come volete poterlo valutare, dato che non 
potete conoscerlo, non potete confrontarlo? 

La valutazione morale ha avuto per conseguenza la mas- 
sima ottusità del giudizio: il valore di un uomo in sé è sot- 
tovalutato, quasi trascurato, quasi negato. . 

Un residuo di teleologia ingenua: considerare il valore 
dell’uomo solo in rapporto agli uomini. 


879. 


La preoccupazione morale abbassa di molto uno spirito 
nella gerarchia: in questo modo gli viene a mancare l’i- 
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stinto del suo diritto peculiare, il suo 4 parte, * il senso di li- 
bertà delle nature creatrici, dei ‘‘figli di Dio” (o del diavo- 
lo). È indifferente che costui predichi la morale dominante 
o applichi il proprio ideale alla critica della morale dominan- 
te: appartiene al gregge — sia pure in qualità di ciò che è 
più indispensabile al gregge, in qualità di ‘‘pastore’’. 


880. 


Si deve sostituire alla morale la volontà del nostro sco- 
po, e quindi dei mezzi per raggiungerlo. 


881. 


Per la gerarchia. Che cos'è mediocre nell'uomo tipico? Il 
fatto che non comprende la necessità dell’altro lato delle co- 
se; che combatte le calamità come se si potessero evitare; 
che non vuole prendere una cosa insieme con l’altra; che 
vorrebbe cancellare ed estinguere il carattere tipico di una 
cosa, di una condizione, di un’epoca, di una persona, appro- 
vando solo una parte delle qualità loro proprie e cercando di 
abolire le altre. Le cose che per i mediocri sono ‘‘desidera- 
bili’’ sono quelle combattute da noialtri: l'ideale inteso co- 
me qualcosa a cui non deve più connettersi alcunché di 
dannoso, di cattivo, di pericoloso, di enigmatico, di distrut- 
tore. Il nostro modo di vedere è quello opposto: noi cre- 
diamo che a ogni accrescimento dell’uomo debba crescere 
anche il suo rovescio, che l’uomo suprerzo, posto che un 
tale concetto sia lecito, sarebbe quello che rappresentasse 
con la massima forza i/ carattere contraddittorio dell’esistenza, 
come la gloria e l’unica giustificazione dell’esistenza stes- 
sa... Gli uomini comuni possono rappresentare soltanto un 
piccolissimo frammento, un cantuccio di questo carattere 

ella natura: costoro periscono non appena crescono la mol- 
teplicità degli elementi e la tensione dei contrasti, ossia la 
condizione preliminare della grandezza dell'uomo. Che l’uo- 
mo debba diventare migliore e insienze più cattivo: ecco 
la mia formula per enunciare questa inevitabilità... 

I più rappresentano l’uomo come suoi frammenti e det- 
tagli: solo sommandoli insieme salta fuori un uomo. Inte- 


* In italiano nel testo. 
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re epoche, interi popoli hanno in questo senso alcunché 
di frammentario: che l’uomo si sviluppi per frammenti fa 
forse parte dell'economia dell’evoluzione umana. Ma pro- 
prio perciò non bisogna assolutamente misconoscere che 
ne va unicamente della produzione dell’uomo sintetico: 
che gli uomini inferiori, di gran lunga i più numerosi, so- 
no semplici preludi ed esercizi dal cui gioco complessivo 
nasce talora, qua e Îà, l’uomzo completo, l’uomo pietra mi- 
liare, che indica fino a qual punto l umanità sia progredi- 
ta. L'umanità ron avanza lungo un’unica linea: spesso un 
tipo già ottenuto torna a perdersi... 

Noi per esempio, con tutta la tensione che è durata tre 
secoli, non abbiamo ancora ottenuto di nuovo l’uorzo del 
Rinascimento; e a sua volta l’uomo del Rinascimento ri- 
mase arretrato rispetto all’uomzo dell'antichità... 


882. 


Si riconosce la superiorità dell’uomo greco, dell’uomo 
del Rinascimento — ma la si vorrebbe senza le sue cause 
e le sue condizioni. 


883. 


La ‘purificazione del gusto” può risultare solo da un raf. 
forzamento del tipo. La società d’oggi si limita a rappre- 
sentare la cultura: l’uomo colto manca. Manca il grande 
uomo sintetico, in cui le diverse forze vengano soggiogate 
senza scrupolo a un unico scopo. Quello che noi abbiamo 
è l’uomo molteplice, il caos più interessante che sia forse 
mai esistito: ma mon è il caos anteriore alla creazione del 
mondo, bensì quello che la seguì; Goethe è la più bella 
espressione del tipo (per nulla olimpico!). 


884. 


Handel, Leibniz, Goethe, Bismarck — sono caratte- 
ristici della forte maniera tedesca. Vissero fra contraddi- 
zioni senza darsene pensiero, furono pieni di quell’agi- 
le forza che si difende dalle convinzioni e dalle dottri- 
ni usandole l’una contro l’altra e conservando la propria 

ibertà. 
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885. 


Io ho capito questo: se si fosse fatta dipendere la nasci- 
ta degli uomini grandi e rari dal consenso dei molti (am- 
mettendo che questi sapessero quali siano le qualità pro- 
prie della grandezza, e anche a spese di chi ogni grandez- 
za si sviluppi) ebbene: non sarebbe mai esistito un uomo 
non insignificante! | 

Dal fatto che le cose seguano il loro corso indipenden- 
temente dal consenso dei più è dipeso il fatto che nel 
mondo si sia intrufolato almeno qualcosa di sorpren- 

ente. 


886. 


La gerarchia dei valori umani. 

a) Non si deve valutare un uomo in base a opere parti- 
colari. Ci sono azioni epidermiche. Nulla è più raro di un’a- 
zione personale. Un ceto, un rango, una stirpe, un ambiente, 
un caso — tutto questo si esprime in un’opera o in un’a- 
zione ben più che una ‘persona’. 

b) Non bisogna in genere presupporre che siano in molti 
a essere ‘‘persone’’. Certi uomini sono anche molte per- 
sone, ma i più #0 sono persone. Ovunque prevalgano le 
qualità medie, da cui dipende la durata di un tipo, essere 
una persona sarebbe uno sperpero, un lusso, non avrebbe 
senso voler essere una ‘‘persona’’. Qui ci sono soltanto 
depositari e strumenti di trasmissione. 

c) La ‘‘persona’’ è un fatto relativamente isolato: con- 
siderando l’importanza ben maggiore della continuità e del- 
la media, è quasi contro natura. Perché appaia la persona 
occorre un temporaneo isolamento, la costrizione a un’e- 
sistenza armata e autodifensiva, quasi un murarsi vivi, una 
grande forza di segregazione; e, soprattutto, un’impressio- 
nabilità molto minore di quella dell’uomo medio, la cui uma- 
nità è contagiosa. 

Primo problema rispetto alla gerarchia: in quale misura 
un uomo sia solitario o abbia invece istinti gregari. (Nel 
secondo caso, il suo valore consiste nelle qualità che assi- 
curano l’esistenza del suo gregge, del suo tipo; nel primo 
caso, sta in ciò che lo distingue, lo isola, lo difende e gli 
rende possibile essere solitario.) 


485 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


Conseguenza: non si deve commisurare il tipo solitario 
a quello gregario, né il gregario al solitario. 

‘ In una prospettiva superiore, sono entrambi necessari; 
così pure è necessario il loro antagonismo, e nulla va con- 
dannato di pià del ‘‘desiderare’’ che da quei due tipi se 
ne sviluppi un terzo (la ‘‘virtà’’ come catodo) Ciò 
è tanto poco ‘‘desiderabile’’ quanto l’avvicinamento e la 
conciliazione tra i sessi. Sviluppare continuamente ciò che 
è tipico, scavare un abisso sempre pià profondo... 

Concetto di degenerazione in ambo i casi: quando l’ar- 
mento si accosta alle qualità della creatura solitaria, e questa 
alle qualità dell’armento — in breve, quando i due si av- 
vicinano. Questo concetto di degenerazione prescinde dal 
giudizio morale. 


887. 


Dove si debbano cercare le nature più forti. La scompar- 
sa e la degenerazione delle specie solitarie è molto pià grande 
e più terribile: queste hanno contro di sé l’istinto del greg- 

e, la tradizione dei valori; i loro strumenti di difesa, i 

oro istinti protettivi #0r sono in linea di principio forti, 
né abbastanza sicuri — devono essere molto favoriti dal 
caso per prosperare (prosperano per lo più fra gli elementi 
più bassi e socialmente più sacrificati; se si cercano delle 
persone, è È che le si troveranno, assai più sicuramente che 
nelle classi medie!). 

. Quando si è più o meno decisa la lotta fra i ceti o fra 
le classi, mirante alla ‘‘uguaglianza dei diritti’’, si scatena 
la lotta contro la persona solitaria. In un certo senso, que- 
st’ultima si può facilmente conservare e sviluppare in una so- 
cietà democratica, quando i mezzi difensivi più grossolani 
non sono più necessari e una certa abitudine all’ordine, 
alla rettitudine, alla giustizia, alla fiducia fa parte delle 
condizioni medie. 

I più forti vanno legati nel modo più stretto, tenuti d’oc- 
chio, incatenati e sorvegliati: così vuole l’istinto del greg- 
ge. Non rimane loro altro che sottomettersi a un regime 
di autodominio, di isolamento ascetico, oppure al ‘‘dove- 
re”’ di un lavoro logorante che non permette di ritornare 
più a se stessi. 
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888. 


Io tento di fornire una giustificazione economica della 
virtà. Il compito è questo: rendere l’uomo quanto più utile 
possibile e approssimarlo, sotto ogni aspetto di qualche 
importanza, alla macchina infallibile: a tale scopo deve ve- 
nire dotato di virtà meccaniche. (Deve imparare a sentire 
come le più preziose quelle condizioni in cui lavora in modo 
meccanico e utile: a tal fine è necessario che le a/tre virtù 
gli vengano rese quanto più possibile indesiderabili, peri- 
colose e screditate.) 

Qui la prima pietra d’inciampo è la noia, l'uniformità 
che ogni attività macchinale comporta. Imparare a sop- 
portare la xoia — e non soltanto a sopportarla — impara- 
re a vederla circonfusa da un fascino superiore: questo fu 
sinora il compito di ogni scuola più alta. Imparare una co- 
sa che non ci importa, e sentire che il proprio ‘‘dovere’’ 
sta proprio qui, in questa attività ‘‘oggettiva’’; apprende- 
re a considerare separatamente il piacere e il dovere — 
questo è l’inestimabile compito delle scuole, la loro ope- 
ra. Perciò sinora il filologo è stato l’educatore in sé: per- 
ché la sua attività offre il modello di una monotonia che 
tocca il grandioso; sotto la sua bandiera il giovane impara 
a ‘“sgobbare”: prima condizione di una futura capacità di 
adempiere macchinalmente il proprio dovere (come fun- 
zionario dello Stato, sposo, burocrate scribacchino, letto- 
re di giornali e soldato). Forse, un’esistenza simile ha più 
di ogni altra bisogno di una giustificazione e di una tra- 
sfigurazione filosofica: le sensazioni piacevoli devono es- 
sere svalutate, come sensazioni d’infimo ordine, da qual- 
che istanza infallibile; ci deve essere il ‘‘dovere in sé”’, forse 
addirittura il pathos del rispetto per tutto ciò che è spia- 
cevole — e questa esigenza deve parlare come di là da ogni 
utilità, diletto, finalità: imperativamente... La forma mac- 
chinale dell’esistenza deve essere considerata come la più 
alta, la più venerabile, come adorante se stessa. (Tipo: Kant 
come fanatico del concetto formale ‘tu devi”'.) 


889. 


La valutazione economica degli ideali finora ammessi. 
Il legislatore (o l’istinto sociale) sceglie un certo numero 
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di affetti e di stati d’animo che garantiscono attivamente 
la regolarità della prestazione (un meccanismo che corri- 
sponde ai bisogni regolari di quegli affetti e di quegli stati). 

Posto che tali stati d’animo e affetti abbiano dei lati 
penosi, si deve trovare un mezzo per superare la pena me- 
diante una rappresentazione di valori che tenda a far con- 
siderare il dispiacere come prezioso, e quindi come piace- 
vole in un senso superiore. In una formula: ‘‘Comze può 
una cosa spiacevole diventare piacevole?”. Può diventarlo 
se, per esempio, la vittoria su di sé può servire a provare 
la nostra forza e potenza. O se per essa viene onorata la 
nostra obbedienza, la nostra conformità alle leggi... E co- 
sì pure se si onora il nostro senso comune, il nostro amore 
del prossimo, il nostro amore di patria, la nostra ‘‘uma- 
nizzazione’”’, le nostre dimostrazioni di ‘‘altruismo”’ ed 
“‘eroismo”’. 

.Che si facciano volentieri le cose spiacevoli — è questa 
l'intenzione degli ideali. 


890. 


Il rimpicciolimento dell’uomo deve valere per lungo tem- 
po come l’unico scopo: perché si devono prima creare am- 
pie fondamenta, affinché su di esse possa poggiare una spe- 
cie pià forte di uomini. (In quale misura sinora ogni specie 
di uomini resi più forti si trovò posta al medesimo livello 
degli inferiori...) 


891. 


È una forma di idealismo assurda e spregevole quella 
che mon vuole che la mediocrità sia mediocre e, anziché 
godere un essere eccezionale come un trionfo, si scarn- 
dalizza di fronte alla pigrizia, alla falsità, alla meschini- 
tà e alla miserabilità. Non si deve volere che le cose vada- 
no diversamente! Si deve scavare un abisso sempre più 
profondo! Si deve costringere la specie superiore alla segre- 
gazione imponendole di immolare sacrifici alla propria esi- 
stenza. 

Punto di vista principale: creare distanze, ma non creare 
contrasti. Disperdere le creature mediocri e diminuirne l’in- 
fluenza: mezzo essenziale per conservare le distanze. 
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892. 


Con quale diritto far perdere ai mediocri il gusto per 
la loro mediocrità? Io, lo si vede, faccio l'opposto: inse- 
gno che ogni passo che allontana dalla mediocrità condu- 
ce all’immoralità... 


893. 


L’odio contro la mediocrità è indegno di un filosofo: 
fa quasi dubitare del suo diritto alla ‘‘filosofia”’. Appunto 
perché è l’eccezione deve tutelare la regola, deve far sì che 
ogni mediocre rimanga contento di se stesso. 


894. 


Contro che cosa io combatto: contro il fatto che una 
specie eccezionale muova guerra alla regola — invece di 
comprendere che la continuità dell’esistenza della regola 
è la premessa del valore dell’eccezione. Per esempio le fem- 
mine che, invece di avvertire come straordinari i loro ab- 
normi bisogni di erudizione, vorrebbero mutare la posi- 
zione della donna in generale... 


895. 


L'aumento della forza, nonostante il temporaneo tramon- 
to dell’individuo: 

fondare un nuovo livello; 

un metodo per raccogliere le forze, per conservare le 
piccole prestazioni, in contrasto con un’antieconomica dis- 
sipazione; 

frattanto, soggiogare la natura distruttrice facendone 
lo strumento di questa economia dell’avvenire; 3 

conservare i deboli, perché si deve compiere un’ernor- 
me massa di lavoro minuto; 

conservare una mentalità che renda ancora possibile l’e- 
sistenza ai deboli e ai sofferenti; 

inculcare la solidarietà come un istinto, contro l’istinto 
della paura e del servilismo; 

la lotta contro il caso, anche quello dell’ “uomo grande”. 
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896. 


La lotta contro gli uomini grandi è giustificata per ra- 
gioni economiche. I grandi uomini sono pericolosi, sono 
casi, eccezioni, cataclismi, forti abbastanza per mettere 
in questione ciò che fu lentamente fondato e costruito. 
Si deve non solo far brillare questo esplosivo in modo ta- 
le che non rechi danno, ma, se è possibile, prevenire lo 


scoppio: istinto fondamentale di ogni società civilizzata. 


897. 


Chi medita sul modo in cui il tipo ‘‘uomo”’ può essere 
elevato al suo massimo splendore e alla sua massima po- 
tenza, comprende innanzitutto che l’uomo deve uscire dalla 
morale: infatti, la morale ha essenzialmente mirato all’e- 
stremo opposto, cioè a paralizzare o distruggere questo svi- 
luppo verso lo splendore, ovunque fosse in atto. Perché 
in realtà questo sviluppo consuma una così enorme quan- 
tità di uomini prendendoli al suo servizio, che intrapren- 
dere un movimento contrario è fin troppo naturale: le esi- 
stenze più deboli, più delicate, più mediocri, hanno biso- 
gno di prendere partito contro Da gloria della vita e della 
forza, e perciò devono foggiarsi una nuova valutazione, 
in virtù della quale condannano e magari distruggono la 
vita nella suprema pienezza. Perciò è propria della mora- 
le una tendenza ostile alla vita, in quanto vuole soggioga- 
re i tipi della vita. 


898. 


I forti dell'avvenire. Ciò che in parte la necessità, in parte 
il caso hanno ottenuto sporadicamente, cioè le condizioni 
per la produzione di una specie più forte, possiamo ora com- 
prenderlo e volerlo scientemente: noi possiamo creare le 
condizioni in cui una simile elevazione sia possibile. 

Finora, l’ ““educazione’’ ha mirato all’utile della socie- 
tà: ron ciò che è più utile per l'avvenire, ma l’utile della 
società esistente. Si volevano ‘‘strumenti’’ per questa so- 
cietà. Posto che fossizzo pià ricchi di energie, si potrebbe 
pensare a trattenere una quota non destinata a giovare alla 
società, ma per un’utilità futura. 
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Tanto più dovremmo porci un simile compito, quanto più 
comprendessimo come la forma presente della società si trovi 
in una fase di forte trasformazione: cioè sulla via che potrà 
un giorno portarla a #ox esistere più per se stessa, ma soltan- 
to come un wezzo nelle mani di una razza più forte. 

Il crescente rimpicciolimento dell’uomo è precisamen- 
te la forza che spinge a pensare all’allevamento di una r4zz4 
più forte, una razza i cui tratti eccessivi sarebbero proprio 
quelli in cui la specie rimpicciolita diventerebbe sempre 
più debole (cioè volontà, responsabilità, sicurezza, facol- 
tà di porsi degli scopi). 

I mezzi sarebbero quelli che la storia insegna: l’isol4- 
mento mediante interessi di conservazione opposti a quelli 
che sono oggi gli interessi medi; l'addestramento a pro- 
durre valutazioni opposte; la distanza considerata come 
pathos; la libera coscienza in ciò che oggi è disprezzato 
e vietato. 

Il livellamento dell’uomo europeo è il grande processo 
che non si deve ostacolare: anzi, lo si dovrebbe affrettare. 

Da ciò risulta la necessità di aprire un abisso, di creare 
distanze e una gerarchia: non la necessità di rall ntare quel 
processo. 

Nel momento in cui la si sia ottenuta, questa specie 4- 
vellata ha bisogno di una giustificazione: e questa si trova 
nel servire una specie più alta e sovrana, che si basa su 
quella e solo basandosi su quella può elevarsi al proprio 
compito. 

Non si avrà soltanto una razza di signori il cui compito 
si esaurisca nel governare, ma una razza con una propria sfera 
vitale, energie in eccesso per la bellezza, il coraggio, la cul- 
tura, le maniere, giungendo a ciò che c’è di più spirituale: 
una razza affermatrice che si può concedere ogni grande lusso 
— abbastanza forte per non avere bisogno della tirannia 
dell’imperativo della virtù, abbastanza ricca per non ave- 
re bisogno della parsimonia e della pedanteria, di là dal bene 
e dal male; una serra per piante rare ed elette. 


899. 


I nostri psicologi, il cui sguardo si ferma involontaria- 
mente ai soli sintomi della décadence, guidano la nostra 
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diffidenza contro lo spirito. Si vedono sempre soltanto gli 
effetti dello spirito che indeboliscono, rendono delicati, 
malati; ma ora arrivano: 


nuovi (i cinici : { unione della superiorità intel- 
barbari è i tentatori lettuale con il benessere e con 
i conquistatori { l'eccesso di energie 


900. 


Io indico qualcosa di nuovo: certo, un simile essere de- 
mocratico è minacciato dal barbaro, ma questo pericolo 
lo si cerca soltanto nelle profondità. C’è anche un’altra spe- 
cie di barbari, che giungono dall’alto: una specie di nature 
conquistatrici e dominatrici, che cercano una materia da 
poter foggiare. Prometeo fu un barbaro di questa specie. 


901. 


Punto di vista principale: non bisogna ravvisare il com- 
pito della specie superiore nel dirigere l’inferiore (come fa 
per esempio Comte); si deve considerare l’inferiore come 
la base sulla quale una specie superiore vive per il compi- 
to che le è proprio, sulla quale può appunto ergersi. 

Le condizioni in cui una specie foste ed eccellente si con- 
serva (considerando la disciplina spirituale) sono opposte 
a quelle in cui sussistono le ‘‘masse industriali”’, i mer- 
cantucoli è 4 Spencer. 

Ciò che è concesso alle nature più forti e feconde per 
rendere possibile la /oro esistenza — ozio, avventure, mi- 
scredenza, persino la stravaganza — se fosse concesso al- 
le nature mediocri le manderebbe necessariamente in ro- 
vina: ed effettivamente le manda in rovina. Qui ci vogliono 
la laboriosità, la regola, la moderazione, la salda ‘‘convin- 
zione’”’ — in breve, le virtù del gregge: sottoposta ad es- 
se, questa mediocre specie di uomini diventa perfetta. 


902. 


Per i tipi dominanti. Il ‘pastore’ contro il ‘‘signore’’ 
(il primo è un mezzo per la conservazione dell’armento; 
il secondo è lo scopo per cui l’armento esiste). — 
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903. 


(Un temporaneo prevalere del modo sociale di sentire 
il valore è comprensibile e utile: si tratta di costruire un 
fondamento su cui possa finalmente stare una stirpe più 
forte.) Criterio dell'efficacia: poter vivere tra valutazioni 
opposte e volerle eternamente di nuovo. Lo Stato e la so- 
cietà come base: punto di vista dell'economia mondiale, 
educazione come allevamento. 


904. 


Un’idea che marca agli ‘spiriti liberi’’: la stessa disci- 
plina che rende ancora più forte una natura forte e la ren- 
de capace di grandi imprese infrange e intristisce le nature 
mediocri: il dubbio, la largeur de coeur, l'esperimento, l’in- 
dipendenza. 


905. 


Il martello. Cormze devono essere fatti gli uomini che va- 
lutano alla rovescia? Uomini che abbiano tutte le qualità 
dell’anima moderna, ma siano abbastanza forti per trasfor- 
marle tutte in salute. I loro mezzi per il loro compito. 


906. 


L’uomo forte, potente per gli istinti propri di una for- 
te salute, digerisce le sue azioni esattamente come digeri- 
sce i suoi pasti: si sbriga presto di cibi pesanti, ma nelle 
cose essenziali lo guida un istinto intatto e severo che gli 
impedisce di fare ciò che gli nuoce, come di mangiare ciò 
che non gli piace. 


907. 


Potessimo prevedere le condizioni favorevoli in cui na- 
scono esseri di supremo valore! È mille volte troppo com- 
plicato, ed è m0/to grande la probabilità di fallire: quindi 
aspirarci non entusiasma! Scetticismo. Contro lo scettici- 
smo: coraggio, giudizio, durezza, indipendenza, senso della 
responsabilità pen irrobustire, possiamo raffinare 


493 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


la sensibilità della bilancia e aspettare che ci soccorrano 
dei casi favorevoli. 


908. 


Prima che ci sia lecito pensare all’azione, deve essere 
stato compiuto un lavoro infinito. Ma se guardiamo al- 
l’essenziale, sfruttare saggiamente la situazione data è la no- 
stra attività migliore e la più consigliabile. Creare realmente 
tali condizioni, come le crea il caso, presuppone degli uo- 
mini di ferro, che non sono ancora mai vissuti. Si deve in 
primo luogo promuovere e realizzare l’ideale personale! 

Chi ha compreso la natura umana, il modo in cui nasce ciò 
che nell'uomo è più alto, rabbrividisce di fronte all'uomo e 
rifugge ogni azione: conseguenza delle valutazioni ereditate! 

Il fatto che la natura umana sia cattiva, è la mia conso- 
lazione: ciò garantisce la forza! 


909. 


I tipici modi per configurare se stessi. Ovvero: le otto que- 
stioni fondamentali. 

1) Si vuole essere più complicati o più semplici? 

2) Si vuole diventare più felici o indifferenti alla feli- 
cità e alla infelicità? 

3) Si vuole diventare più contenti di sé o più esigenti 
e implacabili? 

4) Si vuole diventare più molli, più cedevoli, più uma- 
ni, o più ‘‘inumani’’? 

5) Si vuole diventare più accorti o più privi di riguardi? 

6) Si vuole raggiungere uno scopo o scansare tutti gli 
scopi? (Come fa per esempio il filosofo, che in ogni scopo 
fiuta un limite, un angolino, una prigione, una stupidità.) 

7) Si vuole diventare più stimati o più temuti? O ma- 
gari più disprezzati? 

8) Si vuole diventare tiranni, o FRS oppure pa- 
stori, o animali da gregge? 


910. 


Agli uomini dei quali mi importa qualcosa io auguro sof- 
ferenze, abbandono, malattie, maltrattamenti, disprezzo 


494 


IV. DISCIPLINA E SELEZIONE 


— io desidero che non restino loro sconosciuti il profon- 
do disprezzo di sé, il martirio della diffidenza di sé, la mi- 
seria del vinto; non ho compassione di loro, perché augu- 
ro loro la sola cosa che possa oggi dimostrare se un uomo 
abbia o non abbia valore — gli auguro di resistere... 


911. 


La felicità e la contentezza di sé del lazzarone, o la ‘‘bea- 
titudine’’ delle ‘‘anime belle’’, o l’amore tisico dei pieti- 
sti, dei Fratelli Moravi, non dimostrano nulla circa la ge- 
rarchia dell’uomo. Un grande educatore dovrebbe impla- 
cabilmente cacciare a frustate nella sventura una razza di 
simili ‘‘uomini beati”’. Il pericolo del rimpicciolimento, 
del riposo, arriva di corsa: contro la felicità spinoziana o 
epicurea e contro ogni riposare in stati d’animo contem- 

lativi. Ma se la virtù è il mezzo per giungere a una simile 
Felicità ebbene: bisogna diventare padroni anche della virtà. 


912. 


Io non vedo affatto come possa correggersi un uomo 
che ha trascurato di frequentare al tempo giusto una buo- 
na scuola. Un tale uomo non conosce se stesso; attraversa 
la vita senza avere imparato a camminare; ogni passo tra- 
disce la fiacchezza del muscolo. Talvolta la vita è così mi- 
sericordiosa da far ricuperare più tardi questa dura scuo- 
la: forse mediante malattie croniche, che durano anni, che 
stimolano all'estremo la forza di volontà e la facoltà di ba- 
stare a se stessi; o mediante uno stato di necessità che su- 
bentri di colpo, delle ristrettezze che coinvolgano magari 
anche la moglie e i figli, che ci obblighino a un’attività, 
la quale restituisca energia alle fibre snervate e renda di 
nuovo ostinata la volontà di vivere. In ogni caso, ciò che 
più è desiderabile rimane la dura disciplina a/ tempo giu- 
sto, cioè in quell’età in cui ci rende ancora fieri vedere che 
ci si aspettano da noi molte cose. Perché questo distingue 
la scuola dura, la buona scuola, da tutte le altre: che pre- 
tenda molto, che esiga severamente; che ciò che è buono, 
persino ciò che è eccellente, venga preteso come fosse nor- 
male; che la lode sia rara e l’indulgenza manchi; che il bia- 


simo si esprima ad alta voce, in modo aspro, oggettivo, 
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senza riguardo all’ingegno e all'origine. Di una simile scuola 
si ha bisogno sotto ogni punto di vista: vale per l'elemento 
più materiale come per il più spirituale: sarebbe funesto vo- 
ler tracciare una simile distinzione! Una medesima disci- 
plina rende abili il militare e il dotto: e, a guardare più da 
vicino, non c’è alcun erudito di valore che non abbia in cor- 
po gli istinti del bravo soldato. Poter comandare, e fiera- 
mente obbedire; stare nei ranghi, ma essere anche capaci 
di dirigere in ogni momento; preferire il pericolo al benes- 
sere; non pesare su una bilancia da mercantucolo il lecito 
e l’illecito; essere più nemici della meschinità, della furbe- 
ria, del parassitismo che della cattiveria. Che cosa si ap- 
prende in una scuola dura? A obbedire e a comandare. 


913. 


Si deve negare il merito, ma fare ciò che è al disopra 
di ogni lode, anzi al di là di ogni comprensione. 


914. 


Nuova forma della moralità: far voto di fedeltà accor- 
dandosi su ciò che si vuol tralasciare e su ciò che si vuol 
fare, rinunciare decisamente al #20/to. Sperimentare se si 
è maturi per questo. 


v 915. 


Io voglio rendere nuovamente naturale anche l’asceti- 
smo: invece del proposito di negare, il proposito di raffor- 
zare; una ginnastica della volontà; privazione e digiuno in 
ogni ambito, anche nelle cose dello spirito; una casistica 
dell’azione adeguata all’opinione che abbiamo delle no- 
stre forze; sperimentare avventure e pericoli arbitrari. (D?- 
ners chez Magny: ghiottoni spirituali con lo stomaco gua- 
sto.) Si dovrebbero scoprire dei criteri sperimentali an- 
che per misurare la forza nel tenere la parola. 


916. 


Ciò che è guastato dall’abuso che la Chiesa ne ha fatto: 
1) l’ascetismo: ormai si ha a stento il coraggio di met- 
terne in luce la naturale utilità, la sua indispensabilità al 
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servizio dell'educazione della volontà. Il nostro assurdo 
mondo degli educatori, che guarda all’ ‘‘utile servitore dello 
Stato” come a uno schema regolativo, crede di potersi ac- 
contentare dell’ ‘‘istruzione’’ e dell’addestramento dei cer- 
velli; a costoro manca del tutto questo concetto: prima è 
necessaria un’altra cosa, l'educazione della forza di volon- 
tà; si impongono esami per tutto, ma non per la cosa prin- 
cipale: se si è capaci di volere, se si è in grado di promette- 
re: il giovane finisce gli studi senza aver nemmeno una do- 
manda, nemmeno una curiosità per questo supremo pro- 
blema, quello del valore della sua natura; | 

2) il digiuno: in ogni senso — anche come mezzo per 
conservare la delicata capacità di godere di tutte le cose 
buone (per esempio: per qualche periodo non leggere, non 
ascoltare musica, non essere amabili, si devono avere giorni 

i digiuno anche per la propria virtù); 

3) il ‘‘chiostro’”’: il temporaneo isolamento, respingen- 
do severamente il mondo, ad esempio la posta; una forma 
di profonda meditazione su di sé e di ritrovamento di sé, 
che non si propone di scansare le ‘‘tentazioni’’, ma i ‘‘do- 
veri”’: un uscire dal girotondo dell’ambiente, un appar- 
tarsi dalla tirannia degli stimoli e delle influenze che ci 
condanna a spendere la nostra forza soltanto in reazioni 
e non permette più che quella forza si accumzli sino ad 
acquistare un'attività spontanea. Si osservino da vicino i 
nostri dotti: pensano solo in modo reattivo, ossia prima 
di pensare devono leggere; 

4) le feste. Bisogna essere molto rozzi per non conside- 
rare il presente dei cristiani e dei valori cristiani come una 
oppressione, sotto la quale va al diavolo ogni vera disposi- 
zione festosa. La festa implica: fierezza, tracotanza, rilas- 
samento, follia; l’irrisione di ogni genere di serietà e di 
perbenismo; un divino dire di sì a se stessi per pienezza 
e integrità animale — tutti stati d’animo ai quali il cri- 
stiano non può onestamente dire di sì. 

La festa Li paganesimo par excellence. 

5) La pusillanimità di fronte alla propria natura: l’acco- 
stumarsi a ciò che è ‘‘morale”’. Il fatto di non avere biso- 
gno di alcuna formula morale per benedire in sé un affetto 
dà la misura di quanto un uomo sia capace di dire di sì 
alla propria natura — di quanto abbia o non abbia biso- 
gno di fare ricorso alla morale... 
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6) La morte. Bisogna trasformare lo stupido fatto fisio- 
logico in una necessità morale. Si deve vivere ix m0do da 
avere al tempo giusto la propria volontà di morire! 


917. 


Sentirsi più forti, o, in altri termini, la gioia presuppone 
sempre un confronto (ma ox necessariamente con altri, 
bensì con se stessi quando si è in uno stato di crescita; 
e senza che si sappia precisamente fino a qual punto si sta 
operando un confronto). 

Rafforzamento artificiale: sia mediante prodotti chimi- 
ci eccitanti, sia mediante errori eccitanti (‘‘rappresenta- 
zioni deliranti’). 

Per esempio, la sensazione di sicurezza propria del cri- 
stiano: questi si sente forte nel suo poter aver fiducia, nella 
sua facoltà di essere paziente e controllato; deve questo 
rafforzamento artificiale al suo vaneggiare di essere pro- 
tetto da un Dio; 

per esempio, la sensazione di superiorità: come quando 
al califfo del Marocco si fanno vedere soltanto mappamondi 
in cui i suoi tre regni riuniti occupano i quattro quinti della 
superficie terrestre; | 

per esempio, la sensazione della propria unicità: come 
quando l’europeo s’immagina che il cammino della cultu- 
ra si svolga unicamente in Europa: costui appare a se stesso 
come una sorta di compendio del processo universale; o 
quando il cristiano fa ruotare tutta l’esistenza in generale 
intorno alla ‘‘salvezza dell’uomo”. 

Ciò che conta è il punto in cui si avverte la pressio- 
ne, la mancanza di libertà: a seconda di questo punto, 
si hanno sensazioni di potenziamento differenti. Un filo- 
sofo, per esempio, in mezzo alla più fredda, ultramonta- 
na ginnastica dell’astrazione si sente come un pesce nel- 
l’acqua, mentre i colori e i suoni lo opprimono: per non 
padre dei desideri vaghi — di ciò che gli altri chiamano 

‘Ideale’’. 


918. 


Un monello ammiccherà ironicamente se gli sarà chie- 
sto: ‘‘Vuoi diventare virtuoso?””; ma spalancherà gli occhi 
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se gli verrà chiesto: ‘‘Vuoi diventare più forte dei tuoi 
compagni?”.. 

Come si diventa più forti? 

Decidendo lentamente, e poi attenendosi con tenacia 
a ciò che si è deciso. Tutto il resto ne segue. 

I bruschi e i mobili: le due specie dei deboli. Non con- 
fondersi con loro: sentire la distanza — e per tempo! 

Prudenza di fronte ai bonari! Frequentarli rammollisce. 

‘ E buona ogni frequentazione in cui si esercitano la di- 
fesa e le armi dei propri istinti. Ogni inventiva consiste 
nel mettere alla prova la propria forza di volontà... Qui 
si deve vedere ciò che distingue, e z0r nel sapere, nell’a- 
cume e nella spiritosaggine. 

Bisogna imparare a comandare al tempo giusto, così co- 
me a obbedire. 

Si deve apprendere la modestia, il tatto nella modestia: 
accentuare, onorare ciò in cui ci si mostra modesti... 

Lo stesso per la fiducia: accentuare, onorare... 

Che cosa si sconta più duramente? La propria mode- 
stia; il non avere prestato ascolto ai propri bisogri; il con- 
fondersi con altri; lo stimarsi poco; il perdere la finezza 
di udito per i propri istinti — questa mancanza di deferen- 
za verso di sé si vendica con ogni sorta di perdite: salute, 
amicizia, benessere, fierezza, serenità, libertà, solidità, co- 
Taggio: Più tardi, non ci si perdonerà mai questa mancan- 
za di schietto egoismo: la si prenderà come un’obiezione, 
come un dubbio circa il possesso di un vero ego... 


919. 


Io vorrei che si cominciasse con lo stizzare se stessi: tut- 
to il resto ne segue. Certamente, appunto così si cessa di 
esistere per gli altri: infatti, questa è l’ultima cosa che ci 
perdonano. Come? Un uomo che stima se stesso? 

Ma questo è diverso dal cieco istinto dell’amzore di sé: 
nulla è più comune, nell’amore dei sessi come in quella 
duplicità che si chiama ‘io’’, del disprezzo per ciò che si 
ama, il fatalismo nell’amore. | 


920. 
“Io VA io questo o quest’altro”’; ‘io vorrei che questo 


»9, 66 


o quello fosse così”; ‘“io so che questo o quest'altro è co- 
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sì” — ecco i gradi della forza: l’uomo della volontà, l’uo- 


mo del desiderio, l’uomo della fede. 


921. 


I mezzi in virtà dei quali una specie più forte si conserva. 

Concedersi un diritto ad azioni eccezionali, come ten- 
tativi di autosuperamento e di libertà. 

Mettersi in condizioni in cui non sia lecito zon essere 
barbari. 

Crearsi, con ogni sorta di ascesi, una preponderanza e 
una sicurezza adeguate alla propria forza di volontà. 

Non comunicarsi; tacere; usare prudenza di fronte a tut- 
to ciò che è grazioso. 

Imparare a obbedire, in modo da confermarci nella no- 
stra capacità di autoconservazione. Spingere all’estrema 
finezza la casistica del punto d’onore. 

Non ragionare mai così: ‘‘ciò che è giusto per l’uno, è 
conveniente per l’altro” — bensì alla rovescia. 

Considerare come un privilegio il contraccambiare, il 
diritto di restituire: concederselo come un segno di di- 
stinzione. 

Non ambire alla virtù degli 4/47. 


922. 


Possiamo toccare praticamente con mano i mezzi con 
cui si devono trattare i popoli rozzi e il fatto che la ‘‘bar- 
barie”’ dei mezzi non è nulla di arbitrario e di capriccio- 
so, se, con tutta la nostra delicatezza europea, veniamo 
per una volta messi nella necessità di dover dominare dei 
barbari, nel Congo o in qualsiasi altro posto. 


923. 


I bellicosi e i pacifici. Sei un uomo che ha in corpo gli 
istinti del guerriero? Se sì, occorre rivolgerti ancora una 
seconda domanda: sei, per istinto, un assaltatore o un re- 
sistente? Il resto degli uomini, tutti coloro che #ox sono 
guerrieri per istinto vogliono pace, concordia, ‘‘libertà’’, 
“uguaglianza di diritti’’: questi sono solo nomi per gradi 
differenti di una stessa cosa. Andare là dove non si ha bi- 
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sogno di difendersi: uomini che fanno questo, diventano 
scontenti di sé, una volta costretti a opporre resistenza. 

Creare situazioni dove in genere non ci sia più guerra. 
Nel caso peggiore sottomettersi, obbedire, adeguarsi: qual- 
siasi cosa, piuttosto che fare la guerra — così per esempio 
consiglia A cristiano il suo istinto. I guerrieri nati sono 
come muniti nel carattere, nella scelta delle istituzioni, nel 
perfezionamento di ogni qualità: nel primo tipo è meglio 
sviluppata l’ ‘‘arma”’, nel secondo l’armatura. 

Gli inermi, gli indifesi: di quali sussidi e virtù abbiso- 
gnino per poter resistere — e magari per trionfare! 


924. 


Cosa diventa un uomo che non ha più ragioni per di- 
fendersi e attaccare? Che rimane dei suoi affetti, se gli 
vengono meno quelli che sono la sua difesa e le sue armi? 


925. 


Nota a margine a una niaiserie anglaise. “Non fare agli 
altri ciò che non vuoi che gli altri facciano a te.” Ciò è 
considerato saggezza; è considerato prudenza, è conside- 
rato la base della morale, la ‘‘sentenza aurea”. John Stuart 
Mill (e chissà quanti altri inglesi) ci crede... Ma questa sen- 
tenza non resiste al minimo attacco. Il calcolo ‘‘non fare 
ciò che non deve essere fatto a te’’ vieta delle azioni a mo- 
tivo delle loro conseguenze negative: il pensiero recondi- 
to è che un’azione venga sempre compensata. Ebbene: e 
se taluno, tenendo in mano il Principe di Machiavelli, di- 
cesse: “si devono compiere precisamente quelle azioni, per- 
ché gli altri non ci prevengano — per togliere agli altri 
la possibilità di farle 4 no:°°? 

E per un altro lato: immaginiamo un Còrso, cui l’onore 
impone la vendetta.* Neppure lui desidera prendersi in cor- 
po una palla di fucile: ma una tale prospettiva, la pro- 
babilità di beccarsi una palla #0x lo trattiene dal soddi- 
sfare il proprio onore... E non siamo noi forse, in tutte 
le azioni che riguardano l’onore, appunto indifferenti alle 


* In italiano nel testo. 
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loro conseguenze? Evitare un’azione che può avere per noi 
delle cattive conseguenze — sarebbe un divieto di com- 
piere azioni onorevoli in generale... 
Invece, quella sentenza è preziosa perché rivela un fipo 
umano: è la formula dell’istinto del gregge — si è ugua- 
‘li, ci si ritiene uguali, come faccio a te, così tu a me. Qui 
si crede davvero a un’eguivalenza delle azioni che, in tutti 
i rapporti reali, effettivamente non esiste. Non ogni azio- 
ne può venire restituita: tra ‘‘individui’’ reali non ci sono 
azioni uguali, quindi non si dà neppure alcun ‘‘compen- 
so”... Se io faccio una cosa, è lontanissimo da me il pen- 
siero che in genere un altro uomo possa fare una cosa ugua- 
le: la mia azione mi appartiene... Non mi si può ricambia- 
re, contro di me si commetterebbe sempre un’ ‘‘a/tra’ 
azione. 


926. 


Contro John Stuart Mill. Io ho in ortore la sua volgari- 
tà, quella che dice: ‘‘ciò che è giusto per l’uno, è conve- 
niente per l’altro; non fare ad altri ciò che non vuoi ecc.”’; 
che vuole fondare tutti i rapporti umani sulla reciprocità 
della prestazione, così che ogni azione appare come una spe- 
cie di pagamento per un servizio reso. Qui la premessa è 
ignobile, nel senso peggiore del termine: qui viene presup- 
posta per me e per te l’equivalenza delle nostre azioni, è 
semplicemente annullato il valore più personale di un’a- 
zione (ossia ciò che non può venire compensato o ripaga- 
to da nulla). La ‘‘reciprocità’’ è estremamente volgare: pro- 
prio il fatto che ciò che io compio x0x possa, né di diritto 
né di fatto, essere compiuto da un altro, il fatto che non 
ci possa essere alcuna compersazione (fuorché nella elet 
tissima sfera dei ‘‘miei pari”’, inter pares); il fatto che, in 
un senso più profondo, non si restituisca mai, perché si 
è unici e si compiono soltanto azioni uniche — in questo 
fatto, in questa convinzione fondamentale consiste il mo- 
tivo dell’isolamzento aristocratico dalla moltitudine, perché 
la moltitudine crede all’ ‘‘uguaglianza”’ e quindi alla com- 
pensazione e alla ‘‘reciprocità”’. 
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927. 


La piccineria e la cafonaggine della valutazione morale 
e dei suoi concetti di ‘‘utile’’ e ‘“dannoso’’ hanno un loro 
senso positivo: è questa la prospettiva necessaria alla so- 
cietà, che riesce a considerare soltanto le cose prossime 
e soltanto ir rapporto alle loro conseguenze. Lo Stato e l’uo- 
mo politico hanno già bisogno di una mentalità o/tremzora- 
le, perché devono tener conto di complessi di azioni ben 
più grandi. Così sarebbe pure possibile un'economia mon- 
diale con prospettive tanto lontane che tutte le singole esi- 
genze momentanee potrebbero apparire ingiuste e arbi- 
trarie. | 


928. 


“Seguire il proprio sentimento?”’ Il fatto di mettere in 
pericolo la propria vita cederdo a un sentimento generoso 
per un impulso momentano ha poco valore e non basta 
nemmeno a caratterizzare un uomo. Tutti sono uguali nella 
capacità di farlo — e nella prontezza a decidersi un delin- 
quente, un bandito e un Còrso superano certamente noi 
uomini per bene. 

Il gradino più alto è: vincere anche questo impulso in- 
teriore, e compiere l’azione eroica #0x per un impulso — 
ma freddamente, in modo raisonnable, senza l'intervento 
di straripanti sensazioni di piacere. 

Lo stesso dicasi della compassione: prima si deve, e 

abitudine, passarla al vaglio della raison; in caso diverso, 
a compassione è pericolosa quanto ogni altro affetto... 

Il cedere ciecamente a un affetto — ed è indifferente 
che sia un moto di generosità e pietà, oppure di ostilità 
— è la causa dei peggiori mali... 

La grandezza del carattere non consiste nel non possede- 
re questi affetti — al contrario, li si posseggono in grado 
terribile: ma consiste nel tenerli a freno... E anche nel farlo 
senza provare piacere, ma semplicemente perché... 


929. 


Dare la propria vita per una causa — parole di grande 
effetto. Ma per molte cose si dà la vita: gli affetti, tutti 
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insieme e ciascuno per sé, chiedono soddisfazione. Che 
si dia la vita per compassione, o per collera, o per vendet- 
ta, il valore della cosa non cambia. Quanti hanno sacrifi- 
cato la vita per delle belle donnine — e, quel ch'è peggio, 
la salute! Quando si ha temperamento, si scelgono istinti- 
vamente le cose pericolose: per esempio, le avventure della 
speculazione, se si è filosofi; o quelle dell’immoralità, se 
si è virtuosi. Una specie di uomini non vuol rischiare nul- 
la, l’altra vuole rischiare. Siamo forse spregiatori della vi- 
ta? Al contrario: noi cerchiamo istintivamente una vita 
potenziata, la vita nel pericolo... Con questo, ripeto, non 
vogliamo essere più virtuosi degli altri. Pascal, per esem- 
pio, non volle rischiare nulla e rimase cristiano: forse, fu 
un gesto virtuoso. Si sacrifica sempre... 


930. . 


Quanti vantaggi sacrifica l’uomo, quanto poco è ‘‘egoi- 
sta”! Tutti i suoi affetti e le sue passioni reclamano un 
diritto — e quanto lontana è una passione dall’accorta uti- 
lità dell’egoismo! 

Non si vuole la propria ‘‘felicità”: bisogna essere un in- 
glese per poter credere che l’uomo cerchi sempre il pro- 
prio vantaggio. I nostri desideri vogliono ingannarsi sulle 
cose, prolungarsi in una passione — la loro energia accu- 
mulata cerca resistenze. O 


931. 


Utili sono tutti gli affetti: gli uni direttamente, gli altri 
indirettamente; relativamente all’utilità è assolutamente im- 
possibile stabilire una scala di valori — è altrettanto certo 
quanto il fatto che, in senso economico, le forze della natu- 
ra sono complessivamente buone, cioè utili, per quanto pos- 
sano avere effetti funesti, terribili e irrevocabili. Tutt'al più 
si potrebbe dire che gli affetti più potenti sono i più prezio- 
si, in quanto non esistono fonti di energia maggiori di queste. 


932. 


Le propensioni benevole, soccorrevoli, bonarie, #0# so- 
no assolutamente giunte a essere onorate in grazia dell’u- 
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tilità che ne deriva, ma perché sono condizioni da anime 
ricche, che possono donare e hanno in sé il proprio valore 
come una sensazione di pienezza di vita. Si osservino gli 
occhi del benefattore! Il suo sguardo esprime l’opposto del- 
l’abnegazione, dell’odio contro il #50Î, del ‘‘pascalismo”’. 


933. 


Summa: si deve volere il dominio sulle passioni, non il 
loro indebolimento e la loro estirpazione! Quanto mag- 
giore è la forza dominatrice della volontà, tanto maggiore 
libertà è lecito concedere alle passioni. 

L’ ‘uomo grande” è grande per la libertà con cui spa- 
ziano i suoi desideri e per la potenza, ancora maggiore, 
con cui sa asservire questi magnifici mostri. 

L'uomo buono”, qualsiasi livello abbia raggiunto la 
civiltà, è innocuo e al contempo utile: è una specie di z7e- 
dia; è l’espressione, per la coscienza comune, di colui che 
non si deve temere e che tuttavia non è lecito disprezzare... 

L’educazione: è essenzialmente il mezzo per rovinare l’ec- 
cezione a favore della regola. La Bildung: è essenzialmen- 
te il mezzo per indirizzare il gusto contro l’eccezione a 
favore della mediocrità. 

Solo quando una cultura dispone di un eccesso di ener- 
gia può essere anche una serra per le colture di lusso: l’ec- 
cezione, l'esperimento, il pericolo, la sfumatura; a questo 
tende ogni cultura aristocratica. 


934. 


Tutte questioni di forza: quanto a lungo ci si può con- 
servare contro le condizioni di conservazione della socie- 
tà e i suoi pregiudizi? Fino a che punto si possono scate- 
nare le proprie qualità terribili, per le quali la maggioran- 
za degli uomini perisce? Fino a che punto si può affronta- 
re la verità e prendersi a cuore i suoi lati più enigmatici? 
Fino a che punto si possono affrontare la sofferenza, il di- 
sprezzo di sé, la compassione, la malattia, il vizio, chie- 
dendosi se si possa diventarne padroni? (Ciò che non ci 
uccide ci rende pià forti...) E finalmente: in quale misura 
si può dare ragione dentro di sé alla regola, a ciò che è 
comune, meschino, buono, probo, alla natura media, sen- 
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za lasciare che tutto questo ci renda volgari?... Questa è 
la più forte prova di carattere: non lasciarsi rovinare dalla 
seduzione del bene. Il DERE deve essere un lusso, una raf- 
finatezza, un vizio.. 


3. L'aristocratico 


935. 


Tipo: la vera bontà, nobiltà, grandezza d’animo che de- 
riva dalla ricchezza: che non dà per prendere — che non 
vuole innalzarsi per il fatto di essere benevola; la dissipa- 
zione può essere considerata come il tipo della vera bon- 
tà, e la ricchezza di personalità come la sua premessa. 


936. 

Aristocratismo. Gli ideali dell’animale gregario culminano 
ora come posizione di valore supremo nella ‘‘società’’: si 
tenta di dar loro un valore cosmico, anzi, metafisico. Con- 
tro questi valori, io difendo l’aristocratismo. 

Una società che conservi i riguardo e delicatezza per la li- 
bertà deve considerarsi un’eccezione e trovarsi dii fronte 
a una potenza da cui.si distingue, a cui è ostile, che guar- 
da dall’alto. 

Quanti più diritti riconosco e quanto più mi rendo ugua- 
le agli altri, tanto più cado sotto il dominio degli uomini 
medi e, alla fine, dei più numerosi. La premessa perché 
una società aristocratica conservi fra i suoi membri un al- 
to grado di libertà è l’estrema tensione che nasce dalla pre- 
senza degli impulsi più contrastanti in tutti i suoi membri: 
la volontà di dominare... 

Se volete abolire i forti contrasti e le differenze di ran- 
go, abolite anche l’amore forte, i pensieri alti, la sensa- 
zione di esistere per sé. 


dWkede 


Per la psicologia reale della società della libertà e del- 
l'uguaglianza. Che cosa decresce? 

Decresce la volontà di responsabilità personale, segno della 

decadenza dell’autonomia; la capacità di difesa e la destrezza 
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nelle armi, anche in campo spirituale; la forza di comanda- 
re; il senso del rispetto, della subordinazione, del saper tace- 
re; la grande passione, il grande compito, la tragedia, la se- 
renità. 


937. 


Augustin Thierry leggeva nel 1814 ciò che de Montlo- 
sier* aveva detto in De la monarchie frangaise: rispose con 
un grido d’indignazione e si mise all’opera. Quel profugo 
aveva detto: ‘‘Race d’affranchis, race } siria arrachés de 
nos mains, peuple tributaire, peuple nouveau, licence vous 
fut octroyée d'étre libres, et non pas à nous d’étre nobles; pour 
nous tout est de droit, pour vous tout est de gràce, nous ne 
sommes point de votre communauté; nous sommes un tout 
par nous-mémes”. 


938. 


Come il mondo aristocratico va sempre più salassando 
se stesso e indebolendosi! Per i suoi nobili istinti getta via 
i suoi privilegi, e per la sua raffinata ultracultura si inte- 
ressa del popolo, dei deboli, dei poveri, della poesia di ciò 
che è piccolo ecc. 


939. 


C’è un’aristocratica e pericolosa trascuratezza che per- 
mette di decidere e vedere in maniera profonda: la tra- 
scuratezza dell’anima troppo ricca, che non si è mai sfor- 
zata di trovare amici, ma conosce soltanto l’ospitalità, eser- 
cita sempre e sa esercitare soltanto l’ospitalità: ha cuore 
e casa aperti a chiunque voglia entrare, si tratti di mendi- 
canti, o di storpi, o di re. Questa è la vera affabilità: chi 
la possiede, possiede cento ‘‘amici’’, ma probabilmente 
nemmeno un amico. 


940. 


La dottrina del undèv &yay si rivolge all'uomo traboc- 
cante di energie — non ai mediocri. La èyxodreia e la 


* Francois de Reynaud, conte di Montlosier (1755-1838), pubblicista e 


uomo politico francese. 
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&oxno:s sono solo un gradino dell'altezza: più in alto sta 
la ‘‘natura aurea”. 

“Tu devi”: obbedienza incondizionata presso gli stoi- 
ci, negli ordini religiosi dei cristiani e degli arabi, nella 
filosofia di Kant (è indifferente che si obbedisca a un su- 
periore o a un concetto). 

Più in alto del ‘‘tu devi?’ sta l’ “io voglio”’ (gli eroi); più 
in alto dell’ “io voglio” sta l’ “io sono” (gli Dei dei Greci). 

Gli Dei barbari non esprimono alcun piacere per la mi- 
sura: non sono né semplici, né leggeri, né misurati. 


941. 


Il senso dei nostri giardini e palazzi (e analogamente an- 
che il senso di ogni avidità di ricchezza) è questo: togliersi 
dagli occhi il disordine e la volgarità ed edificare una patria 
alla nobilità dell'anima. 

Certamente, i più credono di diventare nature più alte 
se quei begli oggetti riposanti hanno esercitato un effetto 
su di loro: quindi la corsa verso l’Italia, i viaggi ecc., le 
letture e la frequentazione dei teatri. Vogliono farsi for- 
mare, questo è il senso del loro lavoro culturale! Ma i for- 
ti, i potenti vogliono forzare e non avere più intorno a sé 
nulla di estraneo! 

Così, poi, gli uomini vanno nella grande natura, non 
per trovare se stessi, ma per perdersi e dimenticarsi. ‘“Es- 
sere fuori di sé” è il desiderio di tutti i deboli e scon- 
tenti. 


942. 


C'è soltanto una nobiltà di nascita, una nobiltà del san- 
gue. (Qui non parlo della particella ‘‘von’’ e dell’Alma- 
nacco di Gotha: osservazione parentetica per gli asini.) Là 
dove si parla di ‘‘aristocrazia dello spirito’, di solito non 
mancano motivi per celare qualcosa: come è noto, questa 
è una locuzione comune fra gli ebrei ambiziosi. Lo spirito 
da solo, infatti, non nobilita; ci vuole piuttosto, prima, 
qualcosa che nobiliti lo spirito. Di che cosa c’è bisogno a 
tale scopo? Del sangue. 
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943. 


Che cos'è aristocratico? | 

L’accuratezza nelle cose più esteriori, addirittura un 
aspetto frivolo nella parola, nell’abbigliamento, nel con- 
tegno, perché tale meticolosità limita, respinge, protegge 
dal venire scambiati con altri. 

I gesti lenti, e anche lo sguardo lento. Non ci sono mol- 
tissime cose preziose: e queste giungono da sé, e vogliono 
giungere da sé a essere preziose. Noi ammiriamo diffi- 
cilmente. 

Il sopportare la povertà, il bisogno, e anche la malattia. 

Il rifuggire dai piccoli onori e il diffidare di chi loda 
facilmente: perché chi loda crede di comprendere ciò che 
loda, ma comprendere — l’ha rivelato Balzac, questo ti- 
pico ambizioso — comprendre c’est égaler. 

Noi dubitiamo profondamente della comunicabilità del 
cuore: la solitudine non è scelta, ma data. 

La convinzione che si abbiano dei doveri soltanto ver- 
so i propri pari; verso gli altri, ci dobbiamo comportare 
come più ci aggrada: solo irter pares si può sperare nella 
giustizia (ma purtroppo non ci si può fare molto conto). 

L’ironia verso i ‘‘dotati di belle qualità”’, la fede nella 
nobiltà del sangue anche in campo morale. 

Considerarsi sempre come un uomo che dispensa onori, 
e non trova di frequente chi si possa permettere di ren- 
dergli onore. 

Travestirsi sempre: quanto più un uomo è di alto lignag- 
gio, tanto più ha bisogno di incognito. Dio, se ce ne fosse 
uno, già per motivi di decoro, potrebbe mostrarsi al mon- 
do soltanto come un uomo. 

La capacità di ozi7, l’assoluta convinzione che un la- 
voro manuale non disonori in alcun modo, ma certamen- 
te tolga nobiltà. Non essere ‘“‘diligenti’’ nel senso borghe- 
se, per quanto lo si possa onorare, né comportarsi alla ma- 
niera di quegli artisti che non si stancano mai di schia- 
mazzare, che fanno come le galline: cantano, depongono 
uova, e poi cantano di nuovo. 

Noi proteggiamo gli artisti e i poeti e chiunque sia mae- 
stro in un qualsiasi campo: ma noi che si4rz0 di una spe- 
cie superiore rispetto a quelli che sano solo fare qualche 
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cosa, semplici ‘uomini produttivi”, non ci confondiamo 
con loro. 

Il piacere per le forze: il prendere sotto la propria pro- 
tezione tutto ciò che è formale, la convinzione che la cor- 
tesia sia una delle maggiori virtù; la diffidenza verso tut- 
te le specie del lasciarsi andare, compresa ogni libertà di 
stampa e di pensiero, perché con queste lo spirito si met- 
te comodo, diventa balordo, si stiracchia. 

Gradire le donne, come una specie di creature forse 
più meschina, ma più fine e leggera. Quale fortuna, in- 
contrare creature di hanno sempre per la testa la danza 
e la follia e la moda! Sono il sollazzo di tutte le anime vi- 
rili tese e profonde la cui vita è gravata da grandi respon- 
sabilità. | 

Gradire la compagnia dei prìncipi e dei preti, perché 
costoro in effetti conservano la fede in una diversità dei 
valori umani persino nella valutazione del passato, alme- 
no simbolicamente e all’ingrosso. 

Saper tacere: ma di ciò non dico una parola dinanzi a 
un uditorio. 

Sopportare lunghe inimicizie, la poca facilità alla con- 
ciliazione. 

La nausea per ciò che è demagogia, per i ‘“‘lumi’’, per 
la ‘‘cordialità’’, per la confidenza plebea. 

Fare raccolta di cose preziose, bisogno di un’anima al- 
ta e selettiva; non voler possedere full di volgare. I pro- 
pri libri, i propri paesaggi. 

Noi ci ribelliamo alle buone e alle cattive esperienze e 
non generalizziamo troppo rapidamente. Il caso singolo: 
uanto siamo ironici di fronte al caso singolo, quando ha 

cattivo gusto di'‘atteggiarsi a regola! 

Noi amiamo l’ingenuità e gli ingenui, ma li amiamo co- 
me spettatori e come esseri superiori: troviamo che Faust 
è tanto ingenuo quanto la sua Ghita. 

Noi apprezziamo poco gli uomini buoni, li consideria- 
mo animali da armento: sappiamo come fra gli uomini peg- 
giori, più maligni, più duri si nasconda spesso un’inesti- 
mabile particella d’oro che pesa più di tutta la semplice 
bonarietà delle paste d’uomo. 

Noi crediamo che un uomo della nostra specie non sia 
confutato dai suci vizi, né dalle sue follie. Sappiamo di 
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essere difficilmente riconoscibili, e di avere tutte le ragioni 
per metterci in mostra. 


944, 


Che cos'è aristocratico? Dovere costantemente rappre- 
sentare se ste°so. Cercare situazioni in cui si ha costante- 
mente bisogno di posare. Lasciare la felicità al grande nu- 
mero: intendendo per felicità la pace dell’anima, la virtù, 
il comfort (meschinità anglo-angelica 4 Za Spencer). Cer- 
care istintivamente gravi responsabilità. Sapersi creare dap- 
pertutto nemici e, nel caso peggiore, sapersi fare un ne- 
mico anche di se stessi. Contraddire costantemente il grande 
numero, non con le parole, ma coi fatti. 


945. 


La virtù (per esempio, come veridicità) è il zostro lusso 
più eccellente e più pericoloso: non dobbiamo rifiutare gli 
svantaggi che comporta. 


946. 


Non bisogna voler ricevere alcuna /ode: si fa quello che 
ci è utile, o quello che ci fa piacere, o quello che si deve fare. 


947. 


Cos'è la castità nell'uomo? È questo: il suo gusto ses- 
suale si è conservato eccellente; în eroticis non sopporta 
né ciò che è brutale, né ciò che è morboso, né ciò che è 
saggio. 


948. 


Il ‘‘concetto di onore”: riposa sulla fede nella ‘‘buona 
società’”’, nelle alte qualità cavalleresche, nell’obbligo di 
rappresentare continuamente se stessi. E essenziale: non 
dar peso alla propria vita; esigere assolutamente maniere 
rispettose da parte di quelli con cui si viene a contatto (a 
meno che costoro non siano dei ‘‘sostri’’); non essere né 
confidenziali, né bonari, né piacevoli, né modesti, fuor- 
ché inter pares; rappresentare sempre se stessi. 
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949. 


Mettere in gioco la propria vita, la propria salute, il pro- 
prio onore, è effetto della tracotanza e di una volontà stra- 
ripante e dissipatrice: non lo si fa per amore degli uomi- 
ni, ma perché ogni grande pericolo ci rende curiosi della 
misura della nostra forza, del nostro coraggio. 


950. 


“Le aquile colpiscono apertamente.” L'eccellenza dell’a- 
nima è ben riconoscibile dalla magnifica e fiera stupidità 
con cui aggredisce — ‘‘apertamente”’. 


951. 

Guerra alla concezione dell’ ‘‘eccellenza’’ come mollez- 
za. Non bisogna fare a meno di un po’ di brutalità, e nem- 
meno di una certa prossimità al delitto. La ‘‘contentezza 
di sé” ron fa parte della nobiltà; bisogna essere avventu- 
rosi anche verso se stessi, tentatori, corruttori — non bi- 


sogna avere la pia chiacchiera delle ‘“‘anime belle”’. Io vo- 
glio dare spazio a un ideale più robusto. 


952. 


“Il Paradiso sta all’ombra delle spade’’ — questo è an- 
che un simbolo e un marchio con cui si rivelano e si tradi- 
scono le anime eccellenti, le anime guerriere. 


953. 


Giunge un momento in cui l’uomo dispone di erergie 
in eccesso: la scienza tende appunto a realizzare questo 
asservimento della natura. 

Allora l’uomo può oziare: per perfezionare se stesso, per 
fare di sé qualcosa di nuovo e di più alto. Nuova aristocra- 
zia. Allora risultano superate molte virtà che prima costi- 
tuivano delle condizioni di esistenza. 

Non è più necessario avere certe qualità, quindi le si 
perduno. 

Noi non abbiamo più bisogno delle virtù: quindi le per- 
diamo — e così pure perdiamo la morale dell’ ‘‘unica cosa 
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necessaria’’, quella della salvezza dell’anima e dell’immor- 
talità: questi furono mezzi per rendere possibile all’uomo 
un’enorme autocostrizione (mediante l'affetto di un’enor- 
me paura). 

Le diverse forme di ristrettezza per cui fu educato e for- 
mato l’uomo: la necessità insegna a lavorare, a pensare, 
a frenarsi. 


dkdek 


La purificazione e il rafforzamento fisiologici. La nuo- 
va aristocrazia ha bisogno di un opposto contro cui com- 
battere: deve avere una terribile urgenza di conservarsi. 

I due futuri dell'umanità: 1) la mediocrità portata alle 
estreme conseguenze; 2) distinguersi consapevolmente, fog- 
giare se stessi. 

Una dottrina che crea un abisso: questa conserva la spe- 
cie più alta e la più bassa (distrugge la specie intermedia). 

Gli aristocratici finora esistiti, laici o ecclesiastici, non 
smentiscono affatto la necessità di una nuova aristocrazia. 


4. I signori della terra 


954. 


A noi ritorna sempre a porsi di nuovo una questione, 
una questione che è forse tentatrice e cattiva: la sussur- 
riamo all’orecchio di quelli che hanno diritto a simili enig- 
matiche questioni, le più forti anime d’oggi, quelle che 
meglio sanno dominare se stesse: non sarebbe tempo, 0g- 
gi, mentre in Europa si sviluppa sempre più il tipo 
dell’ ‘animale gregario”’, sperimentare un allevamento me- 
todico, artificiale e consapevole del tipo opposto e delle 
sue virtù? E non sarebbe una specie di meta, di soluzione 
e di giustificazione per lo stesso movimento democratico 
se venisse qualcuno che se ne servisse — affinché finalmente 
trovi una via per dare una forma nuova e sublime alla schia- 
vitù (questo deve finire per essere la democrazia europea) 
la specie superiore degli spiriti dominatori e cesarei, af- 
finché si collochi sopra la democrazia, si attenga a lei, si 
elevi per mezzo di lei? La via per nuove vedute, lontane, 
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finora impossibili e proprie di quella specie? Per i suoi 
compiti? 


955. 


Lo spettacolo dell’europeo di oggi mi dà molte speran- 
ze: si sta formando un’audace razza dominante, sulla ba- 
se di una massa gregaria estremamente intelligente. Fra 
poco, i movimenti che tendono a compattare questa'inas- 
sa non saranno più soli in prima linea. 


956. 


Le stesse condizioni che promuovono lo sviluppo del- 
l’animale gregario promuovono anche lo sviluppo 
dell’animale-duce. . 


957. 


Si avvicina, inevitabile, esitante, terribile come il de- 
stino, il grande compito, la grande questione: in quale mo- 
do la terra deve venire amministrata come un tutto? E a 
che fine ‘‘l’uomo’’ come un tutto (e non più un popolo, 
una razza) deve venire educato e addestrato? 

Le morali legislatrici sono il mezzo principale con cui 
dall’uomo si può foggiare ciò che piace a una volontà crea- 
trice e profonda: premesso che una tale volontà artistica 
di prim’ordine abbia in mano il potere e possa impotre 
per lunghi periodi di tempo la sua volontà creatrice, sotto 
forma di legislazioni, religioni e costumi. Oggi, e proba- 
bilmente ancora per lungo tempo, si cercheranno invano 
simili uomini della grande creazione, i veri grandi uomi- 
ni, quali io li intendo: questi mancano; finché, dopo mol- 
te delusioni, si dovrà cominciare a capire perché manchi- 
no, che il massimo ostacolo al loro sorgere e svilupparsi, 
adesso e per molto tempo ancora, è ciò che oggi in Euro- 
pa è addirittura chiamato ‘la morale’’: quasi non ci fos- 
sero e non ci potessero essere altre morali; ed è la morale 
già descritta, quella dell’animale gregario che con tutte le 
forze aspira alla verde felicità universale del pascolare sulla 
terra, cioè alla sicurezza, alla mancanza di pericoli, alla 
comodità, alla vita facile e infine, ‘‘se tutto va bene”, 
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spera anche di sottrarsi a ogni genere di pastori e di gui- 
de. Le sue due dottrine più frequentemente predicate 
suonano così: ‘‘uguaglianza dei diritti”’ e ‘‘compassione 
per tutto ciò che soffre’’ — e lo stesso soffrire è conside- 
rato da costoro come qualcosa che va assolutamente ab0- 
lito. Il fatto che simili ‘‘idee’’ possano ancora essere mo- 
derne ci dà il cattivo concetto di questa modernità. Ma 
chi ha meditato sino in fondo sul dove e sul come la pian- 
ta uomo sia finora cresciuta più robusta deve concludere 
che tale crescita è avvenuta grazie alle condizioni contra- 
rie: che a tal fine la pericolosità della sua condizione deve 
aumentare enormemente, la sua forza inventiva e dissi- 
mulatrice deve svilupparsi combattendo una lunga oppres- 
sione e costrizione, la sua volontà di vita deve innalzarsi 
fino a un’incondizionata volontà di potenza e di prepon- 
deranza, e che pericolo, durezza, violenza, pericolo nelle 
strade e nel cuore, disuguaglianza ‘dei diritti, il nascon- 
dersi, lo stoicismo, l’arte del sedurre, le diavolerie di ogni 
genere, insomma l’opposto di tutto ciò che il gregge desi- 
dera è necessario all’elevazione del tipo uomo. Una mora- 
le con queste intenzioni capovolte, che voglia addestrare 
l’uomo a salire in alto anziché a restare nella comodità e 
nella mediocrità, una morale che si proponga di allevare 
una casta di governanti — i futuri signori della tera — 
deve, per poter essere insegnata, legarsi alla legge morale 
esistente e insinuarsi sotto le sue parole e apparenze. Ma 
che a tale scopo si debbano trovare molti mezzi per con- 
vertire e illudere e che — poiché la durata della vita di 
un solo uomo non significa quasi nulla in rapporto alla rea- 
lizzazione di compiti e propositi così vasti — si debba pri- 
ma e soprattutto allevare una nuova specie in cui a quella 
volontà e a quell’istinto venga garantita la durata per molte 

enerazioni, una nuova specie e casta di padroni: questo 
îo si capisce facilmente, così come si capisce bene come 
andrebbe proseguito questo pensiero, che non enuncerò 
oltre. Preparare una inversione dei valori per una ben de- 
terminata specie forte di uomini, dalla forza di volontà 
e dalla spiritualità altissime, e a tale scopo scatenare in 
loro lentamente e con prudenza una grande quantità di 
istinti tenuti a freno e calunniati: chi pensa a questo ap- 
partiene a noi, agli spiriti liberi — certo, a un nuovo ge- 
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nere di “spiriti liberi”, diverso da quello finora esistito, 
poiché costoro desiderarono pressappoco l’opposto. Sono 
dei nostri, a mio avviso, innanzitutto i pessimisti euro- 
pei, i poeti e i pensatori di un idealismo indignato, in quan- 
to il loro malcontento per l’intera esistenza li costringe, 
se non altro logicamente, a essere scontenti degli uomini 
attuali; e così pure certi artisti insaziabilmente ambiziosi, 
che lottano arditamente e incondizionatamente per i di- 
ritti particolari degli uomini superiori e contro l’ ‘‘anima- 
le gregario”’, e con i mezzi di seduzione propri dell’arte 
2 negli spiriti eletti tutti gli istinti e le pru- 
denze del gregge; e in terzo luogo tutti quei critici e stori- 
ci dai quali viene coraggiosamente continuata la scoperta, 
già felicemente iniziata, del mondo antico: e questa è l’o- 
pera del nuovo Colombo, dello spirito tedesco — perché 
noi ci troviamo tuttora agli inizi di questa conquista. Nel 
mondo antico, cioè, dominava in realtà un’altra morale, 
una morale più adatta al dominio della moderna; e l’uo- 
mo antico, sottoposto alla costrizione educatrice della sua 
morale, era un uomo più forte e più profondo dell’uomo 
d’oggi: l’unico ‘‘uomo ben riuscito” finora. La seduzione 
che dall’antichità viene esercitata sulle anime ben riusci- 
te, cioè forti e intraprendenti, è ancor oggi la più fine e 
la più efficace fra tutte le seduzioni icidemoatiche e 
anticristiane: già lo fu all’epoca del Rinascimento. 


958.‘ 


Io scrivo per migliaia di uomini che non esistono anco- 
ra: per i ‘‘signori della terra”. 

Le religioni come consolazioni; è pericoloso togliere la 
bardatura: l’uomo crede di potersi riposare. 

Nel Teage di Platone sta scritto: ‘Ognuno di noi vor- 
rebbe poter essere il signore di tutti gli uomini, e magari 
Dio”. Questa mentalità deve tornare a esistere. 

Inglesi, americani e russi... | 


959. 


Quella vegetazione da foresta vergine che ha nome ‘‘uo- 
mo” appare sempre là dove la lotta per il potere è stata 
condotta più a lungo. I grandi uomini. 

I romani furono animali da foresta vergine. 

I 
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960. 


A partire da adesso ci saranno condizioni preliminari 
favorevoli a più vaste strutture di dominio, quali mai si 
videro finora. E questa non è ancora la cosa più impor- 
tante: diventa possibile il sorgere di leghe internazionali 
fra le stirpi che si impongano il compito di allevare una 
razza di dominatori, i futuri ‘‘signori della terra” — una 
aristocrazia nuova, prodigiosa, edificata sulla più spie- 
tata legislazione di sé, in cui venga dato di durare mil- 
lenni alla volontà di filosofi violenti e di artisti tiranni: 
una specie di uomini superiore che grazie al suo prevale- 
re in volontà, sapienza, ricchezza e influenza si serva del- 
l'Europa democratica come del proprio strumento più do- 
cile e flessibile, allo scopo di prendere in mano i destini 
della terra, per foggiare artisticamente l’ “uomo”. Basta: 
giunge il tempo in cui si cambierà idea sulla politica. 


5. L’uomo grande 


961.. 


Io presto molta attenzione ai momenti della storia in 
cui sorgono i grandi uomini. Una lunga morale dispotica 
è di somma importanza: tende l’arco, quando non lo 
spezza. 


Ù 


962. 


Un uomo grande — un uomo che la natura ha inven- 
tato e costruito in grande stile, che cos'è? Prizzo: nel com- 
plesso delle sue azioni opera una logica di ampia portata, 
che per la sua estensione risulta difficile a vedersi e quindi 
trae in inganno: una capacità di estendere la volontà su 
larghi tratti della propria vita, di disprezzare dentro di 
sé ogni cosa meschina e di gettarla via, anche se fossero 
le cose più belle e “‘più divine’ del mondo. Secondo: è 
pià freddo, più duro, ha meno scrupoli e non ha paura 
dell’‘‘oppressione’’: gli mancano le virtù legate alla ‘‘sti- 
ma” e all’essere stimati, e soprattutto ciò che fa parte 
delle “virtù del gregge”’. Se non può condurre, cammina 
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da solo; e allora avviene che bofonchiando rivolga la pa- 
rola a molte cose che incontra sulla sua via. Terzo: non 
vuole un cuore che ‘‘simpatizzi’’ con lui, bensì servitori, 
strumenti; nei rapporti con gli uomini mira sempre a far 
sene qualcosa. Sa di essere incomunicabile: trova che il di- 
ventare confidenziali è senza gusto, e di solito non dà con- 
fidenza anche se si ritiene che lo faccia. Quando non par- 
la a se stesso porta una maschera. Preferisce mentire al 
dire la verità: ci vuole più spirito e volontà. C’è in lui una 
solitudine, alcunché di inaccessibile alla lode e al biasimo, 
una giurisdizione propria che non ha nessuna istanza so- 
pra di sé. 


963. 


L’uomo grande è necessariamente scettico (con ciò non 
è detto che debba apparire tale), posto che la grandezza 
consista in questo: nel volere una cosa grande e i mezzi 
per ottenerla. La libertà da ogni genere di convinzioni fa 
parte della forza della sua volontà. Così, si adegua a quel 
‘dispotismo illuminato” che ogni grande passione eserci- 
ta. Una passione di tal genere prende al proprio servizio 
l'intelletto: ha il coraggio di usare anche mezzi sacrileghi, 
toglie ogni scrupolo; si concede convinzioni, anzi, ne ha 
bisogno, ma non vi si assoggetta. Il bisogno di fede, di qual- 
cosa di assoluto nel sì e nel no è un sintomo di debolezza: 
e ogni debolezza è debolezza della volontà. L’uomo di fe- 
de, il credente è necessariamente una specie meschina di 
uomo. Ne risulta che la ‘‘libertà di spirito”’, ossia la mi- 
scredenza istintiva, è una condizione preliminare della 
grandezza. : 


964. 


L’uomo grande sente di aver potere sopra un popolo, 
sente di coincidere occasionalmente con un popolo o con 
un millennio: questa amplificazione del sentimento di sé, 
come causa e voluntas, viene fraintesa come fosse ‘‘al- 
truismo”. 

L’uomo grande si sente spinto a cercare dei mezzi per 
comunicare se stesso: tutti i grandi uomini hanno grande 
inventiva nel trovare simili mezzi. Vogliono imprimere la 
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propria forma a grandi comunità, vogliono dare una sola 
forma a ciò che è molteplice e disordinato, vedere il caos 
li eccita. 

L’amore frainteso. C'è un amore da schiavi, che si as- 
soggetta e si svende, che idealizza e si inganna — e c’è 
un amore divino, che disprezza e ama e trasforma, eleva 
ciò che ama. 

Si deve acquistare quella enorme energia della grandez- 
za per foggiare l’uomo futuro allevandolo, da un lato, e, 
dall’altro, annientando milioni di malriusciti: e row si de- 
ve venir meno per il dolore che si crea — un dolore quale 
non fu mai visto finora. 


963. 


La rivoluzione, la confusione e la miseria dei popoli val- 
gono meno, per me, del travaglio dei grandi individui pre- 
si nel proprio sviluppo. Non dobbiamo lasciarci inganna- 
re: le molte miserie di tutti questi piccoli non fanno tutte 
insieme una 5072774, se non nel sentire di uomini potenti. 

Pensare a sé nei momenti di grande pericolo, trarre il 
proprio utile dal danno dei molti: questo, nonostante del- 
le ampie oscillazioni, può essere il segno di un grande ca- 
rattere che vuole dominare il proprio senso della compas- 
sione e della giustizia. 


966. 


L’uomo, al contrario dell’animale, ha cresciuto dentro 
di sé una grande quantità di istinti e impulsi contrastanti: 
grazie a questa sintesi è il padrone della terra. Le morali 
sono l’espressione di gerarchie localmente limitate in que- 
sto molteplice mondo degli istinti: così l’uomo non peri- 
sce per le loro contraddizioni. Quindi, un impulso che do- 
mina, indebolisce e raffina l'impulso opposto ne fa uno 
stimolo che scatena l’attività dell'impulso principale. 

L’uomo supremo deve avere in sé la massima moltepli- 
cità degli istinti, e la loro energia deve essere il massimo 
che si riesca a sopportare. 

In realtà: là dove la pianta uomo si mostra forte, si tro- 
vano istinti che si oppongono con forza, ma tenuti a freno 
(per esempio, in Shakespeare). 
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967. 


Non si ha forse il diritto di annoverare tutti gli uomini 
grandi fra i malvagi? Questo non può essere dimostrato per 
i singoli casi. Spesso riuscirono a condurre magistralmen- 
te un gioco di nascondimenti, fino ad assumere le pose 
e le apparenze delle grandi virtù. Spesso onorarono le virtù 
con serietà e con un’appassionata durezza verso se stessi, 
ma per crudeltà — e ciò inganna, visto da lontano. Molti 
si fraintesero: non di rado un grande compito esige gran- 
di qualità, per esempio la giustizia. L'essenziale è questo: 
i più grandi hanno forse anche grandi virtù, ma allora han- 
no pure le qualità opposte. Io credo che dalla presenza dei 
contrasti e dal sentirli nasca appunto l’uomo grande, /’ar- 
co teso con forza. 


968. 


Nell’uomzo grande raggiungono il vertice le qualità spe- 
cifiche della vita: ingiustizia, menzogna, sfruttamento. Ma 
in quanto agirono da domzinatrici la loro essenza fu frain- 
tesa nel senso migliore e interpretata come bontà. Tipo: 
Carlyle come interprete. 


969. 


In generale una cosa vale tanto quanto la si è pagata. Cer- 
to, questo non è vero se si prende l’individuo isolato: le 
grandi facoltà dell’individuo non hanno alcun rapporto con 
ciò che lui ha fatto, sacrificato, sofferto per esse. Ma se 
si osserva la preistoria della sua stirpe, ci si scopre la sto- 
ria di un enorme risparmio, l’accumulazione di un capita- 
le di energie mediante ogni sorta di rinunce, lotte, lavori, 
imposizioni. L'uomo grande è diventato grande perché è 
costato tanto e #on perché esista come un miracolo, come 
un dono del cielo e del ‘‘caso”’. La ‘‘trasmissione eredita- 
ria’”’ è un concetto erroneo. I precursori hanno pagato le 
spese di ciò che un uomo è. 


970. 


Pericolosità della modestia. L’adattarsi troppo presto a 
cerchie, a compiti, a società, a regole di lavoro quotidia- 
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no impostici dal caso, quando né la nostra forza né la no- 
stra meta hanno ancora avuto imperiosamente accesso al- 
la nostra coscienza; la precoce sicurezza, soddisfazione e 
volgarità della coscienza ottenute con tale adattamento, 
questo prematuro accontentarsi che si insinua nello spiri- 
to come una liberazione dall’inquietudine interiore ed este- 
riore, e vizia e abbassa nel modo più pericoloso; l’appren- 
dere a valutare alla maniera dei ‘‘propri simili’”, quasi non 
avessimo in noi stessi una misura e il diritto di fissare va- 
lori; lo sforzo di emettere valutazioni conformi, contro la 
voce interiore del gusto, che è pure una coscienza — tut- 
to ciò diventa un terribile e sottile incatenamento; se non 
si finisce per provocare un’esplosione che faccia saltare 
di colpo tutti i vincoli dell'amore e della morale, uno spi- 
rito simile si intristisce, si rimpicciolisce, si femminizza, 
si fa cosa. L'opposto è abbastanza triste, ma pur sempre 
migliore: soffrire del proprio ambiente, tanto della sua lode 
quanto del suo biasimo, diventarne piagati ed esulcerati 
senza farlo capire; difendersi, con involontaria diffiden- 
za, dall’amore di quelli che ci circondano, imparare a ta- 
cere, magari nascondendo il silenzio con dei discorsi, crearsi 
angoli e solitudini inviolabili per i momenti in cui si vuo- 
le respirare, per i momenti delle lacrime e della consola- 
zione sublime — finché si sia abbastanza forti per dire: 
“Che cosa ho a che fare con voi?””. E andare per la pro- 
pria strada. 


971. 


Quegli uomini che sono dei destini, che portando se stes- 
si portano dei destini, l’intero genere degli eroici portato- 
ri di pesi: ch, quanto volentieri-riposerebbero una buona 
volta da se stessi! Quanto avrebbero bisogno di cuori e 
di cervici forti, per sbarazzarsi almeno per qualche ora di 
ciò che li opprime! E quanto inutilmente vi anelano!... Co- 
storo aspettano; guardano tutto ciò che passa; nessuno va 
loro incontro nemmeno con una briciola di patimento e 
di passione, nessuno indovina quanto aspettino... Final- 
mente, finalmente, imparano la prima saggezza della loro 
vita: ron aspettare più; e, subito dopo, la seconda: essere 
affabili, essere modesti, d’ora in poi sopportare tutti e tutto 
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— in breve, sopportare ancora un po’ di più di quanto hanno 
finora sopportato. 


6. L’uomo supremo come legislatore dell'avvenire 


972. 


Legislatori dell'avvenire. Dopo avere a lungo e invano 
cercato di collegare alla parola ‘‘filosofo’’ un concetto de- 
terminato — giacché incontrai molte indicazioni contra- 
rie fra loro — finii per riconoscere che ci sono due specie 
distinte di filosofi: 

1) quelli che devono stabilire un grande stato di cose 
relativo alle valutazioni (logiche o morali); 

2) quelli che sono i legislatori per tali valutazioni. 

I primi cercano di impadronirsi del mondo esistente o 
di quello passato, compendiando e abbreviando con dei 
segni la molteplicità degli eventi: a questi indagatori im- 
porta rendere visibile, pensabile, afferrabile, palpabile ciò 
che sinora è avvenuto — sono dediti al compito umano 
che consiste nell’impiegare tutte le cose passate a vantag- 
gio del proprio avvenire. 

Mai secondi comandano: dicono: ‘Deve essere così!”. 
In primo luogo, determinano quali siano la direzione e lo 
scopo, l’utilità, che cosa sia utile per l’uomo; dispongono 
del lavoro preparatorio degli uomini di scienza, e tutto il 
sapere è per loro soltanto un mezzo per creare. Questa 
seconda specie di filosofi riesce di rado: e in effetti la loro 
condizione e il loro pericolo sono terribili. Quanto spesso 
si sono bendati di proposito gli occhi, solo per non dover 
vedere quanto stretto è lo spazio che li separa dall’abisso 
e dalla caduta! Per esempio Platone, quando si persuase 
che il ‘‘bene’’ quale lui lo voleva non fosse il bene di Pla- 
tone, ma il bene in sé, il tesoro eterno — solo che un cer- 

«to uomo, chiamato Platone, l’aveva trovato sulla propria 
strada! In forma assai più grossolana, questa volontà di 
cecità domina i fondatori di religioni: al loro ‘‘tu devi” 
non è affatto permesso di suonare alle loro orecchie come 
un ‘io voglio” — osano perseguire il loro compito solo 
come se obbedissero al comandamento di un Dio; impor- 
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re dei valori per loro è un fardello sopportabile soltanto 
come ‘‘abnegazione’’: un carico sotto il quale la loro co- 
scienza m0n si spezza. 

Ora, dacché quei due mezzi di consolazione, quello di 
Platone e quello di Maometto, sono venuti meno e nes- 
sun pensatore può più permettere alla propria coscienza 
di accettare l’ipotesi di un ‘‘Dio”’ o di ‘‘valori eterni”, l’e- 
sigenza di un legislatore di nuovi valori si fa terribile in 
modo nuovo, come mai prima d’ora. Ormai quegli eletti, 
ai cui occhi comincia a balenare il presentimento di un si- 
mile dovere, cercheranno di sottrarvisi, come al loro mag- 
giore pericolo: scansandolo ‘‘tempestivamente’’: per esem- 
pio persuadendosi che il compito è già assolto, o è insolu- 
bile, o che loro non hanno spalle abbastanza robuste per 
un simile peso, o che sono già sovraccarichi di altri com- 
piti più urgenti, o magari che questa nuova forma di do- 
vere, di dovere alieno, è una seduzione e un tentazione, 
una distrazione da tutti i doveri, una malattia, una specie 
di delirio. A molti, infatti, riesce di scansare tale compi- 
to: lungo tutto il cammino della storia si trovano tracce 
di simili scantonatori e della loro cattiva coscienza. Ma 
per lo più questi uomini fatali furono visitati da un’ora 
liberatrice, da quella autunnale ora della maturità in cui 
dovettero fare quello che neppure ‘‘vollero”’ — e l’atto 
che prima avevano più'temuto cadde loro in grembo co- 
me un frutto dall’albero, facile come un gesto involonta- 
rio, quasi come un dono. 


973. 


L'orizzonte umano. Si possono concepire i filosofi come 
persone che compiono sforzi estremi per sperimentare fi- 
no a che altezza l’uomo possa e/evarsi — e specialmente 
Platone: fin dove giunga la sua forza. Ma lo fanno come 
individui; forse fu più grande l’istinto dei cesari, dei fon- 
datori di Stati ecc., i quali si chiedono fino a che punto 
l’uomo possa essere spinto nella evoluzione, in ‘circostanze 
favorevoli’. Ma non coraprendono abbastanza che cosa 
siano le circostanze favorevoli. Grande domanda: dove è 
cresciuta sinora più splendidamente la pianta ‘‘uomo’’? Per 
rispondere è necessario lo studio comparato della storia. 
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974. 


Un fatto, un’opera, un’eloquenza nuova per ogni epo- 
ca e per ogni nuova specie di uomini. La storia dice verità 
sempre ruove. . 


975. 


Restare obiettivi, duri, saldi, severi nel portare un pen- 
siero, è qualcosa che gli artisti sanno fare meglio di tutti; 
ma se per farlo si ha bisogno di uomini (com'è il maestro, 
lo statista ecc.), allora la calma e la freddezza e la durezza 
se ne vanno presto. Di fronte a nature come quelle di Ce- 
sare e Napoleone si può sospettare che lavorassero ‘‘di- 
sinteressatamente”’ il loro marmo, per grande che fosse 
il numero di uomini sacrificati. Questa via conduce al fu- 
turo gli uomini superiori: sopportare la pià grande respon- 
sabilità senza spezzarsi. Finora furono quasi sempre neces- 
sarie delle illusioni ispirate per non perdere almeno la fe- 
de nel proprio diritto e nella propria mano. 


976. 


Perché il filosofo riesce di rado? Perché fra le condizio- 
ni della sua riuscita ci sono qualità che di solito rovinano 
un uomo: 

1) un’enorme molteplicità di qualità: deve essere un com- 
pendio dell’uomo, di tutti i suoi desideri alti e bassi; perciò 
il pericolo delle contraddizioni, e quello del disgusto di sé;. 

2) deve essere curioso dei più diversi aspetti delle cose: 
pericolo di disperdersi; i 

3) deve essere equo e giusto nel senso più alto, ma an- 
che profondo nell’amore e nell’odio (e nell’ingiustizia); 

4) deve essere non solo spettatore, ma legislatore: giu- 
dice e giudicato (perché è un compendio del mondo); 

5) deve essere estremamente vario, e tuttavia saldo e 
duro. Elasticità. 


977. 


La vera missione regale del filosofo (secondo le parole 
di Alcuino Anglosassone) è: prava corrigere, et recta corro- 
borare, et sancta sublimare. 
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978. 


Il nuovo filosofo può sorgere soltanto se legato a una 
casta dominante, come la sua suprema spiritualizzazione. 
Deve essere prossima la grande politica, il governo uni- 
versale: quindi, una perfetta mancanza di princîpi. 


979. 


Pensiero fondamentale: i nuovi valori devono essere in- 
nanzitutto creati — questo non ci è risparzziato! Il filoso- 
fo deve essere come un legislatore. Nuove specie. (Come 
vennero educate sinora le specie più alte, per esempio i 
Greci: volere consapevolmente questa sorta di ‘‘caso”’. 


980. 


Posto che si pensi a un filosofo come a un grande edu- 
catore, abbastanza potente per elevare a sé, da una solita- 
ria altura, lunghe catene di generazioni, gli si debbono an- 
che accordare gli inquietanti privilegi del grande educa- 
tore. Un educatore non dice mai quello che pensa, ma so- 
lo ciò che pensa di una cosa in rapporto all’utilità di chi 
viene educato. Questa dissimulazione non deve essere tra- 
dita: il fatto che si creda alla sua sincerità fa parte della 
sua maestria. Deve padroneggiare tutti i mezzi della di- 
sciplina e dell’addestramento: molte nature le spinge in- 
nanzi solo frustandole con lo scherno, altre forse — natu- 
re pigre, indecise, paurose, vane — con una lode esagera- 
ta. Un simile educatore è al di là del bene e del male: ma 
nessuno lo deve sapere. 


981. 


Non ‘‘migliorare’’ gli uomini, son fargli la morale, co- 
me se esistessero la ‘‘morale’’ in sé, o un genere ideale di 
uomini, bensì creare situazioni in cui siano necessari uo- 
mini più forti, che abbiano bisogno di una morale (0, più 
chiaramente, di una disciplina corporale e spirituale) che ren- 
da forti, e di conseguenza debbano averla! 

Non lasciarsi sedurre da occhi azzurri o da petti colmi: 
la grandezza dell'anima non ha nulla di romantico în sé. E, 
purtroppo, nulla di amabile! 
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982. 


Dalle guerre si deve imparare: 1) a non disgiungere la 
morte dagli interessi per cui si combatte: questo cf rende 
degni di onore; 2) a sacrificare mz0/te vittime, a dare alla 
propria causa abbastanza peso, a non risparmiare gli uo- 
mini; 3) a serbare una rigida disciplina, e permettersi nel 
combattimento la violenza e l’astuzia. 


983. 


L’educazione a quelle virtà da dominatori che sanno pa- 
droneggiare anche la propria benevolenza e compassione; 
alle grandi virtù dell’educatore (‘‘perdonare ai propri ne- 
mici”’: è ridicolo), stimzolare all’estremo gli affetti di chi crea 
(non più sgrossare marmo). Confrontare le condizioni ec- 
cezionali, la potenza di esseri simili con quella dei prìnci- 
pi sinora esistiti: il cesare romano e l’anima di Cristo. 


984. 


Non bisogna separare la grandezza d’animo dalla gran- 
dezza spirituale. Infatti, la prima implica l’indipendenza: 
ma questa non è possibile in assenza di grandezza spiri- 
tuale, fa commettere sciocchezze, persino quando si vuo- 
le fare del bene e praticare la ‘‘giustizia’’. Gli spiriti me- 
diocri devono obbedire — quindi non possono avere alcu- 
na grandezza. 


985. 


. All’uomo filosofico superiore, circondato dalla solitu- 
dine, non perché voglia essere solo, ma perché è qualcosa 
che non trova pari — quali pericoli e nuove sofferenze 
gli sono risparmiati proprio oggi, quando si è perduta la 
fede nella gerarchia e quindi non si sa onorare né com- 
prendere quella solitudine. Una volta, il saggio appartan- 
dosi così diventava quasi un santo, per la coscienza della 
moltitudine — oggi, il solitario si vede come avvolto da 
una nube di torbidi dubbi e sospetti. E non solo da parte 
degli invidiosi e dei miserabili: deve sentire misconosci- 
mento, noncuranza e superficialità anche in ogni benevo- 
lenza di cui è fatto segno, conosce la perfidia della com- 
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passione meschina, che si sente buona e santa quando cerca 
di ‘‘salvare’”’ il solitario da lui stesso, magari offrendogli 
una posizione più comoda o una società più ordinata e più 
fidata — dovrà addirittura ammirare l’inconsapevole istin- 
to di distruzione con cui tutti i mediocri dello spirito si 
occupano di lui, e credendo di avere ottimi diritti di oc- 
cuparsene! Per uomini così incomprensibilmente isolati è 
necessario avvilupparsi coraggiosamente anche nel manto 
di una solitudine esteriore, spaziale: questo fa parte della 
loro saggezza. Anche l’astuzia e il travestimento saranno 
oggi necessari, perché un tale uomo si conservi, resti in 
alto, in mezzo alle pericolose rapide onde del tempo che 
lo traggono a fondo. Ogni tentativo di resistere xe/ pre- 
sente e co/ presente, ogni avvicinarsi a questi uomini e scopi 
dell’oggi, il solitario lo dovrà scontare come il suo pecca- 
to: guardi ammirato all’occulta saggezza della sua natura, 
che in tutti quei tentativi lo richiama a se stesso median- 
te la malattia e le disgrazie. | 


986. 


“Maledetto colui 
che contrista uno spirto immortal”” 


Manzoni (Conte di Carmagnola, atto II) 


987. 


La più ardua e alta figura dell’uomo riesce assai di ra- 
do: così, la storia della filosofia mostra una grande quan- 
tità di falliti, di casi sfortunati, e progressi estremamente 
lenti; fra un progresso e l’altro passano interi millenni, che 
schiacciano ciò che già si era raggiunto; il nesso si inter- 
rompe sempre di nuovo. É una storia orribile — la storia 
dell’uomo superiore, del saggio, la più danneggiata è pre- 
cisamente la memoria dei grandi, perché i mal riusciti e 
i riusciti a metà li misconoscono e li vincono con i loro 
“‘successi’’. Ogni volta che si manifesta l’ ‘‘effetto”’, si af- 
faccia sulla scena una massa plebea; l’interloquire dei pic- 
coli e dei poveri di spirito è un terribile martirio per gli 
orecchi di chi rabbrividendo sa che i/ destino dell'umanità 
dipende dalla buona riuscita del suo tipo supremo. Fin da 
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ragazzo ho meditato sulle condizioni di esistenza del sag- 
gio, e non voglio tacere la mia serena convinzione che il 
saggio diventa ora di nuovo possibile in Europa — ia 
soltanto per breve tempo. 


988. 


Ma noi, i nuovi filosofi, non solo incominciamo espo- 
nendo l’effettiva gerarchia e diversità di valore degli uo- 
mini: vogliamo proprio l'opposto di un’assimilazione, di 
un livellamento: insegniamo l’allontanarsi in ogni senso, 
apriamo abissi mai visti, vogliamo che l’uomo diventi più 
cattivo di quanto sia mai stato. Frattanto, viviamo anco- 
ra estranei e nascosti l’un l’altro. Per molte ragioni, ci sa- 
rà necessario vivere da solitari e persino mascherarci — 
quindi avremo poco agio di cercare i nostri pari. Vivremo 
isolati e verosimilmente conosceremo i martìri delle sette 
solitudini. Ma se per caso ci incontreremo, si può scom- 
mettere che non ci riconosceremo, o ci inganneremo a 
‘vicenda. 


989. 


Les philosophes ne sont pas faits pour s’aimer. Les aigles 
ne volent point en compagnie. Il faut laisser cela aux per- 
drix, aux étoumrneaux... Planer au-dessus et avoir des griffes, 
voilà le lot des grands génies. 

Galiani 


990. 


Dimenticavo di dire che simili filosofi sono sereni e che 
seggono volentieri nell'abisso di un cielo perfettamente 
chiaro; per sopportare la vita hanno bisogno di mezzi di- 
versi da quelli degli altri uomini, perché soffrono in altro 
modo (ossia, tanto per la profondità del loro disprezzo per 
gli uomini, quanto per il loro amore per essi). L’animale 
più sofferente della terra inventò il riso. 


991. 


Il malinteso della ‘‘serenità’’. È un temporaneo sollie- 
vo da una lunga tensione: la tracotanza, i saturnali di uno 
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spirito che si consacra e si prepara a lunghe e terribili de- 
cisioni. Il ‘‘folle”’ sotto forma di ‘‘scienza’’. 


992. 


Nuova gerarchia degli spiriti: non più le nature tragi- 
che in prima fila. 


993. 


AI di sopra della caligine e del sudiciume delle bassure 
umane c’è un'umanità più alta, più chiara, che per numero 
deve essere molto piccola — perché tutto ciò che eccelle 
è per sua natura raro: le si appartiene non perché si sia 
meglio dotati, o più virtuosi, o più eroici, o più amorosi 
degli uomini di laggiù, ma perché si è pià freddi, più chia- 
ri, più lungimiranti, pià solitari, perché si sopporta la soli- 
Aaa la si preferisce, la si esige come una felicità, un 
privilegio e persino una condizione di esistenza, perché 
si vive tra nubi e lampi come tra i propri pari, ma anche 
tra raggi di sole, gocce di rugiada, fiocchi di neve e tutto 
ciò che necessariamente giunge dall’alto e che si muove, 
si muove eternamente solo dall'alto verso il basso. Le aspi- 
razioni all’altezza non sono le nostre. Gli eroi, i martiri, 
i genie gli entusiasti non sono abbastanza sereni, pazien- 
ti, fini, freddi e lenti per noi. 


994. 


Convinzione assoluta: il senso del valore è diverso in al- 
to e in basso; agli inferiori mancano infinite esperienze; 
è inevitabile che ciò che è basso fraintenda ciò che è alto. 


995. 


‘Come giungono gli uomini a una grande forza e a un 
grande compito? Ogni virtù e ogni valore del corpo e del- 
l’anima furono conquistati con fatica e meticolosità, con 
un alto zelo e autodisciplina, limitandosi al poco, ripeten- 
do caparbiamente e fedelmente i medesimi lavori, le me- 
desime rinunce; ma ci sono uomini che sono gli eredi e 
i padroni di questo patrimonio di virtù e di capacità, ac- 
quistato lentamente, molteplice — perché, grazie a ma- 
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trimoni felici e ragionevoli, e anche a casi fortunati, le ener- 
gie acquistate e accumulate da molte generazioni non so- 
no state dissipate e disperse, ma legate insieme da un anello 
e da una salda volontà. Finalmente, poi, appare un uomo, 
un prodigio di forza che pretende un compito prodigioso. 
Perché è la nostra forza ciò che dispone di noi: e il mise- 
rabile gioco spirituale fatto di scopi e intenzioni e motivi 
è solo un paravento — sebbene degli occhi deboli ci ve- 
dano la cosa stessa. 


996. 


L’uomo sublime ha un valore supremo anche quando 
è delicatissimo e fragilissimo, perché per lui è stata colti- 
vata e concentrata da molte generazioni una ricchezza fatta 
di cose difficili e rare. 


997. 


Jo insegno che ci sono uomini superiori e inferiori e che, 
in certe circostanze, un individuo solo può giustificare l’e- 
sistenza di interi millenni: intendo parlare di un uomo più 
completo, più ricco, più intero di fronte a innumerevoli 
uomini incompleti e frammentari. 


998. 


Di là dai dominatori, sciolti da ogni legame, vivono gli 
uomini grandi: e i dominatori ne sono gli strumenti. 


999. 
Gerarchia: chi determina i valori e guida la volontà di 
millenni, dirigendo le nature più alte, è l’uomo supremo. 
1000. 


Io credo di avere indovinato qualcosa dell'anima dell’uo- 
mo superiore; forse, chiunque lo indovina perisce; ma chi 
lo ha visto deve necessariamente adoperarsi per renderlo 
possibile. 
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Pensiero fondamentale: dobbiamo assumere l’avvenire 
come criterio di ogni nostra valutazione — e non cercare 
dietro di noi le leggi del nostro agire! 


1001. 


Lo scopo non è l’ “umanità”, ma il superuomo. 


1002. 


Come l’uom s’eterna... 
‘Inferno, XV, 85 
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1003. 


Questo libro sia dedicato all'uomo der riuscito, benefi- 
co al mio cuore, tagliato da un legno duro, fine e profu- 
mato — in cui persino il naso trova la sua gioia. 

A lui piace ciò che gli giova; 

il suo piacere per una cosa cessa quando la misura del- 
l'utilità è superata; 

indovina quali siano i rimedi contro dei danni parziali; 
per lui le malattie sono i grandi stimolanti della vita; 

sa sfruttare le proprie vicissitudini; 

diventa più forte grazie ai casi sfortunati che minaccia- 
no di distruggerlo; 

da tutto ciò che vede, sente e vive, raccoglie istintiva- 
mente qualcosa che giovi alla sua causa principale — se- 
gue un principio di selezione, lascia cadere molte cose; rea- 
gisce con una lentezza disciplinata da una lunga prudenza 
e con una fierezza voluta — mette alla prova lo stimolo, 
si chiede donde venga e che cosa voglia, e non gli si as- 
soggetta; | 

si trova sempre nella propria cerchia, che si occupi di 
libri, o di uomini, o di paesaggi; onora quando sceglie, per- 
mette, si fida... | 


1004. 


Salire in alto, guadagnare una prospettiva a volo d’uc- 
cello, per comprendere che tutto va realmente come do- 
vrebbe andare: che ogni specie di ‘‘imperfezione”’, e il sof- 
frirne, fa parte delle cose sommamente desiderabili. 
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1005. 


Verso il 1876 ebbi il terrore di vedere compromessa 
tutta la volontà che avevo nutrito sino ad allora: quan- 
do cioè compresi dove ormai Wagner voleva arrivare; gli 
ero legato molto saldamente da tutti i legami di una pro- 
fonda comunanza di bisogni, dalla riconoscenza, dalla im- 
possibilità di sostituirlo, dal vuoto assoluto che vedevo di- 
nanzi a me. 

All’incirca nel medesimo tempo mi sembrò di essere ir- 
rimediabilmente imprigionato nella mia filologia e nella mia 
attività di docente — cioè in quello che fu un caso o una 
estreme risorsa della mia vita: non sapevo più come uscir- 
ne, ed ero stanco, logoro, consumato. 

Più o meno in quel tempo compresi che il mio istinto 
mirava all’opposto di quanto aveva voluto l’istinto di Scho- 
penhauer: a una giustificazione della vita, anche nei suoi 
aspetti più terribili, ambigui e menzogneri — a tal fine 
avevo in mano la formula del ‘‘dionisiaco”. 

Contro l'affermazione che l’in sé delle cose sia neces- 
sariamente buono, beato, vero, unico, l’interpretazione 
schopenhaueriana dell’in sé come volontà costituiva un pro- 
gresso essenziale: soltanto, Schopenhauer non seppe divi- 
nizzare questa volontà: rimase invischiato nell’ideale cri- 
stiano-morale. Schopenhauer si trovava ancora talmente 
sotto il dominio dei valori cristiani, che, quando la cosa 
in sé non fu più per lui ‘‘Dio”’, dovette considerarla catti- 
va, stupida, assolutamente riprovevole. Non capì che pos- 
sono darsi infiniti modi del poter essere altro, e persino 
del poter essere Dio. 


1006. 


I valori morali furono sinora i valori supremi: qualcuno 
vuol metterlo in dubbio?... Se li togliamo da quella sede, 
mutiamo tutti i valori: viene rovesciato il principio della 
loro gerarchia finora ammessa... 


‘1007. 


Trasvalutare i valori: che cosa sarebbe? Devono essere 
presenti tutti i movimenti spontanei, quelli nuovi, forti, 
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futuri: ma ora si trovano ancora sotto falsi nomi e false 
valutazioni e non hanno ancora preso coscienza di sé. 
Vogliamo una coraggiosa consapevolezza e affermzazio- 
ne di ciò che è già raggiunto. Sbarazzarci dall’andazzo del- 
le vecchie valutazioni che ci rendono indegni delle cose 
migliori e più forti che abbiamo finora conseguito. 


1008. 


È superflua ogni dottrina per cui non è già pronto tut- 
to l’occorrente, un accumulo di energie e di materiali esplo- 
sivi. Si possono capovolgere i valori soltanto se esiste una 
tensione data da nuovi bisogni, da uomini che hanno nuovi 
bisogni, che soffrono dei vecchi valori senza averne co- 
scienza... 


1009. 


Punto di vista per i ziei valori. Per abbondanza o per 
esigenza? Si sta a guardare o si interviene? O si torce lo 
sguardo e ci si apparta? Si agisce per l’energia accumula- 
ta, ‘‘spontaneamente”’, o si è eccitati e stimolati in modo 
semplicemente reattivo? Con semplicità, per scarsità di ele- 
menti, oppure per un possente predominio sui molti, così 
da prenderli al proprio servizio quando se ne ha bisogno? 
Si è problema o soluzione? Si è perfetti per la piccolezza 
del compito o imperfetti per la straordinariarietà dello sco- 
po? Si è schietti o teatranti? E, se si è teatranti, si è un 
attore genuino o la copia di un attore, si è ‘‘rappresentan- 
ti” o si è la cosa stessa rappresentata? Si è una ‘‘persona’’ 
o soltanto un rendez-vous di persone? Si è malati per ma- 
lattia o per eccesso di salute? Si precede alla testa degli al- 
tri in qualità di ‘‘pastore’’ o di ‘‘eccezione’’? (O — terza 
specie — di fuggiasco?) Si ha bisogno di dignità o di buf- 
foneria? Si cerca la resistenza o la si evita? Si è imperfetti 
perché troppo precoci o perché troppo tardivi? Si dice per 
natura sì, oppure no, o si è un camaleonte? Si è abbastan- 
za fieri per non vergognarsi nemmeno della propria vani- 
tà? Si è ancora capaci di rimorsi? (Questa specie diventa 
rara: una volta, la coscienza aveva molte cose per cui mor- 
dere, e ora pare che le manchino i denti.) Si è ancora ca- 
paci di un ‘‘dovere’’? (Ci sono persone che perderebbero 
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tutta quanta la loro gioia di vivere se si vedessero sottrar- 
re il ‘‘dovere’’: specie gli effeminati e i sottomessi nati.) 


1010. 


Posto che la nostra concezione normale del mondo fos- 
se un w24linteso, si potrebbe concepire una perfezione en- 
tro la quale perfino simili malintesi venissero sanciti? 

Concezione di una nuova perfezione: ciò che z0x rispon- 
de alla nostra logica, al nostro ‘‘bello”’, al nostro ‘‘buo- 
no”, al nostro ‘‘vero”’, potrebbe essere perfetto in un senso 
superore a quello del nostro stesso ideale. 


Il 


1011. 


La nostra grande modestia: non divinizzare l’ignoto; stia- 
mo appena incominciando a ignorare. Ci sono sforzi erro- 
nei e sprecati. 

Il nostro ‘‘nuovo mondo”: dobbiamo riconoscere fino 
a qual punto siamo i creatori del nostro senso del valore, 
possiamo cioè mettere un ‘‘senso”’ nella storia. 

La fede nella verità perviene in noi alla sua ultima con- 
seguenza; e voi sapete come questa suoni: se c'è in gene- 
rale qualcosa da adorare, è l'apparenza che deve essere ado- 
rata; la menzogna — e won la verità — è divina! 


1012. 


Chi spinge al progresso la razionalità, dà nuova forza 
alla potenza opposta, al misticismo e alla follia di ogni ge- 
nere. 

In ogni movimento bisogna distinguere: 1) quanta parte 
abbia la stanchezza per un movimento precedente (la sa- 
zietà, la cattiveria dei deboli che gli si oppone, la malat- 
tia); 2) quanta parte abbia un’energia che si è destata do- 
po avere a lungo sonnecchiato: gioiosa, tracotante, vio- 

enta: la salute. 


1013. 


Salute e cagionevolezza: prudenza! Il criterio rimane la 
floridità del corpo, l’agilità, il coraggio e l’allegrezza del- 
lo spirito — ma anche, naturalmente, quanta malattia si 
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è capaci di sopportare e superare: quanto è il male che si 
è capaci di guarire. Ciò per cui gli uomini più delicati pe- 
rirebbero rientra fra gli stimolanti della grande salute. 


1014. 


È solo una questione di forza: avere tutti i tratti mor- 
bosi del secolo, ma equilibrati con un’esuberante forza pla- 
stica e risanstrice. L'uomo forte. 


1015. 


La forza del secolo XIX. Noi siamo più medievali che 
gli uomini del secolo XVIII, e non semplicemente più cu- 
riosi o più affascinati da ciò che è raro e strano. Ci siamo 
rivoltati contro la rivoluzione... Ci siamo emancipati dal 
timore di fronte alla raison, lo spettro del secolo XVIII: 
osiamo essere di nuovo assurdi, puerili, lirici — in una 
parola: ‘‘siamo musici”’. Così pure non abbiamo paura del 
ridicolo, né dell'assurdo. Il diavolo ha dalla sua la tolleran- 
za di Dio: ancor più, è interessante perché misconosciuto 
e calunniato sin dall’antichità — noi siamo i salvatori del- 
l’onore del diavolo. 

Noi non separiamo più il grande dal tremendo. Per la 
loro complessità, sommiamo le cose buone con le pessinze; 
abbiamo superato la nozione assoluta e assurda di ‘‘desi- 
derabile’’ (il desiderio che il bene crescesse senza che cre- 
scesse il male). Si è dileguata la pusillanimità di fronte al- 
l’ideale del Rinascimento — osiamo perfino aspirare ai co- 
stumi del Rinascimento. Al contempo è finita l’intolleran- 
za verso il prete e la Chiesa: ‘‘è immorale credere in Dio” 
— ma appunto l’immoralità è per noi la forma migliore 

ella giustificazione di questa fede. 

A tutto ciò abbiamo dato un diritto presso di noi. Non 
abbiamo paura del rovescio delle ‘“cose buone” (lo cerchia- 
mo: siamo abbastanza coraggiosi e curiosi per cercarlo); 
per esempio, cerchiamo il rovescio della grecità, della mo- 
rale, della ragione, del buon gusto (calcoliamo le perdite 
che costano simili tesori: si diventa quasi poveri acquistan- 
do simili gioielli). E così pure non ci nascondiamo il rove- 
scio delle cose cattive... 
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1016. 


Quello che ci fa onore. Se c'è qualcosa che ci fa onore, 
è questo: abbiamo collocato altrove la serietà; diamo peso 
alle cose basse, disprezzate da tutte le epoche e lasciate 
in disparte — e, per converso, facciamo poco conto dei 
‘‘bei sentimenti”... 

C'è forse un errore più pericoloso che il disprezzo del 
corpo? Come se con quel disprezzo tutta la spiritualità non 
fosse condannata a diventare malaticcia, condannata ai v4- 
peurs dell’ ‘‘idealismo’’! 

Tutto ciò che fu pensato dai cristiani e dagli idealisti 
non ha capo né coda: noi siamo più radicali. Abbiamo sco- 
perto che il ‘‘microcosmo”’ è quello che decide ovunque. 

Vogliamo strade lastricate, aria buona in camera, che 
i cibi siano compresi nel loro giusto valore; abbiamo mes- 
so serietà in tutte le necessità dell’esistenza e disprezziamo 
ogni atteggiamento da ‘‘anima bella” come una specie di 
“leggerezza e frivolezza”’. Ciò che finora fu più disprez- 
zato, lo portiamo in prima linea. 


1017. 


Invece dell’ ‘uomo di natura” di Rousseau, il secolo 
XIX ha scoperto un'immagine dell’ “uomo” più vera — 
ebbe il coraggio di farlo... Tutto sommato, fu una restau- 
razione del concetto cristiano di ‘“uomo”’. Ciò che ron si 
ebbe il coraggio di fare fu di approvare precisamente que- 
sto ‘‘uomo in sé” e di vedere garantito in lui l'avvenire 
dell'umanità. Al contempo, nor si è osato comprendere 
che il fatto che l’uomo diventi più terribile è un fenomeno 
che accompagna ogni accrescimento della cultura: su que- 
sto punto si rimase soggetti all’ideale cristiano e si prese 
partito per esso, contro il paganesimo, nonché contro il con- 
cetto di virtà del Rinascimento. Ma così non si possiede 
la chiave della cultura: e ir praxi ci si attiene alla falsifica- 
zione della storia, che avvantaggerebbe l’ ‘uomo buono” 
(come se soltanto questo fosse il progresso dell’uomo), al- 
l’ideale socialista (cioè al residuo del cristianesimo e di Rous- 
seau in un mondo scristianizzato). 

La lotta contro il secolo XVIII: questo secolo fu supera- 
to in modo sorzrzo da Goethe e da Napoleone. Anche Scho- 
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penhauer combatte contro quel secolo: ma ritorna invo- 
lontariamente al secolo XVII — è un Pascal moderno, con 
valutazioni pascaliane sexza cristianesimo: Schopenhauer 
non era forte abbastanza per dire un nuovo sì. 

Napoleone: comprende la necessaria connessione fra l’uo- 
mo superiore e l’uomo terribile. L’ ‘‘uomo”’ è ricostituto; 
alla donna è accordato di nuovo il suo tributo: disprezzo 
e paura. La ‘‘totalità’’ è considerata come una salute e 
un’attività suprema: si riscopre la linea retta, il grande stile 
nell’agire; l’istinto potente, quello della vita stessa, la brama 
di dominio, viene affermato. 


1018. 


(Revue des deux mondes, 15 febbraio 1887, Taine): “Di 
colpo si dispiega la faculté maîtresse: l'artista, racchiuso nel- 
l’uomo politico, balza fuori de sa gaine: crea dans l'idéal 
et l’impossible. Lo si riconosce di nuovo per quello che è: 
il fratello postumo di Dante e di Michelangelo; e in veri- 
tà, per i solidi contorni della sua visione, l'intensità, coe- 
renza e intima logicità del suo sogno, la profondità della 
sua meditazione, la grandezza sovrumana della sua con- 
cezione, è loro pari et leur égal: son génie a la méme taille 
et la méme structure; il est un des trois esprits souverains de 
la renaissance italienne”. | 

Nota bene:* Dante, Michelangelo, Napoleone. 


1019. 


Il pessimismo della forza. Nell’intima economia psicolo- 
gica dell’uomo primitivo prevale la paura del male. Che co- 
s'è il male? Tre generi di cose: il caso, l’incertezza, l’im- 
provviso. L'uomo primitivo, come combatte il male? Lo 
concepisce come una ragione, una potenza, perfino come 
una persona. Così ha la possibilità di stipulare con il male 
una specie di contratto e, in genere, di agire su di esso 
in anticipo — di prevenirlo. 

Un altro espediente consiste nel sostenere che la sua per- 
fidia e nocività sono una mera apparenza. Si interpretano 


* In italiano nel testo. 
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come denevoli e sensati gli effetti del caso, dell’incertez- 
za, dell’improvviso. 

Terzo mezzo: si interpreta il male in primo luogo come 
‘‘meritato’’: lo si giustifica considerandolo un castigo. 

In summa: ci si assoggetta al male: tutta l’interpretazio- 
ne morale-religiosa è solo una forma di assoggettamento 
al male. Credere che nel male ci sia un senso positivo si- 
gnifica rinunciare a combatterlo. 

Ora, tutta la storia della cultura rappresenta una dimi- 
nuzione di quella paura del caso, dell’incerto, dell'improv- 
viso. La cultura consiste precisamente nell’imparare a ca/- 
colare, a pensare per cause, a prevenire, a credere nella 
necessità. Con il crescere della cultura l’uomo può fare a 
meno di quella forma primitiva di assoggettamento al male 
(chiamata religione o morale), di quella ‘‘giustificazione 
del male”. Oggi l’uomo fa guerra al ‘‘male’’ — lo elimi- 
na. Certo: è possibile una situazione in cui ci si sente si- 
curi; si crede alla legge e alla calcolabilità, in cui la coscienza 
è sazia oltre misura e il gusto del caso, dell’incerto e dell’im- 
provviso prorompe come un prurito... 

Soffermiamoci un momento su questo sintomo della cul- 
tura supremza: io lo chiamo il pessimismo della forza. 

Ora l’uomo #07 ha più bisogno di una ‘‘giustificazione 
del male”, ha in orrore appunto il “giustificare’’: gode il 
male pur, cru, trova che il reale privo di senso è il più inte- 
ressante. Se prima aveva bisogno di un Dio, ora lo delizia 
un disordine universale senza Dio, un mondo del caso, della 
cui essenza fa parte ciò che è terribile, enigmatico, ciò che 
seduce... 

In una sitauzione simile, è precisamente i/ dere che ha 
bisogno di una ‘‘giustificazione’’; il bene deve cioè avere 
un fondamento maligno e pericoloso, o racchiudere in sé 
una grande stupidità: in #2/ caso piace ancora. 

Oggi l’animalità non desta più orrore: una tracotanza 
gioiosa o ricca di spirito, che prende partito per ciò che 
è bestiale nell'uomo, in tempi simili è la forma più trion- 
fale della spiritualità. 

Ormai l’uomo è abbastanza forte per potersi vergogna- 
re di credere in Dio; oggi può di nuovo sostenere la parte 
dell’advocatus diaboli. 
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Se in praxi raccomanda di serbare la virtù, lo fa per ra- 
gioni che lasciano riconoscere nella virtù una finezza, una 
furberia, una forma di avidità di guadagno e di potenza. 

Anche questo pessimismo della forza finisce in una teo- 
dicea, ossia un’assoluta affermazione del mondo — ma per 
le stesse ragioni per cui una volta lo si è negato: e quindi 
finisce per concepire questo mondo come l’ideale supre- 
mo, in effetti già raggiunto... 


1020. 


Le principali specie di pessimismo: 

il pessimismo della sensibilità (ipereccitabilità, con pre- 
ponderanza di sensazioni spiacevoli); 

il pessimismo della ‘‘coazione’’ (o in altri termini: la man- 
canza di forze inibitorie di fronte agli stimoli); 

il pessimismo del dubbio (l’orrore di tutto ciò che è fis- 
so, soprattutto del prendere e del toccare). 

Gli stati psicologici corrispondenti sono tutti osserva- 
bili nei manicomi, benché alquanto esasperati. Così pure 
ci si n osservare il ‘‘nichilismo’’ (il lancinante senso del 
“nulla’’). 

Ma qual è il posto del pessimismo morale di Pascal? Del 
pessimismo metafisico della filosofia Vedanta? Del pessinzi- 
smo sociale degli anarchici (o di Shelley)? Del pessizzismzo 
della compassione? (Come quello di Tolstoj, o di Alfred 
de Vigny.) 

Non sono tutti ugualmente fenomeni di decadenza e di 
malattia?... L’eccessiva importanza attribuita ai valori mo- 
rali, e alle finzioni dell’ ‘‘aldilà”’, o alle miserie sociali, o 
al dolore in generale: ogni simile esagerazione di un singolo 
punto di vista è già di per sé un sintomo di malattia. E 
così pure il prevalere del xo sul sò! 

Una confusione che va evitata: confondere con queste 
specie di pessimismo quel piacere per la parola e l’azione 
negatrice che deriva da un’enorme forza e tensione del- 
l’affermare, propria di tutti gli uomini e di tutte le epo- 
che potenti e ricche. È quasi un lusso, e anche una forma 
del coraggio che si oppone a ciò che è terribile: una sim- 
patia per lo spaventevole e l’enigmatico, che si prova per- 
ché noi stessi siamo, fra l’altro, spaventevoli ed enigmati- 
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ci, il dionisiaco nella volontà, nello spirito, nel gusto. 


1021. 


I MIEI CINQUE “NO” 


1. La mia lotta contro il senso di colpa e l’immischiarsi 
del concetto di punizione nel mondo fisico e metafisico, 
nonché nella psicologia e nell’interpretazione della storia. 
Intendere la moralizzazione, indotta da tutte le filosofie 
e valutazioni finora esistite. | 

2. Il mio riconoscere ed evidenziare l’ideale fradiziona- 
le, quello cristiano, anche là dove la forza dogmatica del 
cristianesimo ha fatto bancarotta. La pericolosità dell'ideale 
cristiano sta nel suo senso del valore, nei suoi tratti che 

ssono fare a meno di un’espressione concettuale: la mia 

otta contro il cristianesimo latente (per esempio nella mu- 
sica, nel socialismo). 

3. La mialotta contro il secolo XVIII di Rousseay, contro 
la sua ‘‘natura’’, il suo ‘uomo buono”, la sua fede nel pre- 
dominio del sentimento — contro il rammollimento, l’in- 
debolimento, la moralizzazione dell’uomo: un ideale che, 
nato dall’odio contro la cultura aristocratica, è in praxzi il 
dominio di sfrenati sentimenti di rancore, un ideale in- 
ventato come stendardo da battaglia; la morale cristiana 
dei sensi di colpa, la moralità del rancore: predisposizio- 
ne plebea. 

4. La mia lotta contro il rorzanticismo, in cui convergo- 
no gli ideali cristiani e quelli di Rousseau, ma pure con 
una certa nostalgia del tempo antico della cultura sacerdo- 
tale-aristocratica, della virtà, dell’ ‘uomo forte” — qual. 
cosa di estremamente ibrido: una specie falsa e imitata di 
umanità pià forte, che stima le situazioni estreme in gene- 
re isa il sintomo della forza (‘‘culto della passio- 
ne’); 

| un’imitazione delle forme più espressiva, un furore espres- 
sivo,* non per abbondanza, ma per mancanza. 

Nel secolo XIX qualcosa è nato da una relativa abbon- 
danza, ha garbo: certe musiche allegre ecc.; tra i poeti, per 


%* In italiano nel testo. \ 
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esempio, Stifter e Gottfried Keller rivelano maggiore forza, 
un intimo benessere, più che... La grande tecnica, la grande 
inventiva, le scienze naturali, la storia (?), sono in qual- 
che misura i prodotti della forza, della fiducia in sé pro- 
pria del secolo XIX. 

5. La mia lotta contro la preponderanza degli istinti gre- 
ari, dacché la scienza fa causa comune con loro; contro 
‘intimo odio con cui si tratta ogni genere di gerarchia e 

di distanza. 


1022. 


Dalla pressione della pienezza, dalla tensione di forze 
che crescono costantemente dentro di noi e non sanno an- 
cora come sfogarsi, nasce una situazione simile a quella 
che precede un uragano: quella natura che noi siamo si 
oscura. Anche questo è pessimismo... Una dottrina che met- 
ta fine a questo stato comandando qualcosa, una trasvalu- 
tazione dei valori che indichi una via e una meta alle for- 
ze accumulate, affinché esplodano in folgori e in azioni, 
non ha affatto bisogno di essere una dottrina della felici- 
tà: liberando una forza che era compressa e bloccata fino 
a tormentare, quella dottrina rende felici. 


1023. 


Il piacere si presenta là dove c’è sentimento di potenza. 

La felicità si ottiene quando la consapevolezza del po- 
tere e della vittoria è diventata dominante. 

Il progresso è il rafforzamento del tipo, l’essere capaci 
di una grande volontà; tutto il resto è malinteso e pericolo. 


1024. 


Un periodo in cui la vecchia mascherata, l’agghindarsi 
degli affetti con i panni della morale suscita ripugnanza: 
si vuole la nuda natura, si ammettono come decisive (per 
il rango) delle semplici quantità di potenza, ricompare il 
grande stile, come conseguenza della grande passione. 


t 


1025. 


Prendere al proprio servizio ogni cosa terribile, una alla 
volta, gradatamente, per tentativi: così vuole il compito 
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della cultura; ma finché questa non sarà abbastanza forte 
per farlo, dovrà combattere le cose terribili, moderarle, 
velarle, persino maledirle... | 

Dovunque una cultura introduce il male, esprime un rap- 
porto di paura, ossia una debolezza... 

Tesi: ogni bene è un vecchio male reso utile. Criterio: 
quanto più sono terribili e grandi le passioni che un’epoca, 
un popolo, un individuo si può permettere, tanto pià alta 
è la sua cultura; quanto più un uomo è mediocre, debole, 
sottomesso e pusillo, tanti più wz4/ vedrà: per lui, il regno 
del male sarà vastissimo. Per l’uomo più basso, il regno del 
male (cioè delle cose a lui vietate e ostili) è dappertutto. 


1026. 


Non già ‘‘la felicità segue la virtù”’, bensì: il più poten- 
te determina come virtà precisamente la condizione della sua 
felicità. 

Le cattive azioni sono proprie dei potenti e dei virtuo- 
si: ma le azioni cattive, le basse, sono proprie dei sot- 
tomessi. 

L’uomo più potente, il creatore, dovrebbe essere il più 
cattivo, poiché realizza il proprio ideale su tutti gli uomi- 
ni contro i loro ideali, trasformandoli a sua immagine. Qui, 
cattivo significa: duro, doloroso, imposto. | 

Uomini come Napoleone devono ripresentarsi continua- 
mente a consolidare la fede nella sovranità dell’individuo: 
ma lo stesso Napoleone fu corrotto dai mezzi che dovette 
impiegare e perse la noblesse del carattere. Imponendosi 
a un'altra specie di uomini, avrebbe potuto impiegare al- 
tri mezzi: così non sarebbe wecessario che un Cesare deb- 
ba diventare cattivo. 


1027. . 


L’uomo è un ron-animale (un mostro) e un super-animale; 
l’uomo superiore è un non-uomo (è disumano) e un super- 
uomo: le due cose sono connesse fra loro. A ogni crescere 
dell’uomo in grandezza e altezza, crescono anche la sua 
terribilità e profondità: non è lecito volere una cosa sen- 
za l’altra — o piuttosto: quanto più profondamente si vuole 
l’una, tanto più profondamente si ottiene l’altra. 
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1028. 


Il tremendo fa parte della grandezza: non lasciamoci in- 
gannare. 


1029. 


Io ho posto la conoscenza di fronte a immagini così tre- 
mende da renderle impossibile ogni ‘‘piacere epicureo”’. 
Solo il piacere dionisiaco ne è all'altezza: io ho scoperto per 
primo il tragico. Il tragico presso i Greci fu frainteso a causa 
della loro superficialità moralistica. Anche la rassegnazione 
non è una dottrina tragica, ma un fraintendimento della 
tragedia! L’aspirazione al nulla è la regazione della sag- 
gezza tragica, il suo opposto! 


1030. 


Un’anima piena e potente non soltanto viene a capo di 
perdite, privazioni, rapine, insulti dolorosi e magari ter- 
ribili, ma esce da simili inferni con una pienezza e poten- 
za maggiore e — cosa più essenziale — avendo rinnovato 
e accresciuto la gioia di amare. Io credo che colui che ab- 
bia intuito nell’amore una delle più basilari condizioni di 
crescita comprenderà Dante, che sulla porta del suo In- 
ferno scrisse: ‘Anche me creò l'eterno Amore”.* 


1031. 


Compiere il periplo dell'anima moderna, avere misura- 
to ogni suo angolo; questa è la mia ambizione, la mia tor- 
tura e la mia felicità. 

Superare davvero il pessimismo: ne risulterà uno sguar- 
do goethiano, pieno di amore e di buona volontà. 


1032. 


La prima cosa da chiedersi non è affatto se siamo con- 
tenti di noi, ma se siamo contenti di qualcosa in generale. 


* Main Dante è: “Giustizia mosse il mio alto Fattore: / fecemi la Divina 
Potestate, / la Somma Sapienza e ’1 Primo Amore” (Inf, III, 4-6). 
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Una volta detto di sì a un singolo attimo, abbiamo detto 
di sì non soltanto a noi stessi, ma all’intera esistenza. In- 
fatti, nulla sta da solo, né in noi, né nelle cose: e se anche 
un’unica volta la nostra anima ha vibrato e risuonato co- 
me una corda per la felicità, a determinare questo unico 
evento hanno concorso tutte le eternità — e in quell’uni- 
co attimo in cui dicemmo di sì l’eternità intera fu appro- 
vata, redenta, giustificata e affermata. 


1033. 


Gli affetti che dicono di sì: la fierezza, la gioia, la salu- 
te, l’amore sessuale, l’inimicizia e la guerra, il rispetto, i 
bei gesti, le belle maniere, la volontà forte, la disciplina 
dell'alta spiritualità, la volontà di potenza, la riconoscen- 
za alla terra e alla vita — tutto ciò che è ricco e vuole do- 
nare e fa doni alla vita e la copre d’oro e la eternizza e 
la divinizza — tutta la potenza delle virtù #rasfiguratrici, 
tutto ciò che approva, che parla e agisce affermando. 


1034. 


Noi pochi o molti che osiamo vivere nuovamente in un 
mondo smoralizzato, noi di confessione pagana, siamo pro- 
babilmente anche i primi a comprendere che cosa sia una 
fede pagana: è un doversi rappresentare esseri superiori 
all'uomo, ma 4/ di là del bene e del male: un dover valuta- 
re ogni superiorità anche come immoralità. Noi crediamo 
nell'Olimpo — e nor nel ‘‘Crocifisso”. 


1035. 


L’uomo moderno ha esercitato la sua forza idealizza- 
trice nei confronti di un Dio per lo più moralizzandolo; 
che significa questo? Nulla di buono: un indebolirsi 
dell’uomo. ] 

In sé, sarebbe possibile l'opposto; e ce ne sono dei cen- 
ni: Dio, pensato come un essere libero dalla morale, che 
stringe in sé l’intera abbondanza dei contrasti vitali e che 
li redime e li giustifica in un divino tormento — Dio come 
l’aldilà, l'essere al disopra della miserabile morale dei bi- 
folchi, della morale ‘‘del bene e del male”. 
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1036. 


In base al mondo che ci è noto, il Dio umanitario non 
può essere dimzostrato: fino a questa conclusione oggi ci 
si può spingere e forzare. Ma quale conseguenza ne trae- 
te? ‘‘Egli non può essere dimostrato da noi”: scetticismo 
gnoseologico. Ma voi tutti terzete questa conclusione: ‘‘in 
base al mondo che ci è noto si potrebbe dimostrare un Dio 
totalmente altro, un Dio che come minimo #07 è umani- 
tario” — per farla breve: voi tenete per fermo il vostro 
Dio e inventate per lut un mondo che non ci è noto. 


1037. 


Togliamo la bontà suprema dal concetto di Dio: è in- 
degna di un Dio. Togliamone la suprema sapienza — la 
vanità dei filosofi è colpevole della stravaganza di un Dio 
che è un mostro di sapienza: Dio doveva somigliare a loro 
il più possibile. No! Dio è la supremza potenza — e basta! 
Da lei deriva tutto, da lei deriva ‘il mondo”’! 


1038. 


E quanti nuovi Dei sono ancora possibili! Persino a me, 
quando talvolta si riveglia il mio istinto religioso, ossia l’i- 
stinto creatore di Dei: in quali modi diversi mi si è ogni 
volta rivelato il divino!... Tante cose strane mi sono pas- 
sate davanti in quei momenti senza tempo che piovono 
nella vita come cadessero dalla luna, in cui assolutamente 
non si sa più quanto si sia già vecchi e quanto ancora si 
possa diventare giovani... Io non dubito che ci siano mol- 
te specie di Dei... Non mancano Dei ai quali non si può 
fare a meno di attribuire un certo alcionismo, una certa 
leggerezza... Forse, anche la leggerezza dei piedi fa parte 
del concetto di ‘‘Dio”’... É necessario spiegare che un Dio 
sa tenersi sempre distante da ogni perbenismo e da ogni 
ragionevolezza? E anche al di là, sia detto fra noi, del be- 
ne e del male? Un Dio è di larghe vedute, per dirla con 
Goethe. E, per invocare in proposito l’inestimabile auto- 
rità di Zarathustra: Zarathustra arriva al punto di testi- 
moniare: ‘Io potrei credere solo in un Dio che sappia 
danzare”... 
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Ripetiamolo: quanti nuovi Dei sono ancora possibili! 
Zarathustra stesso, certamente, non è altro che un vec- 
chio ateo. Intendiamoci: Zarathustra dice, sì, che potreb- 
be credere — ma Zarathustra non crederà... 

Il tipo di Dio: conforme al tipo degli spiriti creatori, 
dei ‘‘grandi uomini”. 


1039. 


E quanti nuovi ideali sono, in fondo, ancora possibili! 
Ecco qui un ideale che di quando in quando colgo al volo, 
durante una passeggiata irrequieta e solitaria, nell’azzur- 
ro momento di una sacrilega felicità. Passare la vita fra 
tenerezze e assurdità; estraneo alla realtà; metà artista, me- 
tà uccello e metafisico; senza dire né sì né no alla realtà, 
salvo riconoscerla di quando in quando con la punta dei 
piedi, come un buon danzatore; sempre carezzato da qual- 
che raggio del sole della felicità; esaltato e incoraggiato 
perfino dai turbamenti — perché i turbamenti conserva- 
no chi è felice; attaccando una piccola coda di buffoneria 
persino alle cose più sante; questo, va da sé, è l'ideale di 
uno spirito grave, di uno spirito che pesa quintali, di uno 
spirito di gravità... 


1040. 


Dalla scuola di guerra dell'anima. Dedicato ai coraggio- 
si, agli uomini dall’animo sereno, ai tenaci. 

Io non vorrei sottovalutare le virtù più amabili: ma la 
grandezza d’animo non si concilia con loro. Anche nelle 
arti il grande stile esclude il piacevole. 


Vede de 


In un'epoca di dolorosa tensione e di vulnerabilità, scegli 


la guerra: rende duri e muscolosi. 
dk de 


Gli uomini profondamente feriti hanno il riso olimpi- 
co: si possiede soltanto ciò di cui si ha bisogno. 
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*Kk 


Già da dieci anni, nessun rumore più mi raggiunge: un 
paese senza pioggia. Bisogna avere conservato ancora molta 
umanità, per non morire di sete. 


1041. 


La mia nuova via verso il “sò”. La filosofia, quale l’ho 
intesa e vissuta sinora, è la volontaria ricerca degli aspetti 
anche più esecrati e infami dell’esistenza. Per la lunga espe- 
rienza concessami da un simile pellegrinaggio attraverso 
deserti e ghiacci, imparai a guardare diversamente tutto 
il filosofare sinora esistito: vennero per me in luce la sto- 
ria nascosta della filosofia, la psicologia dei suoi grandi no- 
mi. ‘‘Quanta verità sopporta, quanta verità os4 uno spiri- 
to?”°: questo fu per me il vero criterio dei valori. L'errore 
è una codardia... Ogni conquista della conoscenza è con- 
 seguenza del coraggio, della durezza verso di sé, della pu- 
lizia rispetto a sé... Una simile filosofia sperimentale, co- 
me io la vivo, anticipa persino, per tentativi, le possibili- 
tà del nichilismo sistematico: ma questo non significa che 
si fermi a una negazione, al ‘‘no’”’, a una volontà di nega- 
re. Vuole piuttosto penetrare sino al contrario — sino a 
un'affermazione dionisiaca del mondo, quale è, senza de- 
trazioni, né eccezione, né scelta: vuole il circolo eterno: 
le stesse cose, la stessa logica e la stessa illogicità del’in- 
treccio. Condizione suprema accessibile a un filosofo: es- 
sere dionisiaci di fronte all’esistenza — la mia formula è 
amor fati. 

A tal fine, si devono intendere non solo come mnecessari, 
ma come desiderabili gli aspetti dell’esistenza fin qui we- 
gati: e desiderabili non solo rispetto ai suoi lati sinora af- 
fermati (ad esempio, come il loro completamento o la lo- 
ro premessa), ma di per sé, in quanto sono già aspetti del- 
l'esistenza più potenti, più fecondi, più veri, in cui si espri- 
me più chiaramente la volontà di ciò che esiste. Così pure 
è necessario valutare i lati dell’esistenza sinora affermati: 
comprendere donde derivi questa valutazione e quanto 
poco sia vincolante per una valutazione dionisiaca del- 
l’esistenza; io ho sottolineato e compreso ciò che qui dav- 
vero afferma (da una parte, l’istinto dei sofferenti, dal- 
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l’altra l’istinto del gregge, e in terzo luogo l’istinto della 
maggioranza, contraria alle eccezioni). Così indovinai quan- 
to diversamente una più forte razza di uomini debba fi- 
gurarsi l'elevazione e la promozione umana: deve figurar- 
si esseri superiori, al di là del bene e del male, di là da quei 
valori di cui è innegabile la derivazione dalla sfera della 
sofferenza, del gregge e della maggioranza; io cercai nella 
storia i princìpi di questa formazione ideale capovolta (ri- 
scoprii e stabilii i concetti di ‘‘pagano”’, ‘‘classico’’, ‘‘ari- 
stocratico’’). 


1042. 


Dimostrare in quale misura la religione greca sia stata 
superiore alla giudaico-cristiana. Quest'ultima vinse, per- 
ché la religione greca era degenerata (era tomata indietro). 


1043. 


Non c’è da stupirsi che occorra un paio di millenni per 
ritrovare il legame — un paio di millenni è poca cosa! 


1044. 


Ci devono essere uomini che santifichino tutti i do- 
veri umani, non solo il mangiare e il bere — questo mon- 
do deve venire trasfigurato non solo in memoria di lo- 
ro, nel farsi uno con lo:0, #4 sempre di nuovo e in modo 
nuovo. 


1045. 


Gli uomini più spirituali sentono lo stimolo e il fascino 
delle cose sensibili in un modo che gli altri uomini (quelli 
dai ‘‘cuori di carne’’) non possono affatto immaginare, né 
debbono immaginare: sono sensisti in buonissima fede, per- 
ché accordano ai sensi un valore più fondamentale che a 
quel vaglio sottile, a quell’apparato per assottigliare e rim- 
picciolire, o come altrimenti lo si voglia chiamare, che nella 
lingua del popolo si chiama ‘‘spirito’’. La forza e potenza 
dei sensi: ecco la cosa più essenziale in un uomo ben riu- 
scito e integro; ci deve essere innanzitutto il magnifico 
animale — e che importa ogni ‘‘umanizzazione’’? 
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1046. 


1) Noi vogliamo conservare i nostri sensi e la fede in 
loro — pensarli fino in fondo! La controsensualità della 
filosofia sinora esistita è il massimo controsenso dell’uomo. 

2) Vogliamo proseguire la costruzione del mondo pre- 
sente, a cui ha lavorato tutto ciò che vive sulla terra (mosso 
durevolmente e lentamente) — non vogliamo criticarlo e 
negarlo come falso! 

3) Le nostre valutazioni costruiscono quel mondo: ac- 
centuano e sottolineano. Che importanza ha il fatto che 
delle religioni dicano: ‘‘tutto è cattivo e falso e maligno’’? 
Questa condanna dell’intero processo può essere solo un 
giudizio da falliti! 

4) È proprio vero che i mal riusciti possano essere i più 
sofferenti e i più fini? I soddisfatti avrebbero poco valore? 

5) Si deve comprendere il fenomeno artistico fondamen- 
tale che si chiama ‘‘vita”” — /o spirito costruttore che edi- 
fica nelle circostanze più sfavorevoli, con estrema lentez- 
za. La dimostrazione di tutte le sue combinazioni deve es- 
sere fornita di nuovo, così: dura e si conserva. 


1047. 


La sessualità, la brama di dominio, il gusto dell’appa- 
renza e dell’inganno, la grande gioiosa riconoscenza alla 
vita e ai suoi stati tipici — tutto ciò è essenziale nel culto 
pagano e ha dalla sua la buona coscienza. L’antinatura (già 
nell’antichità greca) combatte contro ciò che è pagano: 
combatte come morale e come dialettica. 


1048. 


Una concezione del monto antimetafisica — sì, ma ar- 
tistica. 


1049. 


L'illusione di Apo//o: l'eternità della bella forma; la le- 
gislazione aristocratica: ‘‘così deve essere sempre!”. 

Dioniso: sensualità e crudeltà. La transitorietà potreb- 
be essere interpretata come godimento della forza gene- 
ratrice e distruttrice, come creazione continua. 


550 


IV. DISCIPLINA E SELEZIONE 


1050. 


La parola dionisiaco esprime un impulso all’unità, un 
andare al di là della persona, del quotidiano, della socie- 
tà, della realtà; un abisso dell’oblio, un dilatarsi appassio- 
nato e doloroso in stati d’animo più foschi, pieni, vaghi; 
un’estatica affermazione del carattere totale folla vita, un 
carattere uguale in tutti imutamenti, sempre ugualmente 
potente e felice; la grande simpatia panteistica del gioire 
e del soffrire, che approva e santifica persino le qualità 

iù terribili ed enigmatiche della vita per una eterna vo- 
ontà di creazione, di fecondità, di eternità, per il senso 
dell’unità necessaria del creare e del distruggere... La pa- 
rola ‘‘apollineo’’ esprime l'impulso a esistere perfettamente 
per sé, l'impulso all’ “individuo” tipico, al Tutto che sem- 
plifica, mette in risalto, rende forte, chiaro, univoco, ti- 
pico: la libertà sotto la legge. 

Dal loro antagonismo dipende necessariamente l’ulte- 
riore sviluppo dell’arte, così come l’ulteriore sviluppo del- 
l’umanità dipende dall’antagonismo dei sessi. l'abbondene 
za di forza e di misura, la più alta forma dell’affermazio- 
ne di sé in una bellezza fredda, aristocratica, scostante è 
l’apollinismo della volontà greca. 

Questo contrasto fra dionisiaco e apollineo nell'anima 
greca è uno dei grandi enigmi da cui mi sentii attratto po- 
nendomi di fronte all’essenza ellenica. In fondo, non mi 
sforzai che di indovinare perché mai precisamente l’apol- 
linismo greco abbia dovuto crescere da un sottosuolo dio- 
nisiaco, perché il Greco dionisiaco ebbe bisogno di diven- 
tare apollineo, ossia di infrangere la propria volontà del- 
l’enorme, del molteplice, dell’incerto, del terribile, facen- 
done una volontà di misura, di semplicità, di inserimento 
nella regola e nel concetto. Alla base del greco sta lo smi- 
surato, il deserto, l’asiatico: il valore del greco consiste 
nella lotta contro il suo asiatismo: la bellezza non gli fu 
data in dono, così come non gli furono donate la logica, 
né la naturalezza dei costumi — fu conquistata, voluta, 
‘espugnata: è la sua vittoria. 


1051. 


Alle più alte e illustri gioie umane in cui l’esistenza ce- 
lebra la propria trasfigurazione giungono, come è giusto, 


551 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


soltanto gli uomini più rari e meglio riusciti: e anche que- 
sti ci arrivano soltanto dopo che loro e i loro antenati hanno 
vissuto una lunga vità di preparazione volta a questo sco- 
po, senza neanche conoscerlo. Allora, una straripante ric- 
chezza di forze molteplici, e al contempo la più agile po- 
tenza di una ‘‘libera volontà’’ e di una sovrana facoltà di 
disporne, abitano amichevolmente un medesimo uomo, l’u- 
na accanto all’altra; allora lo spirito è di casa presso i sen- 
si, così come i sensi sono di casa presso lo spirito; e tutto 
ciò che si svolge nello spirito deve scatenare anche nei sensi 
una delicata e straordinaria felicità. E viceversa! Si pensi 
a come talvolta si abbia questo rovesciamento in Hafis; 
Goethe sterso, benché in forma attenuata, dà un'idea di 
questo fenomeno. È verosimile che in uomini così perfet- 
ti e ben costituiti le vicende più sensuali finiscano per es- 
sere trasfigurate da un’ebbrezza metaforizzante propria 
della più alta spiritualità; sentono in sé una specie di divi- 
nizzazione del corpo e sono lontanissimi dalla filosofia asce- 
tica che dice ‘“Dio è spirito”: ne risulta chiaramente che 
l’asceta è l’ ‘‘uomo mal riuscito”’, che approva un’unica par- 
te di sé, quella che giudica e condanna — e la chiama 
“Dio”. Da quel vertice di gioia in cui l’uomo si sente tra- 
sportato, in cui si avverte come una forma perfettamente 
divinizzata, come un’autogiustificazione della natura, giù 
giù sino alla gioia dei sani contadini e delle sane creature 
mezzo uomini e mezzo animali, tutta questa lunga enor- 
me scala di luci e di colori della felicità, il Greco, non sen- 
za il grato brivido di chi sia iniziato a un segreto, non senza 
molte precisazioni e in un silenzio religioso, la chiamava 
col nome di un Dio: Dioriso. Che sanno dunque tutti gli 
uomini moderni, i figli di una madre fragile, molteplice, 
malata, strana — che ne sanno della vastità della felicità 
greca, che potrebbero saperne? Donde mai gli schiavi del- 
le “idee moderne” trarrebbero un diritto alle feste dioni- 
siache? 

Quando il corpo greco e l’anima greca ‘‘fiorivano’’, e 
non in stati di esaltazione morbosa e di follia, nacque quel 
simbolo misterioso della più alta affermazione del mondo 
e della più alta trasfigurazione dell’esistenza che mai sia- 
no state raggiunte sulla terra. Ecco un criterio rispetto al 
quale si troverà troppo breve, troppo povero, troppo ri- 
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stretto tutto ciò che è maturato in seguito: si provi sol- 
tanto a pronunciare il nome di ‘‘Dioniso’’ davanti ai no- 
mi e alle cose migliori della modernità, per esempio da- 
vanti a Goethe, o a Beethoven, o a Shakespeare, o a Raf- 
faello: si sentono di colpo giudicate le nostre cose e i no- 
stri momenti migliori. Dioniso è un giudice! Mi si è com- 
preso? Non c’è dubbio che i Greci cercassero di interpre- 
tare in base alle loro esperienze dionisiache gli ultimi se- 
greti del ‘destino dell'anima” e tutto ciò che sapevano 
dell'educazione e della purificazione dell’uomo, soprattutto 
della immutabile gerarchia e disuguaglianza di valore tra 
uomo e uomo: qui per tutto ciò che è greco si trova la gran- 
de profondità, il grande silenzio: now si conoscono i Greci 
fin tanto che il segreto accesso sotterraneo resta ingom- 
bro di macerie. Gli indiscreti occhi dei dotti non vedran- 
no mai nulla in simili cose, per quanta erudizione si possa 
dispiegare in quegli scavi: perfino il nobile zelo di amici 
dell’antichità come Goethe e Winckelmann mostra pro- 
prio qui un tratto sconveniente, quasi immodesto. Aspet- 
tare e prepararsi; attendere lo sgorgare di nuove sorgenti, 
apprestarsi in solitudine a visioni e a voci estranee; puri- 
ficare continuamente e progressivamente la propria ani- 
ma dalla polvere e dal chiasso del mercato; superare tutto 
ciò che è cristiano nel super-cristiano, e non soltanto eli- 
minarlo da sé — perché la dottrina cristiana è stata il con- 
trario di quella dionisiaca; riscoprire in se stessi i/ Sud e 
avere, spiegato sul proprio capo, un cielo meridionale, chia- 
ro, luminoso e misterioso; riconquistare la salute e l’oc- 
culta potenza meridionale dell’anima; diventare passo a. 
passo più ampi, più sovranazionali, più europei, più supe- 
reuropei, più orientali, e infine pià greci: perché la grecità 
fu la prima grande connessione, la prima sintesi di tutto 
ciò che è orientale, e appunto perciò fu l’inizio dell'anima 
europea, la scoperta del #ostro ‘‘nuovo mondo” — chi vi- 
ve sotto questi imperativi, chissà cosa incontrerà un gior- 
no! Forse appunto un nuovo giorno! 


1052. 


I due tipi: Dioniso e il Crocifisso. Da stabilire: il tipico 
uomo religioso è una forma di décadence (i grandi innova- 
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tori sono, tutti insieme e uno per uno, malati ed epiletti- 
ci)? Così non lasciamo da parte un tipo dell’uomo religio- 
so, il tipo pagano? Il culto pagano non è una forma di ri- 
conoscenza alla vita e di affermazione della vita? Il suo 
supremo rappresentante non dovrebbe essere un’apologia 
e una divinizzazione della vita? Un tipo di spirito ben riu- 
scito e traboccante, estatico... Un tipo di spirito che ac- 
coglie in sé le contraddizioni e i problemi della vita, e li 
redime? 

Qui io pongo il Dioniso dei Greci: l'affermazione reli- 
giosa della vita, della vita intera, non negata né dimezza- 
ta; che l’atto sessuale susciti pensieri di profondità, di mi- 
stero, di rispetto, è tipico. 

Dioniso contro il ‘‘Crocifisso’’: eccovi il contrasto. Non 
è una differenza nel martirio: piuttosto, il martirio ha un 
altro senso. In un caso, la vita stessa, la sua eterna fecon- 
dità e il suo ritornare determina il tormento, la distruzio- 
ne, la volontà di annientamento... Nell’altro, la sofferen- 
za, il ‘Crocifisso come innocente”, è un’obiezione con- 
tro questa vita, è la formula della sua condanna. E si ca- 
pisce: il problema è quello del senso della sofferenza: o 
un senso cristiano, o un senso tragico. Nel primo caso la 
sofferenza è la via che conduce a un’esistenza beata; nel 
secondo, si ritiene che l’essere sia abbastanza beato da giu- 
stificare anche una sofferenza mostruosa. L’uomo tragico 
approva anche la sofferenza più aspra: è abbastanza for- 
te, ricco, divinizzatore per farlo; il cristiano dice di no an- 
che alla sorte più felice che ci sia sulla terra: ed è abba- 
stanza debole, povero, diseredato per soffrire della vita 
in ogni sua forma... Il ‘Dio in croce’ è una maledizione 
scagliata sulla vita, un dito levato a comandare di liberar- 
sene — Dioniso fatto a pezzi è una prorzessa di vita; la 
vita rinasce in eterno e ritornerà in patria, tornerà dalla 
distruzione. 
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1053. 


La mia filosofia reca il pensiero vittorioso che da ulti- 
mo manda in rovina ogni altro modo di pensare. È il grande 
pensiero disciplinatore: le razze che non lo sopportano so- 
no condannate; quelle che lo avvertono come un grandis- 
. simo beneficio sono scelte per dominare. 


1054. 


Per la lotta pià grande occorre una nuova arza. 

Il martello: provocare una terribile decisione, mettere 
l'Europa di fronte alle conseguenze, chiederle se la sua vo- 
lontà ‘‘vuole’’ il tramonto. 

‘ Mettere in guardia dal diventare mediocri. Piuttosto, 
tramontare! 


1055. 


Una mentalità e una dottrina pessimistica, un nichili- 
smo estatico, possono in certe circostanze essere indispen- 
sabili proprio al filosofo: come una potente pressione e 
un martello con cui spezzare le razze in via di degenera- 
zione e morenti, con cui toglierle di mezzo per aprire la 
via a un nuovo ordine vitale, o ispirare il desiderio della 
fine a ciò che vuole degenerare e perire. 


1056. 


Io voglio insegnare il pensiero che dà a molti il diritto di 
sopprimersi — il grande pensiero che seleziona e disciplina. 
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1057. 


L’eterno ritorno. Un libro profetico. 

1) Esposizione della dottrina e delle sue premesse e con- 
seguenze feoretiche 

2) Dimostrazione della dottrina 

3) Probabili conseguenze del prestarle fede (fa fiorire e 
deflagrare tutte le cose); 

a) mezzi per sopportarla; 

b) mezzi per eliminarla. 

4) Suo posto nella storia: 4/ centro. 

Tempo del pericolo supremo. 

Fondazione di una oligarchia 4/ disopra dei popoli e dei 
loro interessi; educazione a una politica comune a tutti 
gli uomini. | 

L’opposto del gesuitismo. 


1058. 


I due supremi punti di vista filosofici (trovati da tedeschi): 

a) quello del divenire, dell'evoluzione; 

5) quello del valore dell’esistenza (ma prima bisogna su- 
Pit la miserabile forma del pessimismo tedesco!). Io li 

o sintetizzati in modo decisivo. 

Tutto diviene e ritorna eternamente — a questo è ir2- 
possibile sfuggire! Posto che noi potessimo giudicare il va- 
lore, che ne seguirebbe? Il pensiero del ritorno come prin- 
cipio selettivo, al servizio della forza (e della barbarie!!). 

L'umanità è matura per questo pensiero. 


° 1059. 


1) Il pensiero dell’eterno ritorno: le sue premesse, che 
devono essere vere se il pensiero è vero. Le sue conse- 
guenze. 

2) Come il pensiero più grave: suoi probabili effetti a 
meno che non lo si prevenga attraverso la trasvalutazione 
di tutti i valori. 

3) Mezzo per sopportarlo: la trasvalutazione di tutti i 
valori: non più il gusto della sicurezza, ma quello dell’in- 
certo; non più ‘‘causa ed effetto”, ma la creazione conti- 
nua; non più volontà di conservazione, ma di potenza ecc.; 
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non più l’umile espressione: ‘tutto è meramente soggetti- 
vo”, ma: ‘‘è pure opera wostra! siamone fieri!”’. 


1060. 


Per sopportare il pensiero del ritorno è necessario esse- 
re liberi dalla morale; trovare nuovi rimedi contro il fatto 
del dolore (concepire il dolore come uno strumento, come 
il padre del piacere; non c’è una coscienza che tiri le sora- 
me dei dispiaceri); godere di ogni sorta di incertezza, della 
facoltà di sperimentare, come contrappeso di ogni fatali- 
smo estremo; eliminare il concetto di necessità, eliminare 
la “volontà”, la ‘‘conoscenza in sé”. | 

La massima elevazione della consapevolezza della propria 
forza nell’uomo è ciò che crea il superuomo. 


1061. 


Le due mentalità estreme, la meccanicistica e la plato- 
nica, convergono nell’eterzo ritorno: entrambe come ideali. 


1062. 


Se il mondo avesse uno scopo, verrebbe necessariamente 
raggiunto. Se andasse verso uno stato finale indetermina- 
to, anche questo verrebbe necessariamente raggiunto. Se 
il mondo fosse in genere capace di persistere e di irrigi- 
dirsi, di ‘‘essere’’, se in tutto il suo divenire avesse anche 
solo per un momento questa capacità di ‘‘essere’’, da lun- 
go tempo sarebbe finito ogni divenire, e quindi anche ogni 
pensiero, ogni ‘‘spirito’’. Il fatto che lo ‘‘spirito’’ sia u# 
divenire dimostra che il mondo non ha una meta, uno sta- 
to finale, ed è incapace di essere. 

Ma la vecchia abitudine di pensare a uno scopo per tutto 
ciò che avviene e a un Dio creatore che guida il mondo 
è così potente, che il pensatore fa fatica a non pensare la 
stessa mancanza di scopo del mondo come un’intenzione. 
Questa idea — che il mondo eviti intenzionalmente una 
meta e sappia persino esimersi dal finire in una traietto- 
ria circolare — la pensano tutti quelli che vorrebbero im- 
porre per decreto al mondo la facoltà di rinnovarsi eterna- 
mente, cioè imporre a una energia finita, determinata, di 
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grandezza immutabile quale è ‘il mondo”, la miracolosa 
capacità di una infinita riconfigurazione delle proprie for- 
me e situazioni. Il mondo, anche se non è più un Dio, 
deve ancora essere capace della divina forza creatrice, della 
infinita forza trasformatrice: deve volontariamente ir- 
pedirsi di ricadere in una delle sue vecchie forme; deve 
avere non solo l’intenzione, ma anche i mezzi per guar- 
darsi da ogni ripetizione; deve quindi controllare istante 
dopo istante ogni suo movimento per evitare mete, stati 
finali, ripetizioni — e tutte le altre possibili conseguenze 
di un’opinione e di un desiderio così imperdonabilmente 
folle. Questo è sempre il vecchio modo religioso di pen- 
sare e di desiderare, una specie di aspirazione a credere 
che in qualche suo aspetto il mondo sia uguale al buon 
vecchio Dio, infinito, illimitatamente creatore, che in qual- 
che luogo ‘‘il vecchio Dio vive ancora’ — quell’aspira- 
zione di Spinoza che si esprime nelle parole ‘‘deus sive 
natura” (Spinoza, che sentiva persino il ‘‘natura sive deus). 
Ma qual è dunque il principio, la credenza in cui si for- 
mula più precisamente la svolta decisiva, la preponderan- 
za oggi raggiunta dallo spirito scientifico sullo spirito re- 
ligioso, inventore di Dei? E forse questo: il mondo, in 
quanto energia, non deve essere pensato come infinito, 
perché ron può essere pensato così: noi ci vietiamo il con- 
cetto di un'energia infinita, perché incompatibile con il con- 
cetto di energia. Dunque, al mondo manca anche la facol- 
tà di rinnovarsi eternamente. 


1063. 


Il principio della conservazione dell’energia esige l’eterzo 
ritorno. 


1064. 


Il fatto che non venga mai raggiunta una situazione di 
equilibrio ne dimostra l’impossibilità. Ma in uno spazio 
indeterminato dovrebbe essere raggiunta. E così pure in 
uno spazio sferico. La forza dello spazio deve essere la cau- 
sa dell’eternità del movimento e, in ultima analisi, di ogni 
‘‘imperfezione”’. 
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L’ “‘energia”’ e il ‘‘riposo”’, il ‘‘restare uguale a se stes- 
so” sono cose in contrasto fra loro. La misura dell’ener- 
gia (come grandezza) è fissa, ma la sua essenza è fluida. 

Escludere che ci siano cose ‘‘senza tempo”. In un cer- 
to momento della forza è data la condizione assoluta di 
una nuova distribuzione di tutte le forze che la compon- 
gono: non può fermarsi. Il ‘‘cambiamento”’ fa parte della 
sua essenza, e quindi anche il suo carattere temporale: in 
questo modo, tuttavia, si è solo stabilita concettualmente 
un’altra volta la necessità del mutamento. 


1065. 


Quell’imperatore tenne sempre presente la transitorie- 
tà di tutte le cose per non dargli troppa importanza e re- 
stare tranquillo in mezzo a loro. A ‘me pare invece che tutto 
abbia troppo valore per poter essere così fuggitivo: io cerco 
un’eternità per ogni cosa: si devono forse gettare a mare 
gli unguenti e i vini più preziosi? La mia consolazione è 
questa: tutto ciò che fu è eterno, il mare lo rigetta sulla riva. 


1066. 


La nuova concezione del mondo. 1. Il mondo sussiste. 
Non diviene, non passa. O piuttosto: diviene, passa, ma 
non ha mai incominciato a divenire, né mai ha cessato di 
passare — si conserva nel divenire e nel passare... Vive di 
sé: i suoi escrementi sono il suo nutrimento. 

2. All’ipotesi di un wondo creato non dobbiamo ba- 
dare neppure un istante. Il concetto di ‘‘creare’’ è oggi 
indefinibile, irredimibile: è semplicemente una parola ru- 
dimentale che deriva dai tempi della superstizione; e con 
una parola non si spiega nulla. L’ultimo tentativo di con- 
cepire un mondo che ixizi fu compiuto recentemente e più 
volte con l’ausilio di un procedimento logico — per lo più, 
Co ben s’indovina, per una recondita intenzione teo- 
ogica. 

3. Recentemente si è più volte voluta trovare una con- 
traddizione nel concetto di ‘‘infinità temporale del mon- 
do in direzione del passato””: e la si è pure trovata, ma cer- 
to al prezzo di confondere la testa con la coda. Nulla mi 
può impedire di contare all’indietro partendo da questo 
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momento e di dire: ‘‘non arriverò mai alla fine’; così co- 
me, a partire dallo stesso momento, posso contare in avanti 
all’infinito. 

Soltanto, se volessi commettere l’errore — e mi guar- 
derò bene dal farlo — di identificare questo concetto le- 
gittimo di regressus in infiniturm: con il concetto inconcepi- 
bile di un progressus intinito che perviene al momento at- 
tuale, cioè se ponessi come logicamente indifferente la di- 
rezione (in avanti o all’indietro), solamente in questo caso 
prenderei la testa (il momento attuale) per la coda: e que- 
sto lo lascio fare a lei, signor Diihring... 

4. Mi sono imbattuto in questa idea presso pensatori 
più antichi: e ogni volta era determinata da altri pensieri 
reconditi (per lo più teologici, a favore del creator spiri- 
tus). Se il mondo in generale potesse fissarsi, irrigidirsi, 
deperire, diventare r4//, o se potesse raggiungere uno stato 
di equilibrio, 0 se avesse in generale una meta, che impli- 
chi la durata, l’invariabilità, l’una volta per tutte (in bre- 
ve, per parlare metafisicamente: se il divenire potesse sfo- 
ciare nell’essere o nel nulla), questo stato dovrebbe esse- 
re raggiunto. Ma non lo è: per cui segue che... È questa 
l’unica sicurezza che abbiamo in mano come correttivo da 
utilizzare contro una grande quantità di ipotesi cosmolo- 
giche in sé possibili. Se per esempio il meccanicismo non 
può evitare di inferire coerentemente uno stato finale del- 
l'universo (conseguenza tratta da William Thomson),* con 
ciò il meccanicismo è confutato. 

5. Se il mondo può essere pensato come una determi- 
‘ nata quantità di energia e come un determinato numero 
di centri di forza — e ogni altra rappresentazione rimane 
indeterminata e quindi inutilizzabile — ne segue che nel 
grande gioco di dadi della sua esistenza deve attraversare 
un numero calcolabile di combinazioni. In un tempo infi- 
nito, ogni possibile combinazione deve realizzarsi alme- 
no una volta; di più: deve realizzarsi infinite volte. E poi- 
ché fra ogni ‘‘combinazione’’ e il suo successivo ‘‘ritor- 
no” dovrebbero intercorrere tutte le rimanenti combina- 
zioni possibili in generale, e poiché ognuna di queste com- 


* Fisico e matematico inglese (1824-1907). 
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binazioni condiziona l’intera successione di combinazio- 
ni della medesima serie, sarebbe dimostrato un ciclo di 
serie assolutamente identiche: si dimostrerebbe che il mon- 
do è un ciclo che si è già ripetuto un'infinità di volte e 
che gioca in infinitunz il suo gioco. 

Questa concezione non è semplicemente una concezio- 
ne meccanicistica; infatti, se tale non fosse determinerebbe 
un infinito ritorno di casi identici, ma uno stato finale. 
Poiché il mondo non ha raggiunto questo stato finale, la 
concezione meccanicistica del mondo ci deve apparire co- 
me un'ipotesi imperfetta e soltanto provvisoria. 


1067. 


E sapete voi che cosa è per me ‘il mondo”’? Devo mo- 
strarvelo nel mio specchio? Questo mondo è un mostro 
di forza, senza principio, senza fine, una quantità di energia 
fissa e bronzea, che non diventa né più grande né più pic- 
cola, che non si consuma, ma solo si trasforma, che nella 
sua totalità è una grandezza invariabile, un’economia senza 
profitti né perdite, ma anche senza incremento, senza en- 
trate, circondata dal ‘‘nulla’’ come dal suo limite; non sva- 
nisce né si sperpera, non è infinitamente esteso, ma inse- 
rito come un’energia determinata in uno spazio determi- 
nato, e non in uno spazio che in qualche punto sia ‘‘vuo- 
to”, ma che è dappertutto pieno di forze, un gioco di for- 
ze, di onde di energia che è insieme uno e molteplice, di 
forze che qui si accumulano e là diminuiscono, un mare 
di forze che fluiscono e si agitano in se stesse, in eterna 
trasformazione, che scorrono in eterno a ritroso, un mon- 
do che ritorna in anni incalcolabili, il perpetuo fluttuare 
delle sue forme, in evoluzione dalle più semplici alle più 
complesse; un mondo che da ciò che è più calmo, rigido, 
freddo, trapassa in ciò che è più ardente, selvaggio, con- 
traddittorio, e poi dall’abbondanza torna di nuovo alla sem- 

licità, dal gioco delle contraddizioni torna al gusto del- 
P armonia e afferma se stesso anche nell’uguaglianza delle 
sue vie e dei suoi anni, e benedice se stesso come ciò che 
deve eternamente tornare, come un divenire che non co- 
nosce né sazietà, né disgusto, né stanchezza. Questo mio 
mondo dionisiaco che si crea eternamente, che distrugge 
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eternamente se stesso, questo mondo misterioso di volut- 
tà ancipiti, questo mio ‘al di là del bene e del male”, sen- 
za scopo, a meno che non si trovi uno scopo nella felicità 
del ciclo senza volontà, a meno che un anello non dimo- 
stri buona volontà verso di sé — per questo mondo vole- 
te un r073e? Una soluzione per tutti i suoi enigmi? É una 
luce anche per voi, i più nascosti, i più forti, i più impavi- 
di, o uomini della mezzanotte? Questo mondo è la volontà 
di potenza — e nient'altro! E anche voi siete questa volon- 
tà di potenza — e nient'altro! 
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Maurizio Ferraris 


Nelle citazioni delle opere di Nietzsche si utilizzano queste abbreviature: 
AC «= L'Anticristo; GD = Il crepuscolo degli idoli; GAT = La nascita della 
tragedia; EH = Ecce homo; FW = La gaia scienza; FWa = Il caso Wagner, 
JEB = Aldi là del bene e del male; M = Aurora; MaM = Urano, troppo uma- 
no; WzM = La volontà di potenza (WzM1 = ed. 1901, WzM2 = ed. 1906); 
Z = Così parlò Zarathustra; ZGM «= La genealogia della morale. Le traduzioni 
(tranne ovviamente quelle da WzM) sono tratte dell'edizione Colli-Montinari 
per Adelphi (il numero romano indica il volume, quello arabo il tomo). Janz = 
Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, Minchen-Wien, Carl Hanser, 


1978; trad. it. a c. di M. Carpitella, Vita di Nietzsche, Roma-Bari, Laterza, 3 
voll., 1980 ss. 


PREISTORIA DELLA TRASVALUTAZIONE 


1864 


L’8 luglio 1864, Nietzsche, ventenne, al termine degli 
studi ginnasiali a Pforta e alla vigilia della iscrizione uni- 
versitaria a Bonn, finisce la stesura di un saggio su Teo- 
gnide; quelle indagini lo terranno occupato sino all’anno 
successivo. Paladino della nobiltà dorica, Teognide chia- 
ma i nobili agathous e quelli del popolo kakous o deilous, 
giusta una assiologia che si ripresenterà più di vent’anni 
dopo nella Genealogia della morale. Questi ideali sono una 
nota costante, sino alla dichiarazione di Ecce homo (suf- 
fragata da una leggenda familiare) secondo cui i Nietzsche 
sarebbero nobiluomini polacchi; il sogno aristocratico (ir- 
riso dall’amico degli anni universitari Erwin Rohde)! si 
intreccia, sempre nella finale autobiografia, con l’idea di 
avere tra i propri antenati Cesare e Alessandro. Anche la 
sorella di Nietzsche, Elisabeth, più giovane di lui di due 
anni, aveva uno spiccato penchant per l’aristocrazia, che 
le sarà sovente rimproverato (e che è alla base del suo sti- 
le di vita dispendioso). Georg Brandes, lo storico danese 
della letteratura che nella primavera del 1888 tenne a Co- 


1 Lettera a Overbeck, a proposito di A/ di /è del bene e del male: ‘Sa che 
cosa temo per gli anni di Nietzsche che verranno? finirà per strisciare davanti 
alla croce, per nausea di tutto e per la sua venerazione per tutto quanto è ‘di- 
stinto’, che ha sempre avuto in corpo, ma che ora ha trovato una esaltazione 
veramente sgradevole” (cit. in Montinari, Che cosa ha veramente detto Nietz- 
sche, Roma, Ubaldini, 1975, p. 131). Lou Salomé, per parte sua, trasse dal pri- 
mo incontro con Nietzsche ‘impressione di un dandy. 
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penaghen il primo ciclo di conferenze consacrate a Nietz- 
sche, ebbe dunque buoni occhi quando vide nel radicali- 
smo aristocratico la cifra del suo pensiero.* 


1869 


Sulla rivista di Ritschl, il ‘‘fRheinisches Museum”, esce 
De Laertii Diogenis fontibus. Nietzsche sta per partire per 
Basilea, dove è stato chiamato alla cattedra di lingua e let: 
teratura greca. Proprio in Laerzio, nella vita di Diogene 
il cinico (Diog. Laert., VI, 20), si trova l’espressione p4- 
racharattein to politikon nomisma, che significa sia cambia- 
re valore alla moneta (come il falsario), sia trasvalutare il 
costume e tutto ciò che vale pubblicamente. Per il lessico 
della trasvalutazione e della volontà di potenza l’anno 1869 
è pure importante perché a Tribschen, la residenza di Wag- 
ner che Nietzsche ha preso a frequentare, era d’uso cor- 
rente la parola chandala (sarà più tardi anche il titolo di 
un romanzo di Strindberg), il senza casta indiano e, per 
traslato, l’uomo senza valore, l’ultimo uomo (Janz, II, 548). 


1872 


Dopo la pubblicazione della Nascita della tragedia (2 gen- 
naio), Nietzsche tiene a Basilea le conferenze Sull'avveni- 
re delle nostre scuole (16 gennaio, 6 e 27 febbraio, 5 e 23 
marzo). Già nel libro sulla tragedia il fatto che, malgrado 
la retorica dionisiaca, venisse apprezzato il momento 
apollineo-dorico, segnalava l’esigenza di conservare le ge- 
rarchie. Anche qui Nietzsche rivendica i diritti di una cul- 
tura aristocratica contro la tendenza (ottocentesca e gior- 
nalistica) a estendere e abbassare la cultura. Si può far risa- 
lire a quest'epoca il progetto di una Bildung che compor- 
ti una trasformazione pratica, per l’intanto ristretta al rin- 
novamento dell’insegnamento scolastico, e che culminerà 
nel programma di una disciplina e allevamento dell’umani- 
tà. ‘Anche per me non è ancora venuto il tempo, ci sono 


2 Lo studio di Brandes uscirà in volume nel 1899: En Afhandling om aris- 
tokratisk radikalisme, Kébenhavn; trad. franc. Frédéric Nietzsche. Une étude sur 
le radicalisme aristocratique, in Essais choisis, Paris, 1914. 
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uomini che nascono postumi. — Un qualche giorno si sen- 
tirà il bisogno di istituzioni che permettano di vivere e 
insegnare come io intendo il vivere e l’insegnare”’ (EH, 
307). Il problema, come ha ricordato Derrida commen- 
tando le conferenze basileesi e i proclami di Ecce homo, 
non consiste tanto nel dichiarare che Nietzsche non ha 
mai pensato o voluto ciò che, nel Novecento, è stato fat- 
to in suo nome, né nell’appellarsi alla falsificazione della 
eredità, ma piuttosto nel domandarsi come mai ciò che 
si chiama tanto ingenuamente una falsificazione sia avve- 
nuto proprio sul suo lascito, e non su altri; e perché l’uni- 
ca istituzione d’insegnamento che abbia avuto la tenta- 
zione di richiamarsi a Nietzsche sia stata quella nazista. 


1873 
Abbozzi e scritti diversi per il progetto di quello che 


va sotto il nome di Philosophenbuch.f È ovviamente ar- 
bitrario vedere in questo libro ricostruito in un secondo 
momento nel volume X della Gross-Oktav-Ausgabe (= 
GA) il precorrimento dello Haupiwerk incompiuto o ab- 
bandonato; ma è proprio qui che si affaccia l’idea, domi- 
nante nell’ultimo periodo, che la verità sia un costrutto 
sociale necessario per l’esistenza — o meglio una menzo- 
gna necessaria per la vita, che infine si autonomizza come 
bisogno di veracità, svela la propria origine pratica e con- 
segna l’umanità europea alla demoralizzazione. Ancora nel 
1873, il 26 dicembre, Nietzsche appronta la stesura in 
copia della Inattuale Sull’utilità e il danno della storia per 
la vita, dove si riporta a tema la questione di una cultura 
che accresca la vita invece di insterilirla. Non si tratta di 
un precorrimento isolato. Nel Philosophenbuch si traccia- 
no tutti i motivi che impegneranno il seguito del suo cam- 
mino di pensiero: la centralità della volontà (qui ancora 
intesa, schopenhauerianamente, come il solo momento in 
cui la causalità ci divenga nota e visibile); il linguaggio come 
origine e vincolo del pensiero; l'imitazione come strumento 


> Cfr. Otobiographies. L'enseiguement de Nietzsche et la politique du nom pro- 
pre, Paris, Galilée, 1984, pp. 80 ss. 
4 Trad. it. di Marina Beer, // libro del filosofo, Roma, Savelli, 1978. 
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di ogni cultura; il patetico disaccordo tra arte e verità. Per 
la trasvalutazione come arte del falsario (e dunque per la 
coappartenenza tra commediante e martire, tra Wagner 
e Zarathustra), si tenga presente il passo di Su verità e men- 
zogna in senso extramorale, abbozzo accolto nel Philosophen- 
buch e risalente all’estate 1873: “le verità sono illusioni 
che abbiamo dimenticato siano tali, metafore diventate 
consunte e svuotate della forza dei sensi, monete che hanno ) 
perso la loro immagine e che vengono ora considerate so- 
lo come metallo, non più come monete” (p. 76). Indi in- 
nanzi, specie nella Genealogia della morale e nell’ Anticri- 
sto, la menzogna filosofica o sacerdotale verrà sistemati- 
camente associata all’atto del falsario (il tedesco e il filo- 
sofo come falsari inconsci, l’indole sacerdotale come atti- 
tudine a coniare monete false davanti a se stessi). 


1874 


Il 15 ottobre, giorno del trentesimo compleanno di 
Nietzsche, esce la Terza Inattuale, Schopenhauer come edu- 
catore. L'occhio del filosofo è qui descritto come intento 
a guardare l’esistenza per stabilirne il nuovo valore; il suo 
lavoro consiste nel legiferare ‘‘per la misura, la moneta 
e il peso delle cose”. i 


1881 © 


Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, aforisma 201: “la 
civiltà aristocratica respira potenza, e sebbene molto spesso 
nei suoi costumi essa non chieda se non l’apparenza del 
sentimento di potenza, cionondimeno, attraverso l’impres- 
sione che questo giuoco esercita sui non aristocratici, e 
mercé lo spettacolo di questa impressione, cresce conti- 
muamente il reale sentimento della superiorità. Questa in- 
contestabile fortuna della civiltà aristocratica, edificante- 
si sul sentimento della superiorità, comincia, oggi, ad ascen- 
dere su un gradino ancor più elevato, dal momento che 
ormai, grazie a tutti i liberi spiriti, è permesso, e non più 
riprovevole per il nobile di nascita e d’educazione, met- 
ter piede nell’ordine della conoscenza e quivi attingere con- 
sacrazioni più spirituali, apprendere ordini cavallereschi 
più alti di quelli conosciuti fino ad oggi, e indirizzare lo 
sguardo su quell’ideale della saggezza vittoriosa, che anco- 
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ra nessun’epoca ha potuto proporre a se stessa con tanta 
buona coscienza come l’epoca che appunto sta per soprag- 
giungere”. 


LA COMPARSA DEL NOME 


1883 


In gennaio, a Rapallo, Nietzsche scrive Così parlò Zara- 
thustra (quella che in seguito ne sarà la prima parte). Ivi 
(‘‘Dei mille e uno scopo’), si legge: ‘Una tavola di valori 
è affissa su ogni popolo. Vedi: è la voce della sua volontà 
di potenza”. La questione, per quel che ci compete, è di 
stabilire se la comparsa della trasvalutazione, della volon- 
tà di potenza e della innocenza del divenire (un nuovo ti- 
tolo sorto durante la gestazione dello Zaratbustra)” sia un 
diretto precorrimento del WzM — del concetto come del- 
l’opera — o non ne sia solo una avvisaglia lontana. Al- 
fred Baeumler, negli anni Trenta, intitolerà alla innocen- 
za del divenire la raccolta di frammenti postumi da lui cu- 
rata, ma sosterrà che l’eterno ritorno (la nozione centrale 
dello Zarathustra) è un’idea religiosa incompatibile col si- 
stema del WzM; nello stesso giro d’anni, Karl Léwith, po- 
lemizzando anche con Baeumler, assumerà che l’eterno ri- 
torno è un corno della filosofia nietzscheana, l’altro es- 
sendo rappresentato dalla volontà di potenza; e che pro- 
prio il grande meriggio annunciato nello Zarathustra pro- 
curerebbe il controcanto al risolversi nichilistico della vo- 
lontà di potenza. Léwith scriveva nel 1934. Due anni do- 
po, Heidegger iniziava il suo primo corso nietzscheano so- 
stenendo Gi tesi (confermata dalle circostanze testuali, che 


3 Nietzsche a Gast, da Sils Maria, 3 settembre 1883: ‘Per il resto debbo 
annunciarle, non senza tristezza, che ora, con la terza parte, per il povero Za- 
rathustra vengono tempi veramente oscuri — tanto che Schopenhauer e 
pardi sembreranno dei principianti, dei novellini, rispetto al suo ‘pessimismo’ 
[...] forse nel frattempo elaborerò qualcosa di teoretico; i mici scritti in propo- 
sito hanno attualmente il titolo ‘L'innocenza del divenire’. Guida per la libera- 
zione della morale. Si fa luce adesso per la prima volta l'affermazione che tutti 
i valori vanno ridefiniti, come pure la fondamentale contrapposizione ‘forte- 
debole’ in luogo di quella ‘buono-cattivo’ *’ (cit. in Janz, Il, 186). 
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vedono lo Zarathustra protendersi senza soluzione di con- 
tinuità verso il WzM) secondo cui un nesso organico uni- 
rebbe i tre concetti fondamentali dell’ultimo periodo (ai 
suoi occhi il più fecondo e chiaroveggente) della riflessio- 
ne nietzscheana, ossia eterno ritorno, volontà di potenza 
e trasvalutazione; e, quel che più conta, che i tre concetti 
non sono alla fine che uno, il culmine verso cui fa segno 
la filosofia di Nietzsche. Le letture storiche e filologiche, 
da Podach a Montinari a Janz, prenderanno piuttosto il 
partito inverso, vedendo nell’eterno ritorno un momento 
irrelato che cesure profonde staccherebbero dalla volontà 
di potenza, a sua volta altra cosa rispetto alla trasvaluta- 
zione. La punta di questo rigoroso nominalismo consiste 
nell’asserire che eterno ritorno, volontà di potenza e tra- 
svalutazione, oltre che non indicare un problema unita- 
rio, sono piuttosto flatus vocis che concetto. 

Che allo Zarathustra facesse seguito immediatamente il 
progetto di un lavoro non più poetizzante, ma teoretico, 
è anche la tesi sostenuta da Elisabeth nel terzo volume 
della sua biografia. La fonte è tradizionalmente poco 
creduta; ma è vero che i frammenti postumi del 1884 ri- 
portano molti piani per un’opera di grande respiro e con 
temi che, confluiti per larga parte in A/ di là del bene e 
del male e nella Genealogia della morale, atfrontano la que- 
stione del WzM.' Più che il proposito o meno di dar se- 
guito allo Zarathustra con un’opera teoretica, che pare fuori 
discussione, le difficoltà insorgono quando si voglia sta- 
bilire se il lavoro progettato avesse un andamento afori- 
stico (ciò che giustificherebbe almeno formalmente la pre- 
sentazione dei frammenti nella compilazione di Elisabeth 
e di Gast) oppure se Nietzsche mirasse a un ordinamento 
sistematico. Tutto, a incominciare dalla controprova of- 
ferta dalle lunghe dissertazioni in cui si organizza la Ge- 


6 Das Leben Friedrich Nietzsches, Leipzig, Naumann, 3 voll., 1895-1904, 


d'ora innanzi indicato con Leben; cfr. anche l'introduzione al WzM nella 
Taschenausgabe, che ne dipende. 

? Cfr. ad esempio, tra le molte occorrenze, il fr. 25 [470], primavera 1884: 
“Il ‘senso perla verità’, una volta che la moralità del ‘non mentire’ è respinta, 
deve legittimarsi davanti a un altro fdro: come mezzo di conservazione dell’uo- 
mo, come volontà di potenza". 
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nealogia della morale (l’opera sorta dalla fabbrica dello 
Hauptwerk), lascia inclinare per la seconda soluzione; pro- 
prio per questo Nietzsche non ne venne a capo, e Gast 
ed Elisabeth dovettero ripiegare sulla tesi che il WzM fosse 
composto di aforismi. 

Ritornando dall'opera progettata da Nietzsche e rico- 
struita congetturalmente dagli eredi, al concetto di WzM 
quale compare a questa altezza, la seconda parte dello Za- 
rathustra, scritta nel luglio 1883, modula l’idea in un con- 
testo non generico, e che inclina per l’appunto verso la 
costituzione di una sistematica della volontà di potenza.* 
Qui il WzM non si presenta come il prolungamento, ben- 
sì come l’antitesi espressa della volontà di vivere di Scho- 
penhauer. Non si tratta di una questione adiafora; un ge- 
sto ricorrente per minimizzare il concetto di volontà di 
potenza, e dunque per aggiungere alla compilazione di Eli- 
sabeth e di Gast l’irrilevanza all’arbitrario, consiste nel 
ravvisarvi la semplice ripresa, tardiva e poco felice, della 
metafisica di Schopenhauer.” E la posta in gioco non è 


8 Cfr. Z, ‘Della vittoria su se stessi”: ‘Ogni volta che ho trovato un es- 
sere vivente, ho anche trovato volontà di potenza; e anche nella volontà di co- 
lui che serve ho trovato la volontà di essere padrone”’ (p. 138); è la dottrina 
per cui anche nello schiavo si anniderebbe la volontà di potenza, che si ripro- 
durrà sino alla fine, con una punta nelle analisi della psicologia del cristianesi- 
mo nell’ Anticristo; e si noti pure il passo che segue, strettamente consentaneo 
sia a un sistema del WzM, sia, retrospettivamente, alle considerazioni sulla ve- 
rità come funzione della vita dei primi anni Settanta: ‘‘in verità, la mia volontà 
di potenza cammina anche sulle gambe della tua volontà di verità”. 

‘‘Infelice’’ o ‘‘equivoco’’ appare il nome (e la cosa), infine soprattutto l'o- 
pera, in ripetuti giudizi dello Janz (per il nome, II, 350, 391, 463; per l’opera, 
II, 358, 393). Sulla contesa con Schopenhauer, cfr. ancora ‘‘Della vittoria su 
se stessi’’, dove Nietzsche si propone una confutazione logica: ‘“Certo non ha 
cèlto nella verità, colui che per respingerla [la volontà di potenza] lanciò la pa- 
rola della ‘volontà di esistere’: questa volontà — non esiste. Infatti: ciò che 
non è, non può volere; ma ciò che è nell’esistenza, come potrebbe ancora vole- 
re l’esistenza! Solo dove è vita, è anche volontà: ma non volontà di vita, bensì 
— così insegno io — volontà di potenza! Molte cose per il vivente hanno v 
re più della vita stessa; ma anche dal suo porre valori parla — la volontà di 
potenza!” (temi che avranno una lunga carriera nell’ultima fase della riflessio- 
ne nietzscheana); più sotto, ‘‘Della redenzione’: ‘*A meno che la volontà non 
redima se stessa, e il volere diventi non volere —: ma, fratelli, la conoscete 
già, la filastrocca della demenza! Via da tutte queste filastrocche, io vi condus- 
si quando vi insegnai: ‘la volontà è qualcosa che crea’. Ogni ‘così fu’ è un fram- 
mento, un enigma, una casualità orrida — fin quando la volontà che crea non 
dica anche: ‘ma così volli che fosse’ ”*; più sotto (‘‘Dell’accortezza verso gli 
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l'imitazione (dunque l’irrilevanza) soltanto. La volontà 
schopenhaueriana si scopre con orrore, inaugura la guer- 
ra di tutti contro tutti, la si lenisce solo con la noluntas 
e l’ascesi, cioè negandola; essa appare perciò più morale 
del WzM, così come lo è il pessimismo in quanto prefor- 
ma del nichilismo — e qui la misura della moralità sareb- 
be offerta da ciò che nella storia politica del nostro secolo 
si mette in conto alla volontà di potenza. 


1884 


In una lettera dei primi di maggio a Malwida von Mey- 
senbug, Nietzsche scrive che lo Zarathustra è il vestibolo 
della sua filosofia, e sostiene di doversi quanto prima ri- 
mettere al lavoro, senza abbandonarlo sino a che l’edifi- 
cio principale non sia terminato. Questa affermazione in- 
duce lo Janz (II, 243) alla considerazione che segue: ‘Ha 
qui inizio quel fatale equivoco cui soggiacquero anche i 
primi editori di Nietzsche — in primo luogo la sorella — 
e parecchi ammiratori della sua filosofia. Essi videro in 
lui un profeta, il fondatore di una scuola, e furono infine 
obbligati a dare il titolo di un’opera sistematica fondamen- 
tale a una raccolta slegata di aforismi dall'andamento ab- 
borracciato (La volontà di potenza). Ma non rientra affat- 
to nelle possibilità del suo modo di filosofare il manife- 
starsi in una ‘opera fondamentale’ cui possa riallacciarsi 
una scuola”. Quanto poco possa apparire abusiva l’idea 
di una scuola, e persino di cattedre consacrate all’insegna- 
mento dello Zarathustra, lo si può facilmente verificare in 
Ecce bomo. Già al centro della gestazione del concetto, 
se non dell’opera, si pone il problema della eredità.'° Ba- 


uomini”, p. 174) si precisa un punto qualificante, e che tra i commentatori è 
stato colto bene specialmente da Deleuze: la volontà non è nulla di terribile, 
ma nemmeno alcunché di semplice, come per l'appunto si ritenne da Hobbes 
a Schopenhauer: ““All’uomo si aggrappa la mia volant. all'uomo mi avvinghio 
con catene, perché mi sento trascinato in alto verso il superuomo: lassù tende 
infatti la mia seconda volontà”’. 

10 Cfr. la testimonianza di Josef Paneth (il giovane biologo, poi in relazio- 
ne con Freud, che frequentò Nietzsche a Nizza) in una lettera alla fidanzata, 
del 26.12.1883 (cit. in Nietzsche nei ricordi e nelle testimonianze dei contempo- 
ranei, a c. di Claudio Pozzoli, Milano, Rizzoli, 1990, p. 322): “Egli ha pratica- 
mente rinunciato all'idea di educare e di modellare gli uomini mediante influs- 
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sti qui considerare, per via puramente documentaria, che 
a partire dal 1884 si moltiplicano i progetti di un’opera 
dedicata alla Trasvalutazione, ciò che ai nostri occhi pro- 
va altresì che la trasvalutazione non è un nome venuto a 
surrogare un WzM abbandonato, ma sorge prima di esso, 
nell’intreccio di progetti parte compiuti e parte abortiti 
con cui Nietzsche si propone di dar seguito al preambolo 
offerto dallo Zarathustra." 


si morali, e spera in qualcosa solo dal fatto fisico, dall’alimentazione e simili”’ 
(Pozzoli, 311); a pochi mesi dopo si riferisce una testimonianza di Helen Zim- 
mern, che rievoca un incontro in Engadina dell'estate 1884: ‘“Una volta mi 
disse addirittura che un giorno avrebbero creato una cattedra dedicata alla sua 
filosofia” (Pozzoli, 333). 

11 Ecco una campionatura tratta dalla grande messe disponibile nell’edizio- 
ne Colli-Montinari. Per l'ipotesi di un unico tronco donde escono varie possi- 
bilità, e in qualche caso opere effettivamente apparse in forma autonoma: 26 
[139], estate-autunno 1884: ‘‘A/ di /2 del bene e del male. Tentativo di una con- 
siderazione extramorale dei fenomeni morali"’; 26 [298], dello stesso peo: 
“IL NUOVO ILLUMINISMO / Prefazione e perorazione / per la filosofia dell’eter- 
no ritorno / Della superstizione in mezzo ai filosofi FAI di là del bene e del 
male / Il filosofo come artista superiore / La nuova gerarchia / Come rendere 
possibile il nuovo filosofo / Il 3 itfnrt più grave come martello”’ (dove paiono 
intrecciarsi almeno tre opere dell'ultimo periodo, anche quando si voglia esclu- 
dere il WzM: l’esplicitamente nominato A/ di lè del bene e del male, la Genealo- 

fa della morale — per via della gerarchia — e il Crepuscolo degli idoli, o meglio 
Gòtzen-Dammerung, dove il tema del filosofare col martello — Harsmer — 

si intreccia sul filo di una assonanza, secondo un procedimento purtroppo non 
insolito in Nietzsche: si pensi a Ecce homo, dove Zarathustra sarebbe pre- 
sbite come lo zar). Circa le attestazioni, a questa altezza, di un libro sulla tra- 
svalutazione (o meglio avente la trasvalutazione nel sottotitolo, come sarà poi 
nella gran parte dei piani per il WzM), cfr. 26 [259], del medesimo periodo 
(Filosofia dell'etemo ritorno | Tentativo di trasvalutazione di tutti i valori); te- 
nendo conto che la maggior parte dei piani, in questo periodo, è impegnata 
dalla rielaborazione di un progetto sull’eterno ritorno, e che, ad esempio, il fr. 
26 [273] recita: ‘‘ Volontà di potenza nelle funzioni dell’organico”’, risulta con- 
fermata anche su base documentaria l'ipotesi dell’intima coappartenenza di eterno 
ritorno, volontà di potenza e trasvalutazione; così in 26 [284], estate-autunno 
1884 (riportato nella ed. 1901 come af. 378, e nella ed. 1906 come af. 1059), 
che getta precisamente un ponte tra l'eterno ritorno, la volontà di potenza e 
la trasvalutazione (relazione che potrebbe leggersi anche in senso inverso, se 
si considera l’antichità del tema della trasvalutazione): ‘‘1. Il pensiero: i suoi 
presupposti, che dovrebbero essere veri, se esso è vero. Che cosa ne deriva. 
2. In quanto il pensiero più grave [che, per Nietzsche, avremo modo di verifi- 
carlo a sazietà, è sempre l’eterno ritorno]: il suo presumibile effetto, se non 
viene prevenuto, cioè se non vengono trasvalutati tutti i valori. 3. Mezzi per 
sopportarlo: la trasvalutazione di tutti i valori: non più piacere della certezza 
bensì dell’incertezza; non più causa ed effetto, bensì creatività continua; non 
più volontà di conservazione, bensì di potenza”. Gli esempi potrebbero conti- 
nuare. Resta da notare un ultimo aspetto desunto dall’esame dei piani, che mo- 
stra un meccanismo frequente, poi ripetutosi nella promozione della trasvalu- 
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I PRIMI PIANI DEL ‘“WILLE ZUR MACHT” 


1885 


Il 13 febbraio Nietzsche conclude la parte IV dello Za- 
rathustra, stampata privatamente; la prima edizione inte- 
ra delle quattro parti dell’opera uscirà solo nel 1892 dal 
Naumann, per interessamento di Gast e senza l’assenso 
dell'autore, ormai demente. A stretto rigore dovremmo 
perciò considerare anche quest'opera come una compila- 
zione arbitraria. Tra i progetti e piani di questo periodo 
prevale ormai il riferimento al WzM, con sporadici riferi- 
menti a uno Zarathustra V e a uno Zaratbustra VI. Il pri- 
mo piano ove compaia esplicitamente il WzM nel titolo 
si trova in un quaderno dell’agosto-settembre di quest'anno 
(39 [1]): ‘‘La volontà di potenza | Tentativo / di una nuo- 
va interpretazione / di ogni accadere / di / Friedrich Nietz- 
sche’, sebbene anche qui si oscilli fra titolo e sottotitolo 
(ad esempio in 40 [48], agosto-settembre, La volontà di 
potenza è il quarto libro di un’opera intitolata De/la gerar- 
chia, mentre due frammenti dopo leggiamo: “Sotto il ti- 
tolo non innocuo di ‘La volontà di potenza’ prende qui 
la parola una nuova filosofia o, per dirla più chiaramente, 
il tentativo di una nuova interpretazione di ogni accade- 
re’’).! Anche in riferimento alla questione del nome, la 


tazione da sottotitolo a titolo; si consideri ad esempio il piano seguente: 26 
[325] (sempre estate-autunno 1884): AL DI LÀ DEL BENE E DEL MALE / Prefazio- 
ne a una filosofia dell'avvenire | di Friedrich Nietzsche”’; e quest'altro (27 [58], 
stesso periodo): ‘‘L’eterno ritorno / Una profezia / Prima parte. Il pensiero più 
grave. / Seconda parte. AI di là del bene e del male / Terza parte | uomo e su- 
peruomo”’. 

12 I titoli e i piani si infittiscono nel periodo 1885-86: 1 [35] (autunno 
1885-primavera 1886, titolo e sottotitolo); 1 [131] (stesso periodo, titolo); 2 
[73] (autunno ’85-autunno ’86: titolo di uno dei dieci libri enumerati in una 
memoria della primavera '86); 2 [74], 2 [75]. Tra l'autunno ’85 e quello del- 
l’anno successivo il titolo si stabilizza, o con formulazione lievemente diversa 
(3 [4], inizio ’86-primavera ’86: ‘‘La volontà di potenza / Annunzio / di una 
filosofia dell'avvenire’); oppure seguendo la forma ‘‘definitiva’’ (conforme cioè 
al piano del 1887 usato da Elisabeth e da Gast): 2 [100] (autunno ’85 - autun- 
no ’86): LA VOLONTÀ DI POTENZA / Tentativo | di una trasvalutazione di tutti î 
valori | In quattro libri; 5 [75] (estate *86 - autunno ’87): La volontà di potenza 
/ Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori / 1. Del valore della verità 
| 2. Che cosa ne segue / 3. Per la storia del nichilismo europeo / 4. L'eterno 
ritorno". Se ne troverà un’ampia silloge nell'edizione Weiss del WzM (1911), 
GA XV e XVI; XVI, pp. 412 ss. 
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filologia nietzscheana si è profusa in controdeduzioni. Ab- 
biamo visto come Janz trovasse infelice il nome; in lavori 
intitolati alla catastrofe, prima il Podach (Friedrich Nietz- 
sches Werke des Zusammenbruchs, Heidelberg, Wolfgang 
Rothe, 1961), poi il Verrecchia (La catastrofe di Nietzsche 
a Torino, Torino, Einaudi, 1978) seguiranno un’altra pi- 
sta e, dopo aver rilevato che Nietzsche usava fare titoli 
e sottotitoli per libri mai nati, ricorderanno che alle volte 
i piani del WzM sono sovrascritti da note diverse e conti 
della lavandaia; per cui il fatto che Nietzsche tracci piani 
e appunti per un libro intitolato Der Wille zur Macht non 
significherebbe ancora nulla. 


ANNUNCI DELL’OPERA 


1886 “a 


Il 21 luglio esce A/ di là del bene e del male. Preludio 
di una filosofia dell'avvenire; sulla quarta di copertina si 
notifica l'intenzione di pubblicare un’opera in quattro li- 
bri intitolata La volontà di potenza. Trasvalutazione di tut- 
ti i valori. Difficile esagerare l’importanza di questo gesto 
editoriale, che trasforma una intenzione solo probabile (di- 
vulgata in lettere e testimoniata in piani e abbozzi) in una 
dichiarazione pubblica; a partire da questo punto, come 
osserva Montinari (1975, 114), non c’è più ragione di du- 
bitare che Nietzsche contasse di dar fuori un libro consa- 
crato alla trasvalutazione di tutti i valori. Qui confluireb- 
be la lunga preparazione che si può far rimontare agli stu- 
di teognidei e laerziani (0, più prossimamente, all’epoca 
del Philosophenbuch, delle conferenze di Basilea e delle 
Inattuali), ma di cui abbiamo registrato una gestazione sem- 
pre più visibile almeno dal periodo dello Zarathustra. Quan- 
to Nietzsche sia riuscito a por capo al suo progetto, se le 
forze gli siano mancate per incapacità pratica, sprovve- 
dutezza filosofica o anche per l’impensabilità del suo con- 
cetto capitale, è un punto di riflessione. Così come esege- 
ticamente rilevante è stabilire se nell’epoca del crollo to- 
rinese Nietzsche avesse rinunciato a un progetto per tan- 
to tempo perseguito, ovvero se, nell’euforia degli ultimi 


575 


STORIA DELLA VOLONTÀ DI POTENZA 


giorni e nei messaggi esaltati ai re e ai colleghi, non rite- 
nesse che la trasvalutazione avesse già avuto luogo, tra- 
passando dalla filosofia alla storia (‘‘il mondo è trasfigu- 
rato e tutti i cieli gioiscono”’). Dal nostro punto di vista 
importa soprattutto questo: che mai Nietzsche ha espres- 
samente ritrattato l'annuncio del 1886, e che non esiste 
alcun documento di pari valore che attesti l'abbandono 
del progetto. Come vedremo tra poco, la decisione, all’e- 
poca dell’euforia torinese, di cancellare dal manoscritto 
per la stampa dell’ Anticristo il sottotitolo ‘“Trasvalutazio- 
ne di tutti i valori” non pareggia il gesto di due anni pri- 
ma. Fermo restando dunque che la prima volontà pubbli- 
ca di Nietzsche rimane anche l’ultima, questo non auto- 
rizza certo la compilazione di Elisabeth e di Gast, ma ri- 
duce l’arbitrio trascendentale del comporre un lavoro a 
cui l’autore non avrebbe mai pensato (come avvenne in- 
vece nel caso della compilazione sull’eterno ritorno fab- 
bricata dal primo editore del Nietzsche-Archiv, Koegel, 
per il vol. XII della GA, e che difatti sarà ritirata dal com- 
mercio nel 1898). Si aggiunga che adesso, per la prima vol- 
ta, si annuncia un meccanismo di cui avremo modo di ve- 
rificare la costanza: A/ di là del bene e del male, come tito- 
lo di opera o di capitolo, nasce dal corpo dello Haupiwerk, 
da cui Nietzsche toglie una parte delegando all’avvenire 
il compimento dell’idea fondamentale. Da questo anno in- 
nanzi lo vediamo periodicamente impegnato in tentativi 
che hanno nel WzM la loro causa finale!’ — e che si ri- 
solvono in una rinuncia e in un rinvio, e nella momentanea 
pubblicazione di opuscoli. É in questo orizzonte che la vor- 
ticosa attività del 1888 trova la sua spiegazione più eco- 
nomica, anche in riferimento alla economia domestica di 


13 Cfr. la lettera del 1886 alla sorella e al cognato, citata da Janz (II, 448): 
“Quanto all'inverno, non mi sposto da Nizza: debbo solo procurarmi qualcuno 
che dia alla mia esistenza un aspetto ‘più degno’ (dato che mi avvicino all’in- 
quietante momento in cui sarò una ‘bestia rara’ e dovrò far pagare il biglietto 
per farmi vedere [...]. La mia salute, a giudizio di tutti coloro che mi hanno 
rivisto, è decisamente migliorata. Un sintomo è che sto diventando rozzo. Sol- 
tanto gli occhi sono andati peggiorando — perché ho sbirciato troppo. Per i 
prossimi quattro anni è prevista l'elaborazione di un’opera fondamentale in quat- 
tro volumi: già il titolo mette paura: ‘La volontà di potenza. Tentativo di tra- 
svalutazione di tutti i valori’. Per far ciò mi serve ogni cosa, salute, solitudine, 
buon umore, forse una moglie”. 
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Nietzsche. Questi, come vedremo, aveva concordato col 
Naumann, dopo l’annuncio dell’opera principale, di pub- 
blicare lavori più brevi e di facile spaccio, come pubblici- 
tà e propedeutica; Nietzsche si trovava allora nella condi- 
zione di trasformare ogni scacco, e persino la decisione 
di smembrare il capolavoro, nella ottemperanza a un ac- 
cordo e in una promozione di ciò stesso che stava di- 
sfacendo. 

Qui sembra acquisire una paradossale legittimità il giu- 
dizio di Heidegger (mosso da tutt’altri interessi) onde il 
WzM come pensiero capitale di Nietzsche non apparter- 
rebbe a lui, ma alla sua eredità, costituendo un peso gra- 
vissimo e una partita tratta sul tempo che solo dai posteri 
può ricevere compimento. È facile scherzare sul fatto che 
difficilmente l’integrazione attesa da Nietzsche è quella 
procuratagli dalla sorella e dal discepolo musicista. D’al- 
tra parte e sin da ora ci troviamo confrontati con la para- 
dossale situazione di un testo che è dappertutto e in nes- 
sun luogo: ovunque, perché, proprio sulla base dei fram- 
menti postumi, noi troviamo tutta l’ultima parte della ri- 
flessione nietzscheana, tra.editi e inediti, tiranneggiata dal- 
l'esecuzione dell’opera principale, che è ben difficile squa- 
lificare come una chimera ermeneutica. E in nessun luo- 
go, poiché Nietzsche per primo rinviò sine die il compi- 
mento del suo imperativo, che prende allora le forme del. 
la promessa; per cui certo, come sostennero alcuni editori 
del Nietzsche-Archiv, e poi tanti altri nel dopoguerra, il 
W2M non esiste, visto che Nietzsche non diede mai espres- 
sione definitiva alla intenzione formulata nel 1886 — ma, 
insieme, senza di esso non si riesce a dare una meta qual- 
siasi all’avventuroso errare dopo lo Zarathustra; tanto var- 
rebbe, allora, lasciar perdere tutto Nietzsche. Dire che l’or- 
dinamento sistematico non rende conto del laboratorio 
nietzscheano è giusto; ma negare che ci fosse la promessa 
di un libro non significa forse invalidare lo stesso signifi- 
cato del laboratorio, adibito all’assenza d’opera? 

Il WzM non è più, a questa altezza, soltanto un’idea 
in cantiere, ma la chiave di lettura dell'intera realtà, pro- 
prio come nello pseudoaforisma 1067 del WzM2 (che di- 
fatti risale al 1885). Ma con A/ di là del bene e del male 
non ci troviamo di fronte a una compilazione arbitraria, 
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bensì a un testo che Nietzsche seguì in tutte le sue fasi. 
Ivi, come si è visto, una diceria annuncia il libro a veni- 
re, il WzM che plausibilmente svilupperebbe i plurimi ri- 
ferimenti al concetto di volontà di potenza che procura- 
no la sostanza speculativa del libro del 1886. Che cosa si- 
gnifica essere a/ di lè del bene e del male? Che cosa ci si 
trova? Dopo che si è levato il velo moralizzante del cri- 
stianesimo e della legalità scientifica della natura, incon- 
triamo la volontà di potenza, che, invece di giudicare in 
base ai criteri morali del buono e del cattivo, si regola sul- 
la contrapposizione tra forte e debole,!* come Nietzsche 
aveva spiegato nel 1883 a Gast. Qui l’aristocratismo co- 
me dato idiosincratico e come materia di studio filologico 
si dota di una formulazione teorica esplicita; prima del- 
l’opera maledetta: di fatto già in essa, giacché la compila- 
zione di Elisabeth e di Gast preleva materiali da questo 
giro d’anni. Ma del resto si noti, riandando indietro, co- 
me anche i Philologica, per esempio i corsi sulla retorica 
aristotelica, muovessero precisamente dall’esame di un lin- 
guaggio delle passioni indifferente al vero e al falso, e po- 
sto al servizio degli interessi vitali; come pure, sotto ale 
forma, la Inattuale sulla storia di cui si ricorderà la con- 
clusione sanguinaria, l’inno alla gioventù e alla vita come 
principio indomito e avido. Nietzsche, adesso, nel 1886, 
sta scrivendo nel pieno possesso delle sue facoltà; sono an- 
cora lontani i proclami della grande politica, le fucilazio- 
ni promesse alla casa di Hohenzollern, l’invocazione del- 
la dinamite; e nondimeno tutto è già presente, nella lode 
di aristocrazia e potenza, nella richiesta di una scienza non 
democratica, nel biasimo ricorrente per gli ‘‘operai della 
filosofia”. Qui, come poi nel Crepuscolo degli idoli, già parla 
il martello. ‘‘Lo ‘sfruttamento’ non compete a una socie- 
tà guasta oppure imperfetta e primitiva: esso concerne l’es- 


14 JGB, 27-28 ‘“‘ ‘Ni Dieu ni maître’ — lo volete anche voi: e allora ‘evvi- 
va la legge di natura!’ — non è vero? Ma, come già si è detto, questa è inter- 
pretazione, non testo; e potrebbe venire qualcuno che con un’interpretazione 
e con un’arte interpretativa diametralmente opposte sapesse desumere dalla let- 
tura della stessa natura e in relazione agli stessi fenomeni proprio un’afferma- 
zione, dispoticamente spregiudicata e spietata, di rivendicazioni di potenza, 
— un interprete che vi mettesse sotto gli occhi la perentorietà e l’assolutezza 


insite in ogni ‘volontà di potenza’ ”’. 
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senza del vivente, in quanto funzione organica, è una con- 
seguenza di quella caratteristica volontà di potenza, che 
è appunto la volontà della vita. — Ammesso che questa, 
come teoria, sia una novità — come realtà è il fatto origi- 
nario di tutta la storia: si sia fino a questo punto sinceri 
con se stessi” (JGB, 259). 

E uno dei passi addotti da Lukécs nella Distruzione del- 
la ragione per provare che Nietzsche preconizza lo sfrut- 
tamento. L’inquisitore pannonico aggiunge che, a diffe- 
renza di molti suoi interpreti, Nietzsche è, oltre che bril- 
lante, anche sincero. Esiste, insomma, un male dello spi- 
rito, che si avrebbe torto a scaricare sui poveri di spirito, 
a meno di voler secondare pure qui la riflessione suggeri- 
ta da Nietzsche. Ma, soprattutto: è davvero credibile che 
questi pensieri così im:popolari in tutti i sensi del termi- 
ne, costituissero per Nietzsche la semplice formulazio- 
ne essoterica di un pensiero recondito, come sostiene 
con vigore e a più riprese Colli? Aveva ragione Bataille, 
quando diceva che con Nietzsche, diversamente che con 
Buddha e con Cristo, non si può fare una politica, perché 
non si riuscirebbero a trovare dei sostenitori.!’ Ove poi 
ci si ravvisasse una formula equivoca e infelice, allora dav- 
vero questa infelicità si abbatterebbe su tutto Nietzsche. 
Ma, intanto, è ovvio che non si tratta di un pensiero solo 
pubblico o pubblicitario, la maschera di dottrine non scrit- 
te, se Nietzsche riconosce a più riprese, qui come altrove, 
il WzM come l’anima del mondo.!° Essoterico e demago- 


15 Cfr. G. Bataille, Sur Nietzsche. Volonté de chance (1944), CEuvres Com- 
piètes, vol. VI, tomo II, Paris, Gallimard, 1973. ‘‘Nietzsche prophète de voies 
nouvelles? Mais surbomnte, retour éternel sont vides comme motifs d’exaltation 
cu d’action. Sans effet comparés aux motifs chrétiens, cu bouddhistes. La vo- 
lonté de puissance est elle-méme un piètre sujet de méditation. L’avoir est bien 
mais y réfléchir?”' (p. 107); poche righe più sotto si svela però l’inquietante 
arrière pensée: ‘“Comparés à Zarathoustra, Jésus, Bouddha semblent serviles”’. 

16 JGB, 18-19: ‘“Un’entità vivente vuole soprattutto scatenare la sua for- 
za — la vita stessa è volontà di potenza — l’autoconservazione è soltanto una 
delle indirette e più frequenti conseguenze di ciò””; p. 28 (subito dopo la critica 
della interpretazione teleologico-morale della natura): ‘“Tutta quanta la psico- 
logia è rimasta sino ad oggi sospesa a pregiudizi e apprencioni morali: essa non 
ha osato scendere nel profondo. Concepirla come morfologia e teoria evolutiva 
della volontà di potenza, come io la concepisco: —— questo non è stato da nessu- 
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gico è piuttosto il cristianesimo, che riveste di paludamenti 
morali un mondo che, nelle sue strutture profonde, non 
è che forza e brutalità: e proprio per questo Nietzsche se 
la prende col Crocifisso, con un crescendo culminante nel- 
l’Anticristo che, anche in questo caso, si rivela come orga- 
nicamente inserito in un progetto unitario insieme con A/ 
di lè del bene e del male. 


1887 


Al 17 marzo risale il piano che Gast, prima con Ernst 
e August Horneffer, poi con Elisabeth, seguì nella com- 


no neppure sfiorato col pensiero”’; p. 43: ‘‘Posto che nient'altro sia ‘dato’ co- 
me reale, salvo il nostro mondo di bramosie e di passioni, e che non si possa 
discendere o salire ad alcun’altra ‘realtà’, salvo appunto quella dei nostri istinti 
[...} non sarebbe allora permesso di fare il tentativo e di porre la questione se 

uesto ‘dato’ non basti a intendere, sulla base di quelli similari, anche il cosid- 

etto mondo meccanicistico (0 ‘materiale’)?’’. È noto e studiato l'interesse di 
Nietzsche per il positivismo, il suo progetto di recarsi a Vienna con Lou Salo- 
mé e Paul Rée per completare la formazione scientifica carente a Pforta, Bonn 
e Lipsia, e ancora l'influsso dell’opera di Guyau su una morale senza obblighi 
né sanzioni (ossia veramente scientifica, ciò che comporta per converso una scien- 
za extramorale). Tra le difficoltà immanenti al progetto del WzM c'è per l’ap- 
punto quello di dare un impianto scientifico e totalizzante alla teoria, compito 
certo impari rispetto alla cultura di Nietzsche. È comunque in questo orizzon- 
te che, a p. 84, e subito dopo la critica alla moralità schopenhaueriana, ricorre 
l'asserto (tutt'altro che essoterico) per cui il principio morale memsiner: lede, 
immo omnes quantum potes, juva è una proposizione ‘‘assurda, falsa e sentimen- 
tale'’, in un mondo "la cui essenza è volontà di potenza”. Si ricordi per l’ap- 
punto l’ ‘aforisma’ 1067 del WzM: “E sapete anche che cos'è per me ‘il mon- 
do’? ve lo devo mostrare nel mio specchio? Questo mondo: un mostro di forza, 
senza principio e senza fine [...] Questo mondo è la volontà di potenza — e nien- 
t'altro! E anche voi siete questa volontà di potenza — e nient’altro!”’. In prima 
approssimazione, questa immagine ben più che l’idea di una volontà di poten- 
za puramente essoterica è conforme alla prospettiva di Nietzsche. Se ne avrà 
una controprova pure dall’af. 349 del libro V (aggiunto nel 1886) della Gaia 
scienza: ‘‘*Voler conservare se stessi è l’espressione di uno stato estremamente 
penoso, di una limitazione dell’istinto basilare della vita che tende a un’espan- 
sione della potenza [...] La lotta per la vita è soltanto un'eccezione, una provvi- 
soria restrizione della volontà di vita; la grande e piccola lotta ruota attorno 
al prevalere, al crescere e all’espandersi, attorno alla potenza, conformemente 
‘ alla volontà di potenza, che è appunto volontà della vita”. 

17 JGB, 59: ‘i potenti della terra appresero dinanzi a lui un nuovo timo- 
re, presentirono una nuova potenza, un nemico ignoto non ancora soggiogato 
— era la ‘volontà di potenza’ che li costringeva ad arrestarsi di fronte al santo” 
(che fa il paio con i richiami, in GD, ai germani castrati dai missionari). 
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pilazione del WzM.!® Tra il 10 e il 30 luglio Nietzsche 
redige la Genealogia della morale, che esce il 10 novem- 
bre. La rapidità dell’esecuzione, caratteristica di tutte le 
opere dell’ultimo periodo, prova che qui Nietzsche tra- 
sceglie dagli appunti di un lavoro maggiore. Teoreticamen- 
te, si conferma il carattere pervasivo della volontà di po- 
tenza, fenomeno e noumeno che vige nella natura e nella 
storia, e a cui va ricondotto ogni accadere: non la vita e 
la volontà di vivere costituiscono l’ultima istanza, ma una 
aspirazione alla potenza che può anche urtare contro la 
vita, e persino trasparire nella morte e nei fenomeni de- 
generativi.!° E, pure qui, la scienza come esame fattuale 
pretesamente senza presupposti si trova a essere guidata 
da un szisarchismo, ossia da un principio democratico che 
preferisce la causalità meccanica o addirittura il caso al 
più severo e spassionato riconoscimento dell’onnipresen- 
za del volere. Come già in A/ di là del bene e del male, 
il vitalismo della scienza non ha che un difetto, quello di 
fraintendere che di là dalla vita, e più in alto di lei, anche 
per il vivente, è la ricerca della potenza: effetto del de- 
mocraticismo che disconosce la gerarchia e la potenza e 
che si insinua fin nelle scienze oggettivanti. Anche qui, 
non è nemmeno il caso di ricordarlo, si tratta di testi che 
Nietzsche approvò sino in fondo, senza alcun intervento 
degli eredi; sarebbe del resto ben ridicolo che Elisabeth 
e Gast avessero potuto formulare una teoria della volon- 
tà di potenza a partire dalle loro idee; e dopo tutto qui 
non si trova del male soltanto, ma anche l’illuminazione 
che farà dire più tardi a Heidegger — contro il pregiu- 


18 Il piano è classificato da Colli e Montinari nel vol. VIII1, 7 [64], fine 
"86 - primavera '87. Manca il titolo, e nel sottotitolo (ammesso che lo fosse, 
e che Nietzsche non pensasse già adesso, secondo una legge di permutazione 
di cui si registra la costanza, È promuovere a titolo il presunto sottotitolo), 
è illeggibile quella che, per legge di sistema, deve essere la parola frasvalutazio- 
ne: ‘‘[+ + +] di tutti i valori | Libro primo. / Il nichilismo europeo. / Libro 
secondo. / Critica dei valori supremi. / Libro terzo. / Principio di una nuova 
determinazione dei valori. / Libro quarto. / Disciplina e allevamento. / Abboz- 
zato il 17 marzo 1887, Nizza”. 1 

1? ZGM, 277-8: ‘anche il parziale divenire inutile, l’intristirsi e il degene- 
rare [...] la morte, insomma, rientrano nelle condizioni del progressus reale: il 
quale compare come tale sempre in figura di volontà e cammino inteso a una 
più grande potenza”. 
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dizio della scienza priva di presupposti — che la scienza 
è cristiana e che, inversamente, l’onto-teologia resta una 
scienza. Lo stesso vitalismo biologistico è relativizzato, e 
subordinato a una istanza maggiore. 

Dal punto di vista speculativo, qui Nietzsche si trova 
confrontato col problema che non cesserà di assillarlo: come 
si spiega che proprio la volontà di potenza soccomba di’ 
fronte agli istinti gregari? Era già la questione della scom- 
parsa del grande mondo tragico di fronte alla diafana ener- 
gia della ironia di Socrate, e poi del soccombere del mon- 
do greco davanti al Crocifisso. Logica e dialettica, per una 
teodicea capovolta, sono forme dell’esaurimento e della 
debolezza che prevalgono sulla forza dei tempi arcaici; le 
valutazioni morali (buono e cattivo) hanno la meglio sulla 
distinzione aristocratica tra forte e debole (tale l'argomento 
della prima dissertazione della Genealogia della morale, den- 
sa di richiami filologici ed etimologici, che ci riportano 
all’apprendistato giovanile e, per l'appunto, ai temi teo- 
gnidei). Ma precisamente l’onnipresenza invisibile del 
WzM fa sì che ciò che nel fenomeno si presenta come de- 
bolezza o cristianesimo non sia che volontà che si ignora 
o che si dissimula.?° Se però la volontà di potenza è la 
spiegazione di tutto, anche al prezzo di una perdita di con- 
torni e, ciò che più conta, di una interiorizzazione dell’e- 
lemento dialettico (la potenza del negativo, la giustifica- 
zione del trionfo delle forze reattive), ben difficilmente 
si potrà asserire che il WzM è un nome pubblicitario. 

Questo vale così per il concetto come per l’opera, che 
ora viene esplicitamcate annunciata non in un risguardo 
editoriale, ma proprio dentro al testo; qui, dopo avere ac- 
cennato al problema della vittoria degli ideali ascetici, 
Nietzsche scrive (p. 364): ‘“Codesti argomenti saranno da 
me trattati in maniera più radicale e rigorosa in un altro 


20 ZGM, 287, per cui cfr. GD, 137; e poi ZGM 340, da confrontarsi 
con AC, passim: il prete ‘‘Deve essere lui stesso malato [...] ma deve anche 
essere forte, ancor più padrone di sé che di altri, particolarmente indenne 
nella sua volontà di potenza"; ‘‘prescrivendo ‘amore per il prossimo’, il pre- 
te asceta prescrive in fondo un’eccitazione dell’istinto più forte e maggiormen- 
te affermatore di vita, anche se dosato con la massima cautela — la volontà 


di potenza”. 
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contesto (sotto il titolo ‘Per la storia del nichilismo euro- 
peo’; rimando per questo a un’opera che sto approntan- 
do: LA VOLONTÀ DI POTENZA. Saggio di una trasvalutazione 
di tutti i valori)”. Una variante del manoscritto per la stam- 
pa, segnalata dal Montinari, suona: ‘alla mia opera prin- 
cipale che è in preparazione”’. Opera principale, proprio 
come sosteneva Elisabeth; ancora, il fatto che l’ Axticristo 
venisse indicato dal Nietzsche dell’autunno 1888 come il 
“primo libro della trasvalutazione”’ (e poi come la Trasva- 
lutazione tout court) segnala una continuità di temi e di 
intenti con ciò che scientemente si notifica nella Genea- 
logia della morale. Dove invece gli eredi incorrono in una 
falsificazione utilitaria è nel misconoscere che la Genea- 
logia, organizzata in tre lunghe dissertazioni, segnala un 
intento sistematico che si proietta anche sul WzM; onde 
non quest'opera del 1887, ma quella dell’anno preceden- 
te, più frammentaria anche se non precisamente aforisti- 
ca, viene indicata da Elisabeth come un lacerto dello Haupt- 
werk. Disponendo di frammenti, lei e Gast avevano inte- 
resse a definire come aforistica un’opera che, negli inten- 
ti di Nietzsche (se almeno vogliamo considerare come evo- 
lutivo il passaggio da A/ di lè del bene e del male alla Ge- 
nealogia della morale), non avrebbe dovuto esserlo — don- 
de, è legittimo opinare, i ripensamenti e i differimenti cui 
solo il crollo porrà termine; se l'impianto fosse stato afo- 
ristico, non ci sarebbe voluto molto per cavare dagli editi 
1886-88 un postumo che sarebbe stato non molto dissimi- 
le dal WzM contraffatto, cioè fatto dagli eredi: ciò che ogni 
lettore potrà verificare confrontando col WzM i contenu- 
ti delle opere edite o pronte per la stampa dell’ultimo pe- 
riodo. Così ad esempio Kaufmann, nella sua traduzione 
inglese (The Will to Power, New York, Random House, 
1968, p. 85), suggerisce che molto del materiale raccol- 
to nel secondo libro meriterebbe il titolo di ‘‘Journal of 
the Antichrist'”, per l'ottimo motivo che l’Anticristo ri- 
sulta da quegli abbozzi. È in questa prospettiva che, con 
un bysteron proteron ermeneutico, Schlechta (Nietzsches 
Werke in drei Bàinden, Minchen, Hanser, 1954 ss.) potrà 
sostenere, nella sfortunata polemica di cui diremo, che il 
WzM e in genere il Nacblass degli anni Ottanta poco ag- 
giungerebbe all’intendimento di Nietzsche, o addirittura 
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sarebbe poco originale: non poteva essere altrimenti, 
visto che i frammenti si proiettano verso un’opera in- 
compiuta, di cui i libri editi non sono, a loro volta, che 
altri frammenti, sebbene con diverso statuto. Ma questo 
dimostra molte cose (che ovviamente il WzM quale noi 
lo conosciamo non è l’opera voluta o inseguita da Nietz- 
sche; che, inversamente, non possiamo surrogarlo con una 
lettura delle opere 1886-88 ecc.); non però che il WzM 
fosse un sogno estemporaneo, pari a tanti altri progetti 
si e da cui a un certo punto Nietzsche si sarebbe sve- 
ato. 

Tanto più che — e questo è il terzo principale motivo 
di interesse per quest'anno — nell’autunno del 1887 Nietz- 
sche aveva iniziato a preparare i materiali di un’opera si- 
stematica fondamentale, che non abbiamo motivo per non 
riconoscere nel WzM. Il risultato sono 372 frammenti nu- 
merati e poi una rubrica riferita alla loro organizzazione. 
A buon diritto Montinari fa rilevare che non tutti questi 
frammenti saranno accolti nei 483 ‘‘aforismi’’ del 1901, 
e che meno ancora, non solo proporzionalmente, ne so- 
pravviveranno tra i 1067 del 1906; ma il valore di inten- 
zione e di preparazione offerto da questo doppio lavoro 
(frammenti e rubrica) è incontestabile, prova ne sia che, 
quando Montinari giunse a Weimar e incominciò a porsi 
il problema del WzM nel quadro del Nacb/ass fece riferi. 
mento anzitutto ai 372 frammenti.” 


21 Così nella corrispondenza con Colli pubblicata da Giuliano Campioni nel 
suo Leggere Nietzsche. Alle'origini dell'edizione critica Colli-Montinari, Pisa, Ets, 
1992. - 21 agosto 1961 (secondo soggiorno di ricognizione a Weimar): ‘Nella 
seconda fase, che è ancora in corso, sono passato alla ‘Volontà di potenza’. In. 
questi giorni sto studiando 4 manoscritti che formano l’unico nucleo ordinato 
da Nietzsche stesso sia pure senza il titolo di Wille zur Macbt. Tre di questi 
manoscritti contengono 372 aforismi numerati e il quarto contiene un 
relativo ai tre manoscritti. Perché ho cominciato di qui? Perché ritengo che 
eo essendo l’unico gruppo di aforismi numerati, debba costituire il nucleo 

ella traduzione che dell’edizione’’. A giusto titolo il Campioni rinvia alla 
ir del 26 agosto 1962 (cioè a uno stato più maturo di elaborazione dei cri- 
teri filologici e editoriali), in cui Montinari confessa a Colli di essere impegna- 
to senza successo a rispondere alla domanda ‘‘che cosa intendeva fare Nietz- 
sche, quando rubricò i 372 aforismi’’. La risposta è difficile, le intenzioni di 
Nietzsche essendosi inabissate con lui nell’euforia torinese; importa però nota- 
re che nella notizia filologica di VIII? — pure riportata dal Campioni — Mon- 
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LA SCOMPARSA DELLA TRASVALUTAZIONE 


1888 


Il 13 febbraio 1888, da Nizza, Nietzsche scrive a Gast: 
“La prima stesura del mio Saggio di una trasvalutazione di 
tutti i valori è pronta; tutto è stato una tortura, e inoltre 
non ho ancora il coraggio necessario. Tra dieci anni cer- 
cherò di far meglio”’; è sotto il segno della volontà di po- 
tenza che Nietzsche pone la sua attività degli anni pas- 
sati e di quelli a venire. Inoltre, si attesta nuovamen- 
te l'equazione del titolo e del sottotitolo: quando Nietz- 
sche parla di trasvalutazione, si riferisce alla volontà di 
potenza, e inversamente (del resto, non era proprio la tra- 
svalutazione una vecchia idea che rimonta agli anni di ap- 
prendistato filologico?). Proprio sulla base di questa equi- 
valenza, gli editori dell’ Archivio Nietzsche potranno ser- 
virsi, come piano del WzM, del frammento del marzo 1887 
intitolato alla trasvalutazione. 

Come ricreazione, Nietzsche redige adesso I/ caso Wag- 
ner (ma già Ernst Horneffer, nel 1907, noterà che questa 
diversione polemica coglie il centro del nichilismo euro- 
peo, dunque rientra ancora a pieno titolo nell’ambito spe- 
culativo del progetto principale); nel frattempo, tenta nuovi 
abbozzi di suddivisione dell’opera sistematica, dettagliando 
anche il numero delle pagine dei quattro libri della Tra- 
svalutazione, e dei capitoli interni ai libri (150 pp. ogni 
libro, 50 pp. ogni capitolo). Il 15 aprile lascia Nizza, do- 
ve non tornerà mai più, e giunge a Torino donde, coi pri- 
mi caldi, raggiunge Sils Maria in Engadina (5 giugno), per 
passarci l’estate. Ivi, il 26 agosto, redige quello che è con- 
siderato l’ultimo piano del WzM, organizzato per l'appunto 


tinari scrive: ‘‘Questa raccolta di frammenti una volta terminata, fu chiamata 
da Nietzsche stesso: ‘la prima stesura del mio tentativo di una trasvalutazio- 
ne’; in tale forma tuttavia egli non pensò mai di pubblicarla [...] Nietzsche con- 
siderò comunque questa prima stesura come compiuta, ed essa rimase anche 
l’unica raccolta — in qualche modo ordinata e unitaria — degli appunti per 
La volontà di potenza. Essa viene pubblicata per la prima volta nella sua veste 
autentica e completa”. 
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in quattro libri di tre capitoli ciascuno.? A proposito di 
questo piano, Montinari (VI3, 465) osserva che servirà al- 
l'ordinamento non solo di materiali recenti, ma anche di 
fogli sciolti con appunti che risalgono al 1883 e al 1886-87, 
confermando la tesi di Elisabeth secondo cui l’idea dello 
Hauptwerk risale proprio al 1883. Nietzsche, però, è scon- 
tento del lavoro svolto in Engadina come lo era stato di 
quello dell’inverno nizzardo (lettere a Meta von Salis del 
24.8 e alla madre del 30.8); in uno stato di incertezza ‘‘che 
non dev'essere durato più di due o tre giorni” (VI3, 466) 
butta giù un altro piano; poi, prosegue Montinari, passa 
dalla forma astratta (il grande lavoro sistematico sulla vo- 
lontà di potenza) alla concreta, quella dei volumi separati 
(Anticristo come primo libro della Trasvalutazione). 

Era una vecchia convinzione degli amici e dell’Archi- 
vio Nietzsche che le opere dell’autunno 1888 risultassero 
dallo smembramento dello Haupiwerk cui Nietzsche non 
riusciva, almeno per il momento, a venire a capo; e tale 
in sostanza è l’avviso di Montinari, nell’apparato degli editi 
del 1888. Trasvalutazione e volontà di potenza sono la stes- 
sa cosa, titolo e sottotitolo o titoli concorrenti per il me- 
desimo piano; le opere dell’autunno ’88 ne dipendono in 
buona parte, e ne sono una articolazione dimidiata e più 


22 Cfr. 18 [17] ‘“Abbozzo del / piano per: / La volontà di potenza | Tenta- 
tivo / di una trasvalutazione di tutti i valori / — Si/s Maria / ultima domenica 
del / mese di agosto 1888 / NOI IPERBOREI. Impostazione d problema LIBRO 
PRIMO: ‘Che cos'è la verità?” | Capitolo primo. Psicologia dell’errore / Capitolo 
secondo. Valore di verità ed errore / Capitolo terzo. La volontà di verità (solo 
giustificata nel valore positivo della vita) / LIBRO SECONDO: Origine dei valori 
| Capitolo primo. I metafisici / Capitolo secondo. Gli homines religiosi | Capitolo 
terzo. I buoni e quelli che migliorano / LIBRO TERZO: Lotta dei valori | Capitolo 
primo. Pensieri sul cristianesimo / Capitolo secondo. Fisiologia dell’arte / Capi- 
tolo terzo. Storia del nichilismo europeo / PASSATEMPO DI UNO PSICOLOGO / Li. 
BRO QUARTO: I/ grande meriggio | Capitolo primo. Il principio della vita ‘gerar- 
chia’ / Capitolo secondo. Le due vie / Capitolo terzo. L'eterno ritorno”. Il pri- 
mo pensiero, quello dell’eterno ritorno, regge tutto l'impianto come culmine 
del nichilismo europeo e suo superamento, donde il ruolo di epilogo che Nietz- 
sche conferisce al pensiero più grave nel piano dell'agosto "88. Filologicamen- 
te, si noterà come molti di questi temi e titoli migreranno nelle opere dell’au- 
tunno ’88, confermando l’ipotesi dello smembramento (i ragionamenti sul cri- 
stianesimo in AC; noi iperborei, che viene da Pindaro ome il rstivolo di EH 
— come si diventa ciò che si è —, e che risulta già attestato in MAM II, “Il 
viandante e la sua ombra”’, riappare per due volte in AC; ‘‘Passatempo di uno 
psicologo’ è il titolo originariamente destinato, nel settembre ’88, a GD). 
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concreta (storica e polemica). Ma per dirlo è necessario 
postulare che Nietzsche avesse in mente un concetto che 
unisce le formulazioni via via nominalmente diverse del- 
l’opera progettata. Nell’apparato ai postumi 1885-87 
(VIII1, 1975), la posizione varia lievemente. Dopo il pia- 
no di fine agosto ‘Non ci fu altro che questo accenno di 
ordinamento: subito dopo furono scritti il Crepuscolo de- 
gli idoli e l’ Anticristo. Quest'ultimo libro doveva essere il 
primo volume della Trasvalutazione di tutti i valori, pro- 

ettata in quattro libri, l’opera che secondo le intenzioni 

etterarie di Nietzsche doveva sostituire la Volontà di po- 
tenza” (p. 344). Dunque non si fa parola dell’ultimo pia- 
no abbozzato dopo quello del 26 agosto e, quel che più 
conta, Trasvalutazione non è più sinonimo di Volontà di 
potenza, ma sarebbe anzi la nuova opera che subentra al 
WzM poi arbitrariamente compilato dagli eredi. Si tratta 
di una presa di posizione funzionale a una tesi impegnati- 
va (tutti i volumi dei postumi ’85 ss. si aprono con la con- 
danna di Elisabeth e di Gast, che avevano preteso ‘‘di ren- 
dere nota un’opera cui Nietzsche in realtà aveva rinun- 
ciato’); la dimostrazione sarebbe data in prima istanza 
da ciò che in precedenza non aveva valore probatorio, cioè 
la dissimilazione fra Trasvalutazione e Volontà di potenza. 
Ora, è da notare che anche Elisabeth, per motivi antite- 
tici — giustificare non una, ma ben due opere in fieri — 
aveva sostenuto che la Trasvalutazione era ‘“‘un’opera nuo- 
va, meno voluminosa”, tolta dal WzM (cfr. l’introduzio- 
ne al volume X della Taschenausgabe); questo non le ave- 


23 La formulazione più recisa e inaugurale, che orienta tutto il discorso sulle 
i dell'ultimo periodo e sull’attività dell'Archivio Nietzsche, è nel volume 
che raccoglie i testi del 1888 editi o più o meno pronti per l’edizione, il vol. 
VI, tomo 3. Colli e Montinari scrivono qui alla fine degli anni Sessanta e, men- 
tre pubblicano le opere del crollo, annunciano i due tomi dei postumi 1885 ss. 
(diverranno tre): ‘Nelle ‘Notizie e note’ del volume ottavo, tomi primo e se- 
condo, della nostra edizione verranno esposte con tutti i particolari le vicende 
che —- alla fine di agosto 1888 — portarono Nietzsche a rinunciare alla pubbli- 
cazione di ‘La volontà di potenza. Saggio di una trasvalutazione di tutti i valo» 
ri’. In tal modo, sulla base di una schiacciante documentazione, fondata per 
n Poi Mr sullo ice va espe di Nietzsche, sarà deti Tranne 

quidata la leggenda ‘Volontà di potenza’ come ‘opera principale’ di Fri 
rich Nietzsche, che Elisabeth Forster-Nietzsche e Peter Gast avrebbero pub- 
to secondo le ‘intenzioni’ di Nietzsche” (p. 461). 
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va impedito di usare, come piano del WzM, per l’appun- 
to un frammento del 1887 che si intitola alla Trasvaly- 
tazione. 

Nello stesso volume VIII, tomo 1, Colli rafforza filo- 
soficamente l’argomento filologico con la tesi che la vo- 
lontà di potenza sarebbe solo *’na formula essoterica. Nel- 
l’apparato dei postumi 1887-88 (quello coi 372 frammen- 
ti), uscito nel 1971, Colli aveva contestato la legittimità 
della compilazione del WzM con l’argomento che ivi man- 
cava il momento artistico decisivo nell’elaborazione fina- 
le di ogni opera nietzscheana. Ma, anche qui, l’argomen- 
to della mancanza del momento artistico era già stato fat- 
to valere proprio da Elisabeth per giustificare le crude 
espressioni dell’ Axticristo, che il fratello avrebbe sicura- 
mente attenuato o riformulato nella versione definitiva. 
Oltre a illustrare un dato probabile, e cioè che l’ultimo 
manoscritto dell’ Anticristo non fosse pronto per la stam- 
pa, il ragionamento della sorella è istruttivo per le inten- 
zioni che lo animano; temendo (come già suo fratello) la 
reazione dei circoli clericali, Elisabeth asserisce che Nietz- 
sche non avrebbe mai scritto quelle cose, o almeno che 
non le avrebbe pubblicate in mancanza della consueta rie- 
laborazione artistico-formale.?* Non è quello che sta di- 
cendo, per il WzM e per la sua semisecolare maledizione, 
Colli, quando lamenta la mancata rielaborazione artistica 
e al tempo stesso insiste sul carattere essoterico della vo- 
lontà di potenza? Subito dopo, Colli (p. 424) sostiene che 
proprio la infedele compilazione degli eredi avrebbe trat- 
to in inganno i filosofi del Novecento, e per l'appunto san- 
cito il tragico destino dell’opera e della intera filosofia di 
Nietzsche. 

Nell’apparato ai postumi 1888-89 (VIII3, 419-22), Colli 
parla della ‘‘fretta’’ di Nietzsche nell’autunno torinese, 


24 Cfr. ancora l'introduzione al volume della Taschenausgabe: ‘Io accen- 
tuo particolarmente e metto in rilievo il fatto che mio fratello son pubblicò 
lui stesso l’ ‘Anticristo’, e che questo scritto probabilmente fu composto in un 
tono più mite. Non voglio con ciò pretendere che se questo scritto fosse stato 
edito da lui stesso avrebbe altri lineamenti fondamentali, ma credo che il con- 
tenuto, elaborato in uno stato d'animo più tranquillo, avrebbe avuto piuttosto 
una forma espressiva rispondente a quella di ‘Al di là del bene e del male’ ””. 
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che importa un ‘‘riflusso’’, una ‘‘regressione teoretica”, 
che paradossalmente lascia trasparire motivi finalmente 
nuovi (il farsi pubblico dell’autobiografismo, per esempio), 
visto che Nietzsche non era uno spirito teoretico; nei 
pamphlets autunnali si registra un ‘‘aspetto regressivo”’, 
il Crepuscolo degli idoli ha formulazioni ‘‘teoreticamente 
fiacche, illuministiche’’, ovunque si osserva il ‘‘vuoto”’, 
l’ “impoverimento teoretico”, l’ ‘‘inaridimento”’. Sono pro- 
spettive molto simili alle tesi di Schlechta e di Podach, 
e difatti investono anche la questione del testo. Nietzsche 
non avrebbe compiuto il WzM per via della ‘‘sfiducia in 
un tentativo sistematico che ripugnava alla sua natura più 
profonda”’ (p. 422). Qui paradossalmente Colli concorda 
con Elisabeth, che nella prefazione a WzM2 asserisce che 
si sbaglierebbe a credere che nella sua progettata opera 
principale Nietzsche avesse voluto edificare un sistema.” 
E, nello scrivere questo, Elisabeth accoglieva ciò che già 
ai suoi tempi era un luogo comune ermeneutico, e che lo 
diverrà sempre più, tanto da sopravvivere anche in Hei- 
degger, che certo considera Nietzsche non un Lebdersphi- 
losoph ma un metafisico, eppure fa suo il sospetto verso 
il sistema e l’idea della filosofia come tentativo (dall’ada- 
gio Wege — nicht Werke al motto: Die Zeit der ‘‘Systeme” 
ist vorbei). Non è dunque contro la communis opinio filo- 
sofica e critica che Colli può sostenere che Nietzsche non 
era un sistematico e che il WzM non era un sistema — 
ma proprio in forza di essa; ma se l’idea era antica e con- 
divisa dai primi interpreti, dalla sorella e dall’ Archivio 
Nietzsche, ben difficilmente si potrà sostenere che i com- 
pilatori del WzM abbiano avallato l’ipotesi di un Nietz- 
sche sistematico — ciò che, seguendo Colli, ne avrebbe 
sancito le false interpretazioni novecentesche. Il sistema 
nasce dall’interpretazione (per esempio dal System Nietz- 
sche di cui ragionerà Baeumler 25 anni dopo l’uscita di 


25 “Sarebbe del tutto sbagliato sostenere che l’autore della ‘Volontà di po- 
tenza’ abbia voluto dare in quest'opera il suo sistema. Sappiamo quanto diffi- 
dasse di tutti i sistemi, e quanto ritenesse cattivo segno per un filosofo il fissa- 
re i propri pensieri in un sistema. {...] Certamente, in questa grande opera vo- 
leva esporre la sua filosofia, la sua visione del mondo, non però come un dog- 
mia, ma come una provvisoria regola d'indagine." 
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WzM2}), non il contrario; e anche la negazione del siste- 
ma e dell’opera, come è ovvio nel caso di una compilazio- 
ne postuma. Se Baeumler e Heidegger hanno parlato di 
un Nietzsche metafisico, non era certo per via del modo 
della compilazione di Gast e di Elisabeth, prova ne sia che 
le loro esegesi restano altrettanto utili o inutili anche do- 
po l’invalidamento del WzM; se Colli insiste sull’asiste- 
maticità di Nietzsche non è in forza delle risultanze filo- 
logiche, ma in vista di una assunzione ermeneutica con- 
traria all’idea di sistema. Colli ritiene che le opere dell’ul- 
timo periodo e i postumi relativi rappresentino un riflus- 
so teoretico, e che proprio in preda a questo scontento, 
e a un marasma interiore di cui il concetto di volontà di 
potenza sarebbe l’aperto segno, Nietzsche abbia dilapidato 
i propri talenti pubblicando opere brillanti ma polemiche 
e teoreticamente fiacche, importanti al più biograficamen- 
te. Lo sostiene in molti luoghi, e sin dall’apparato agli editi 
del 1888 (VI3). Ora, nella stessa sede, Montinari scrive, 
contestando ciò che ai suoi occhi è solo leggenda: ‘‘per 
l’ex Archivio Nietzsche, a partire dal 1886 Nietzsche 
avrebbe via via depauperato il suo tesoro di pensieri con 
pubblicazioni parziali successive. Questo del resto è an- 
che il punto di vista di uno dei critici più acuti dell’ex Ar- 
chivio Nietzsche, August Horneffer, per il quale (1906) 
Nietzsche — non essendo capace di compiere una ‘sintesi 
filosofica” — si sarebbe lasciato prendere dal demone del- 
l’impazienza e avrebbe pubblicato (o preparato per la pub- 
blicazione) tra il 1886 e il 1888 ben sette opere, invece 
di dedicarsi alla elaborazione della sua opera ‘sistemati- 
ca’. Questo è un modo piatto, superficiale, e aprioristico 
di considerare l’attività letteraria di Nietzsche. Piatto, per- 
ché la ricchezza e la differenziazione di ciò che Nietzsche 
ci ha lasciato nei suoi manoscritti vengono offuscate e an- 
nullate in un preteso magma caotico di pensieri frammen- 
tari; superficiale, perché parte dal singolare presupposto 
che la cosiddetta sintesi sistematica non fosse possibile per 
una natura ‘aforistica’ quale Nietzsche sarebbe stato; aprio- 
ristico, perché impone a Nietzsche l’intenzione continua 
di scrivere una cosiddetta opera principale e poi gli rim- 
provera le varie distrazioni e l’ ‘impazienza’ che ne lo 
avrebbero distolto’’. E interessante una sinossi tra i pre- 
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giudizi dell’ Archivio nella ricostruzione proposta da Mon- 
tinari e i giudizi di Colli esposti nel medesimo volume, 
quaranta pagine più sopra. Montinari: ‘‘non essendo ca- 
pace di una ‘sintesi filosofica’ ’’; Colli: ‘‘sfiducia in un ten- 
tativo sistematico che ripugnava alla natura più profon- 
da di Nietzsche” (p. 422); Montinari: ‘si sarebbe la- 
sciato prendere dal demone dell’impazienza”; Colli: “l’im- 
pazienza di pubblicare ottunde il senso architettonico” 
(p. 423); ‘In tale rigurgito di passionalità la progettata 
Volontà di potenza perde ogni interesse agli occhi di Nietz- 
sche e viene sostituita, superata, sintetizzata dall’ Anti- 
cristo” (p. 425) ecc. 

Nel dissidio tra filosofia e filologia è la prima ad avere 
la meglio, perché dalla assunzione che Nietzsche non avesse 
orientato tutto il suo pensiero nel senso della volontà di 
potenza, che questa fosse un calco da Schopenhauer, e che 
dunque le varie formulazioni dei piani non si riferissero 
a un disegno coerente, discende la tesi della biforcazione 
tra volontà di potenza e trasvalutazione e, da ultimo, del 
finale abbandono dell’una e dell’altra. Si veda il regesto 
dei manoscritti di Nietzsche dagli inizi del 1888 al gen- 
naio 1889 che Montinari stese per l'apparato del volume 
dei postumi relativi (VIII3, pp. 454-455). Essi constereb- 
bero dei materiali seguenti: ‘‘a) La volontà di potenza. Ten- 
tativo di una trasvalutazione di tutti î valori; progetto al quale 
Nietzsche rinunciò definitivamente ai primi del settem- 
bre 1888 a Sils Maria; b) la concezione e la stesura del 
Caso Wagner, cui Nietzsche lavorò fino alla metà di ago- 
sto 1888; c) il distaccarsi delle due opere Crepuscolo degli 
idoli e L’Anticristo da un manoscritto originario comune: 
ai primi di settembre del 1888; donde: d) da un lato, lo 
sviluppo del Crepuscolo degli idoli dal suo titolo origina- 
rio Ozi di uno psicologo, attraverso varie aggiunte e alcu- 
ni cambiamenti nel testo, fino al capitolo conclusivo ‘Quel 
che devo agli antichi’, che è strettamente legato alla na- 
scita di Ecce homo: periodo dai primi di settembre alla 
metà di ottobre del 1888; e) dall’altro lato, al posto della 
Volontà di potenza, la concezione di una nuova opera in 
quattro libri, intitolata: ‘Trasvalutazione di tutti i valo- 
ri’; qui sono da distinguere le seguenti fasi: 1. l’elabora- 
zione dell’ Axticristo in quanto primo libro della ‘Trasva- 
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lutazione di tutti i valori’ dal capitolo 29 al capitolo 62 
(i capitoli 1-28 si trovano già pronti nel citato ‘rcano- 
scritto originario comune”): da circa la metà sino alla 
fine del settembre 1888; 2. subito dopo i piani e gli ab- 
bozzi per un secondo libro della ‘Trasvalutazione di tutti 
i valori’, sotto il titolo L’irmzmoralista; questo progetto fu 
ben presto interrotto dalla stesura di Ecce boro: periodo 
fino alla metà di ottobre 1888; 3. a partire dalla fine di 
novembre l’Articristo diventa titolo principale, ‘Trasva- 
lutazione di tutti i valori’ ne è il sottotitolo, e Nietzsche 
ritiene di aver scritto tft la ‘Trasvalutazione’; 4. infine 
Nietzsche cambia anche il sottotitolo dell’ Anticristo che 
ora è ‘Maledizione del cristianesimo’: ciò avviene verosi- 
milmente alla fine di dicembre 1888 o ai primi di gennaio 
1889”. 

Non è troppo poco una settimana per abbandonare un 
progetto durato anni? non è troppo asserire una cesura e 
una alternativa fra due titoli, Volontà di potenza e Trasva- 
lutazione, che abbiamo visto intrecciarsi costantemente? 
(soprattutto quando il primo libro della nuova opera na- 
sce dal ‘‘manoscritto originario comune”, cioè dalla vec- 
chia, ammesso che parlare di nuovo e di vecchio abbia una 
qualche pertinenza). 

Il 7 settembre Nietzsche scrive a Meta von Salis: ‘il 
tre settembre è stato un giorno assai singolare. Al matti- 
no ho scritto la prefazione alla mia Trasvalutazione di tutti 
i valori”. Le prefazioni, per solito, si scrivono a opera con- 
clusa, in tutto o almeno in parte; e questo collima col fat- 
to che i capitoli 1-28 dell’Anticristo venissero dal mano- 
scritto originario comune, ossia dal WzM di cui Nietz- 
sche aveva abbozzato l’ultimo piano pochi giorni prima. 
Perché ipotizzare una crisi? che cosa autorizza una /ectio 
difficillima? Due giorni dopo, il 9, Nietzsche scrive a Carl 
Fuchs di avere terminato il primo libro della Trasvaluta- 
zione; restando sul piano vago dell’esame delle intenzio- 
ni, è possibile ritenere che, in un primo momento, supe- 
rato il malumore, Nietzsche si sia gettato nella stesura del 
primo libro, riprendendo dagli abbozzi e integrandoli (‘mo- 
mento artistico’), e infine giungendo al secondo libro 
(‘“L’immoralista’’), sospeso per la stesura di Ecce horso ini- 
ziata il 15 ottobre. È in questa disposizione che Nietzsche 
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scrive a Overbeck il 18.10: ‘Che il prizzo libro della ‘Tra- 
svalutazione di tutti i valori’ è pronto, pronto per la star- 
pa, te lo annuncio con un sentimento per il quale non ho 
parole. Saranno quattro libri; essi appaiono separatamen- 
te” (cit. in VIII3, 430). Dunque a questa altezza, giusta 
l'ipotesi di Montinari, Nietzsche mantiene ancora il vec- 
chio piano, che ci ostiniamo a vedere in continuità con 
il progetto del 26 agosto. Sempre nel medesimo apparato 
(p. 434), Montinari cita una famosa lettera a Brandes del 
20.11: ‘*Adesso, con un cinismo che passerà alla storia, 
ho raccontato me stesso. Il libro si chiama Ecce homo ed è 
un attentato senza il minimo riguardo contro il Crocifisso 
[...] Il tutto è il preludio della ‘Trasvalutazione di tutti i 
valori’, l’opera che è pronta davanti a me: io Le giuro che 
fra due anni avremo il globo intero in convulsioni. Io sono 
una calamità”’; e commenta ‘‘D’ora in poi — questa è la 
prima testimonianza — Nietzsche considera l’Anticristo 
come #futta la ‘Trasvalutazione’ ’’. Riprendendo una topi- 
ca usata tante volte, bisogna chiedersi perché mai Nietz- 
sche scriva a Brandes che di lì a due anni il mondo sareb- 
be entrato in convulsioni all’apparire dell’ Anticristo. Si ri- 
ferisce forse al fatto che l’opera, preparata in quel momen- 
to, avrebbe sortito i suoi effetti solo a medio termine, gros- 
so modo come la più lunga scadenza prevista per l’annun- 
cio della morte di Dio? La lettera a Helen Zimmern del 
7.12, riportata in apparato dallo stesso Montinari, sem- 
bra smentirlo: non è questione di ricezione; Nietzsche con- 
tava di pubblicare l’Anticristo due anni dopo: ‘Noi cam- 
bieremo la datazione degli anni, glielo giuro [...] Sono due 
colpi, ma nell’intervallo di due anni, il primo si chiama 
Ecce homo e deve uscire al più presto possibile [...] il se- 
condo si chiama Anticristo. Trasvalutazione di tutti î valo- 
ri. Ambedue sono perfettamente pronti per la stampa”. 

Abbiamo visto il teorema della sparizione del WzM, pri- 
ma surrogato da una Trasvalutazione in quattro libri sepa- 
rati, il primo dei quali (e destinato poi a diventare tutta 
la Trasvalutazione) è l’ Anticristo. L'ultimo passo, tra la fi- 
ne di dicembre 1888 o ai primi del 1889, consisterebbe 
nel cassare anche il sottotitolo, di modo che di trasvaluta- 
zione non si parla più né come titolo né come sottotitolo. 
Il valore a i di questo gesto, estremo in tanti sen- 
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si, è tale che nel volume delle opere del 1888 Colli e Mon- 
tinari riproducono la fotografia del ‘‘Frontespizio definiti- 
vo dell’Anticristo nel manoscritto preparato da Nietzsche per 
la stampa. Sulla seconda riga, cancellate da Nietzsche stesso, 
le parole: Umwerthung aller Werthe (‘Trasvalutazione di 
tutti i valori)”. Il frontespizio suona così: ‘‘L’anticristo 
/ Maledizione del cristianesimo”’, che la sorella trasformerà 
in ‘Tentativo di una critica del cristianesimo’’, secondo 
un abbozzo precedente (di cui si troverà la foto in Podach, 
1961) che ancora reca la specificazione ‘“Primo libro / della 
Trasvalutazione di tutti i valori”. | 

Il punto è questo: c’è la testimonianza delle lettere a 
Brandes e a Deussen, dove l’ Anticristo, assunto come tut- 
ta la Trasvalutazione, è dato per pronto; pronto per la stampa 
è detto anche nella lettera del 7 dicembre alla Zimmern, 
ma qui permane ancora il sottotitolo ‘‘“Trasvalutazione di 
tutti i valori”. Che cosa da ultimo volesse fare Nietzsche, 
resta sul piano delle ipotesi, certo provate dal gesto che 
cassa tra fine ’88 e inizio ’89 il sottotitolo; ma che non 
autorizza però a credere che si trattasse di una rinuncia. 
Con la stessa legittimità si può anche ipotizzare: 1. che 
Nietzsche non considerasse questo manoscritto ‘‘pronto 
per la stampa”’, giacché ne differiva la pubblicazione di 
lì a due anni, e visto che proprio Montinari ha mostrato, 
nel caso di Ecce homo, quante e quali modificazioni Nietz- 
sche avesse introdotto in bozze, compresa la maledizione 
contro la madre e la sorella (Elisabeth se la cavò facendo 
valere come testo definitivo proprio il manoscritto pron- 
to per la stampa, e senza maledizione).? Che 1’ Anticristo, 
all’epoca del crollo, non fosse un testo pronto per la stampa, 
non è opinione di Elisabeth soltanto, ma risulta pure, per 
altre fonti, a Janz (II, 600), che ricorda come Nietzsche 
avesse deciso di rinviarne la pubblicazione almeno alla fine 


26 La vicenda è narrata nell’apparato di VI3: ricevuti i primi due fogli di 
stampa di EH, Nietzsche trasforma il terzo paragrafo del primo capitolo, sosti- 
tuendo a una anodina rievocazione dei meriti della famiglia la terribile senten- 

‘za secondo cui tra lui, la madre e la sorella esiste una disbamzonia praestabilita, 
che crederlo imparentato a quelle canaglie sarebbe bestemmiare la sua divinità, 
e che la più seria obiezione al suo pensiero più abissale, l'eterno ritorno, è co- 
stituita dalla possibilità che ritornino anche quelle due. 
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del 1889, avvertendone il Naumann; e che il manoscrit- 
to era, al momento del crollo, allo stato grezzo. È da 
notare che qui più che di una Trasvalutazione scompar- 
sa è questione di una Trasvalutazione interrotta, come era 
già successo altre volte — tante da far sistema; onde si 
affaccia l’ipotesi che 2. nel momento in cui cassa il sotto- 
titolo, Nietzsche, come era già successo con le opere del 
1886 e 1887, autonomizza l’opuscolo e rinvia il progetto. 
Invece di dimostrare che adesso Nietzsche ha rinunciato 
alla Trasvalutazione, il sottotitolo cancellato proverebbe 
il contrario — che non si sente soddisfatto, e rinvia di 
a due anni (nella lettera a Gast erano addirittura dieci) 
il compimento. : 

Questa, però, è psicologia. È sempre arbitrario rifarsi 
in forma decisiva alla mens auctoris; sul piano delle in- 
tenzioni, ovviamente diverso da quello delle esecuzioni, 
sbagliano dunque Elisabeth e Gast ad attribuire a Nietz- 
sche, sulla scorta di centinaia di pagine di abbozzi e pia- 
ni, l'intenzione di scrivere un’opera intitolata La volontà 
di potenza; ma allora sbagliano anche Colli e Montinari 
nell’inferire una intenzione contraria sulla base di un pro- 
cesso cronologicamente assai più breve che culmina in un 
frego di penna. Una intera vita può essere redenta dal pen- 
timento; ma questo criterio morale non vige nell’ambito 
dei testamenti letterari, che si compongono di azioni se- 
dimentate negli anni; quand’anche la decisione finale di 
Nietzsche corrispondesse in tutto e per tutto a quella rav- 
visata da Colli e Montinari, questo non direbbe nulla ri- 
spetto alle intenzioni precedenti e copiosamente attesta- 
te per loro merito. Il fatto è che l’intentio auctoris è un 
criterio legale e non letterario: l’ultimo testamento annulla 
i precedenti, ma l’ultimo frammento si pone semplicemente 
al termine fattuale di una catena interamente valida (o non 
valida). Ove pure Nietzsche avesse, nell’euforia torinese, 
fatto pubblica ammenda di tutto ciò che aveva scritto e 
pubblicato, noi avremmo ancora motivo di leggerlo, per- 
ché l’autore non è affatto l’unico depositario, né necessa- 
riamente il migliore interprete, delle proprie opere. Inol- 
tre questa ritrattazione non c’è stata, al punto che i testi 
che abbiamo a disposizione lasciano tranquillamente aperte 
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anche le altre ipotesi, contraddittorie e contrarie, di cui 
si è detto sopra. L’intenzione dell’autore, se osservata con 
criteri legali, imporrebbe di leggere e commentare La Ge- 
rusalemme conquistata invece che la Liberata; l’Eneide o 
l’intera opera di Kafka ci sarebbero precluse, visto che gli 
autori volevano bruciarle; il Temps retrouvé dovrebbe es- 
sere ritirato dal commercio, perché preparato per la stampa 
— in una forma che abbiamo ragione di ritenere molto 
diversa dal progetto di Proust — da suo fratello. Sotto 
questo punto di vista l’invito heideggeriano a leggere le 
opere di Nietzsche come la Metafisica di Aristotele acqui- 
sisce una supplementare validità: Andronico, il ritrovato- 
re delle opere esoteriche e, con lo stesso gesto, l’occulta- 
tore delle essoteriche, non pubblicò in ordine cronologi- 
co, ma tematico, creando la Metafisica senza che mai Ari- 
stotele avesse pensato a quel titolo e concetto, né mai ab- 
bozzato un piano di organizzazione per un materiale che 
infatti è incoerente e contraddittorio, di epoche differen- 
ti ecc. — proprio come il WzM, di cui peraltro Nietzsche 
ci ha lasciato così tanti piani e abbozzi, e così tante testi- 
monianze anche tra gli editi per quanto riguarda la valen- 
za concettuale. 

Il richiamo alle intenzioni nasce dal dissidio tra gli edi- 
tori e dal sospetto verso la tradizione. Non siamo scon- 
tenti della tradizione di Aristotele, dunque non ci viene 
in mente di crocifiggere Andronico; nessuno si è mai ap- 
pellato alla Matinée Guermantes per costruire un Lager, 
dunque non impugnamo l’operato di Robert Proust. Parve 
invece che il WzM avesse lavorato per il Terzo Reich. Ma 
è da dimostrare che questo sia avvenuto, almeno nei ter- 
mini caricaturali con cui sovente lo si presenta, così come 
del resto è da dimostrare, lo si è visto, che senza il WzM, 
e sulla sola base delle opere edite, le cose sarebbero anda- 
te altrimenti. 

Detto questo, ossia scontata l’aporeticità di ogni giudi- 
zio sulle intenzioni, che cosa dice l’interessato a proposi- 
to della Trasvalutazione? Nietzsche, abbiamo letto, avreb- 
be definitivamente abbandonato il progetto all’inizio di 
settembre. Non dovremo dunque accogliere come pro- 
bante il fatto che nel Caso Wagner, uscito il 16 settem- 
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bre, ci sia un riferimento sistematico all’idea di volontà 
di potenza.” Neppure risolutivo sarà il fatto che il 7 set- 
tembre arrivi al Naumann un nuovo manoscritto di ciò 
che pci si intitolerà I/ crepuscolo degli idoli, ma che per 
il momento ha ancora per titolo — attestato nel piano del 
26 agosto — Ozio di uno psicologo. Colli e Montinari, a 
questa altezza cronologica, non sostengono infatti che 
Nietzsche abbia rinunciato alla Trasvalutazione, ma sem- 
plicemente che questa è un’altra opera sostanzialmente ir- 
relata con la Volontà di potenza. Che dunque Nietzsche 
scriva il 12 settembre che la Gorzen-Dimmerung fa da ‘‘an- 
tipasto”’ alla Trasvalutazione, ‘‘il cui libro è già pressoché 
terminato nella sua forma rielaborata”’; e che il giorno dopo 
scriva a von Seydlitz: ‘‘la mia economia interna è tutta 
al servizio di una iniziativa estrema la quale è da pubbli. 
care con un titolo di tre parole Umzwerthung aller Werthe” 

— non contraddirà necessariamente il teorema. Ma ne sia- 
mo sicuri? Intanto, che a Gast Nietzsche parli di una ‘‘rie- 
laborazione”’ (e non dica di aver cambiato progetto) ipo- 
teca l’idea della discontinuità fra Volontà e Trasvalutazio- 
ne. Poi, che a von Seydlitz scriva di una economia inter-. 
na tutta devoluta a uno scopo rivela che, ipotizzando una 
intenzione continua sino all’ultimo e da gran tempo av-- 
viata, il Nietzsche-Archiv non sognava; così come non so- 
gnava nemmeno vedendo negli opuscoli dell’ultimo periodo 
uno smembramento dell’opera maggiore, senza sosta ri- 
lanciata nell’idea e perciò lacerata nel suo fatto. Quando 
il 22 aprile 1890 Gast scrive a Overbeck ‘‘Fuchs e anche 
Naumann leggerebbero volentieri Ecce boro — quanto 
a me, io potrei esaminarlo di nuovo ai fini di una even- 
tuale castrazione e pubblicazione” , abbiamo tanti motivi 
per paventare le falsificazioni di un’ opera che, per il suo 
carattere autobiografico, si espone più di altre alle mano- 
vre dei prossimi e dei congiunti; mentre scriveva questo, 
Gast, che conosceva tutte le opere di Nietzsche, stava fa- 


\ 


27 FWa, 45: ‘la morale dei signori, [...] come il linguaggio che indica tut- 
to quanto è ben riuscito, la vita ascendente, la volontà di potenza quale princi- 
pio di vita”. 
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cendo una quasi-citazione, dato che tutti gli scritti del- 
l’autunno torinese sono affollati da fantasmi di lacerazio- 
ne (e la stessa identificazione finale con Dioniso Zagreo 
smembrato sulle rive del Po è indicativa) che suonano co- 
me obiettivazione del sentimento dominante di essere uo- 
mo postumo, ormai rimesso agli eredi, ma al tempo stesso 
di star già lacerando il suo lascito, castrando e smembran- 
do, appunto, il WzM, col dividerlo in libri separati. La 
ricorrenza dell’idea di trasvalutazione nel Crepuscolo de- 

li idoli (pp. 53, 54, 85, 161) non discende soltanto dal 

atto che Nietzsche la concepisse come un antipasto, ma 
pure da questo, che l’hors d’oeuvre era tratto precisamen- 
te dall'opera. Anche ammesso poi che Nietzsche ipotiz- 
zasse una discontinuità tra Volontà e Trasvalutazione, que- 
sto non toglie che la trasvalutazione sia concettualmente 
l'esito della volontà e della forza, onde si ripresenta qui 
l’intima coappartenenza di volontà di potenza, trasvalu- 
tazione ed eterno ritorno che abbiamo registrato in tante 
opere nrecedenti;” vale poi la pena di ricordare che, non 
che riallacciarsi alla nozione di trasvalutazione, anche il 
concetto di volontà di potenza attraversa di parte in par- 
te il Crepuscolo degli idoli? E in un senso che differenzia 
nettamente la volontà di potenza dalla volontà schopen- 
haueriana, accusando la novità e la costanza di un concet- 
to che piuttosto si riallaccia alla origine laerziana dell’i- 
dea di trasvalutazione? Si tenga presente l’elogio dell’ar- 
chitettura, somma arte per Nietzsche (che vedeva nella 
Mole Antonelliana precisamente il simbolo della volontà 
di potenza), e arte infima per Schopenhauer (GD, 115); 
il culto del grande stile come contromovimento rispetto 
al brutto, che ha per effetto di deprimere nell’uomo ‘la 
sua volontà di potenza, il suo coraggio, la sua superbia” 


28 Cfr. GD, 161: “La Nascita della tragedia è stata la mia prima trasvaluta- 
zione di tutti i valori: così torno a collocarmi ancora una volta sul terreno in 
cui cresce il mio potere, il mio volere — io, l’ultimo discepolo del filosofo Dio- 
niso, — io, il maestro dell’eterno ritorno’. Dove Nietzsche per l'appunto leg- 
ge l’intero suo cammino sotto il segno della trasvalutazione, che fa tutt'uno 
con il WzM: GD, 157: ‘“Dal fiutare nei Greci ‘anime belle’ [...] fui preservato 
dallo psicologo che portavo in me. Io vidi il loro istinto più forte, la volontà 
di potenza”. 
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(GD, 122); il fatto che, negando la volontà, Schopenhauer 
“operasse anche lui una trasvalutazione inversa — anzi ‘la 
più grande falsificazione di moneta psicologica che, a ec- 
cezione del cristianesimo, si sia mai avuta nella storia” 
(GD, 122). Chi ci autorizza a ritenere che questo inno al- 
la potenza sia compatibile con una abiura del concetto, 
e che l'eventuale rinuncia al progetto immediato non fos- . 
se per rilanciare la posta? E che le frasi che qui compaio- 
no, precise a quelle di A/ di lè del bene e del male, della 
Genealogia della morale e, pour cause, di tanti frammenti 
raccolti nella compilazione di Elisabeth e di Gast, non sa- 
rebbero da sole bastate a segnare un certo destino di Nietz- 
sche, con o senza la silloge del 1901 e 1906, con o senza 
parenti o eredi? GD, 137 (da confrontarsi con ZGM, 287): 
“Le istituzioni liberali cessano di essere liberali non ap- 
pena si riesce a ottenerle [...] minano la volontà di poten- 
za, sono il livellamento di montagne e valli che assume 
il rango di morale [...] con esse trionfa ogni volta l’anima- 
le da gregge”. 

Ma resta l'argomento del frego su Trasvalutazione. Per 
renderlo davvero probante, bisognerebbe anche dimostrare 
che i riferimenti alla volontà di potenza e alla trasvaluta- 
zione vengono tolti insieme al sottotitolo, ciò che è mani- 
festamente impossibile, dato che tutta la logica dispiega- 
ta nella polemica anticristiana poggia per l'appunto sulla 
volontà di potenza.” Allora il frego indica piuttosto che 
la posta è rilanciata, e che anche l’Anticristo, come già il 
Crepuscolo degli idoli, serve da antipasto, nor che l’idea” 
è abbandonata. C’è una qualche ironia nel ridursi a dimo- 
strare che Nietzsche ha parlato di volontà di potenza; qui 


29 AC, 168: “Che cos'è buono? — Tutto ciò che eleva il senso della po- 
tenza, la volontà di potenza”; 171: ‘‘La vita stessa è per me istinto di crescita, 
di durata, teso ad un’accumulazione di forze, alla potenza: dove manca la vo- 
lontà di potenza, c’è decadimento”; ‘In realtà per gli dèi non esiste alcun’altra 
alternativa: 0 essi sono la volontà di potenza [cfr. il ragionamento sul Dio po- 
tente di Israele che orienta tutta la polemica contro il decadente Dio cristiano] 
— e finché resteranno tali saranno dèi del popolo — oppure invece l’inettitudi- 
ne alla potenza — e allora saranno necessariamente duoni..."* (da confrontare 
sistematicamente con JGB e ZGM). 
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vorremmo suggerire che ne ha parlato sino all’ultimo. Ha 
cancellato dal frontespizio dell’ Anticristo la parola Trasva- 
lutazione? Ma Trasvalutazione, se non è più la seconda pa- 
rola del libro, ne resta il derzier m70t. Ecco la chiusa: ‘‘Con- 
tiamo il tempo da quel dies nefas con cui ebbe inizio que- 
sta fatalità — dal prizzo giorno del cristianesimo! — E per- 
ché non dal suo ultimo giorno? — Da oggi ? — Trasvaluta- 
zione di tutti i valori!...”’. Questa frase fu censurata nella 
prima edizione.(1895), ma poi ripristinata, perché il pro- 
blema allora non era di fare un libro che garbasse ai nazi- 
sti, bensì di non dispiacere alla Chiesa. 

Ci stiamo avvicinando alla fine. L'ultimo libro che Nietz- 
sche avesse preparato per la stampa, sino alla correzione 
di parte delle bozze, non è l’Arnticristo, ma Ecce bomo. E 
qui siamo ben lungi da una rinuncia alla trasvalutazione. 
“‘Trasvalutazione di tutti i valori: questa è la mia formula 
per l’atto con cui l’umanità prende la decisione suprema 
su se stessa” (EH, 375). Sono soprattutto da osservare 
due elementi a vantaggio dell’ipotesi del differimento: 1. 
L’attività letteraria precedente viene letta sotto il segno 
della trasvalutazione, in quell’autointerpretazione dove ef- 
fettivamente l’intentio auctoris prende forma espressiva 
che è il capitolo ‘‘perché scrivo così buoni libri’’.?° 2. La 
Trasvalutazione non è solo ciò in vista di cui Nietzsche ri- 
costruisce — in un’opera di cui invierà le ultime aggiunte 
e correzioni il 29 dicembre — la sua intera attività, ma 
è ancora, all’evidenza, un compito, qualcosa che Nietz- 
sche vede ancora davanti a sé alla fine del 1888. Per que- 
sto cancella il sottotitolo dell’ Anticristo. Come intendere 
altrimenti i riferimenti che seguono? Il primo è un rico- 
noscimento della grandezza dell’impresa, che giustifica la 
lunga preparazione e il rinvio: ‘‘Forse per il compito di 
una frasvalutazione di tutti i valori erano necessari poteri 
maggiori di quelli che mai si sono trovati in una stessa per- 


30 EH, 340 (su Aurora): ‘‘Dove cercherà il suo autore quel nuovo mattino 
[...]In una Trasvalutazione di tutti i valori’; EH, 363 (su ZGM): “Tre decisive 
creta preliminari di uno psicologo in vista di una trasvalutazione di tut- 
ti i valori”. 
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sona”’.?? Si obietterà che altrove, nella prefazione al Cre- 
puscolo degli idoli e nei paragrafi ad esso relativi in Ecce 
homo, Nietzsche parla di una Trasvalutazione compiuta; 
ma chiediamoci anche: se la Trasvalutazione fosse stata solo 
l'opuscolo anticristiano, perché aspettare due anni a pub- 
blicarla? Il clima di autoesaltazione di Ecce boro non sug- 
geriva piuttosto di dare per compiuta l’opera, riservando- 
si di lavorarci indi innanzi, e di far decadere l’Axticristo 
allo stato di pezzo smembrato? Perché non solo nelle let- 
tere, ma proprio in Ecce homo, Nietzsche parla dei due 
anni che sarebbero passati di lì all’uscita della Trasvaluta- 
zione. EH, 337: ‘ ‘L’uomo morale non è più vicino al mon- 
do intelligibile dell’uomo fisico — perché il mondo intel- 
ligibile non esiste...’ Questa proposizione, temprata e af- 
filata sotto i colpi di martello della conoscenza sto- 
rica? (lisez: trasvalutazione di tutti î valori) potrà forse 
un giorno, in un qualche futuro — 1890! — servire co- 
me l’accetta che reciderà alla radice il ‘bisogno metafi- 
sico’ degli uomini”; EH, 374: “E così, circa due anni 
prima del fulmine distruttore della Trasvalutazione che met- 
terà la terra in convulsioni, ho mandato per il mondo il 
‘Caso Wagner” ” (nato, lo si ricorderà, come diversivo dopo 
lo sforzo della primavera 1888 per venire a capo dello 
Hauptwerk). | 

Qui i lembi della cronologia si inflettono. Almeno da 
Al di là del bene e del male, e sino all’ Anticristo, tutto non 


31 EH, 303. Da confrontarsi, per l'equivalenza Trasvalutazione = W2M, 
a EH, 323 (sulla Nascita della tragedia, che del resto già in GD era vista come 
prima forma della Trasvalutazione): ‘‘Si può tranquillamente sostituire il mio 
nome o la parola ‘Zarathustra’ dove il testo porta il nome di Wagner [...] An- 
che nella psicologia, tutti i tratti decisivi della mia natura sono sostituiti a quelli 
di Wagner — l’accostamento delle forze più luminose e fatali, la volontà di 
potenza, quale nessun uomo ha mai posseduto”. Cfr. pure EH, 273, poco do- 
po l’inizio e il passo enigmatico corse mio padre sono già morto come mia madre 
vivo ancora e invecchio, in cui si depone tutto il mistero dell'eredità: ‘‘forse 
a me solo è possibile una ‘trasvalutazione dei valori’ ”?. 

32 Janz, II, 578: “Nietzsche aveva progettato la sua ‘opera sistematica fon- 
damentale’ come un lavoro di metodo storico-critico, come aveva appreso dal 
suo maestro di filologia Ritschl””. Il riapparire della filologia in ZGM corrobo- 
ra la tesi dello smembramento; e si ponga a mente tutto il lavoro di periodizza- 
zione e di erudizione nei postumi 1885 ss. o, se vogliamo, nel WzM. 
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è stato che preparazione per questo atto ancora lontano. 
A crollo avvenuto, il 21.2.89, Naumann scrive a Over- 
beck: ‘‘Quando il professor Nietzsche è stato da me l’ul- 
tima volta [maggio 1886; JGB esce il 21 luglio] lo pregai 
di scrivere, prima della sua Trasvalutazione [che anche per 
Naumenn, in data non sospetta, è sinonimo di WzM] qual- 
che breve opuscolo da smerciare a poco prezzo, dove avreb- 
be dovuto rinviare di continuo alla sua opera principale; 
egli accolse subito quest'idea e me ne assicurò la realizza- 
zione”. E questa davvero solo una leggenda dell’ Archi- 
vio? È una bugia di Elisabeth l'ipotesi che il libro del 1886 
traesse materia dall’opera principale? Tornando alle ulti- 
me correzioni di Ecce homo, nella cronologia si avvicina 
il momento in cui, ai primi di gennaio, Nietzsche verrà 
preso dal suo amico Overbeck, e trasportato a Basilea, nella 
clinica universitaria dove sarà affidato alle cure di uno psi- 
chiatra dal nome ironico o profetico di professor Wille. 
Nei primissimi giorni di gennaio, mentre cancella il sot- 
totitolo dell’ Arzicristo e progetta la grande politica con- 
tro gli Hohenzollern, verga degli appunti che Montinari 
è incline a considerare come ulteriori aggiunte a Ecce bo- 
mo. Sono accolti tra i postumi del periodo (VIII3 : 25 [6]) 
‘‘Trasvalutazione di tut[ti i valori], questa è la mia for- 
mula per un atto di suprema riflessione dell'umanità su 
se stessa”; 25 [11]: ‘“Un’ultima parola. D'ora in poi avrò 
bisogno di mani innumerevoli che mi aiutino — mani im- 
mortali! —, la Trasvalutazione dovrà uscire in due lingue. 
Si farà bene a fondare dappertutto associazioni, per dar- 
mi in mano al momento giusto alcuni milioni di seguaci. 
Ci tengo ad avere dalla mia parte prima di tutto gli uffi- 
ciali e i banchieri ebrei: tutti e due rappresentano la vo- 
lontà di potenza”. | 


DICERIE INTORNO AL CROLLO 


1889 


Il 4 gennaio (data del timbro postale), Burckhardt rice- 
ve da Torino un biglietto che lo persuade della follia del- 
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l’antico collega. Di due giorni dopo è la bellissima lettera 
in cui Nietzsche, ancora rivolgendosi allo storico di Basi- 
lea, notifica di essere tutti i nomi della storia. Alcuni dei 
destinatari di questa corrispondenza in parte inevasa (ami- 
ci, colleghi, Cosima Wagner, ma anche Crispi, o Ruggero 
Bonghi) risposero, per esempio Strindberg, o Gast, che 
non sembra accorgersi dello stato dell’amico. Altri, a co- 
minciare da Burckhardt, trassero le conseguenze pratiche. 
Dopo aver ricevuto la lettera del 4, la mattina del 7 va 
da Overbeck, che nel frattempo si è visto recapitare un 
biglietto firmato Dioniso in cui l’amico dichiara la pro- 
pria solvibilità finanziaria e manifesta l’intenzione di far 
fucilare tutti gli antisemiti. Sentito il parere del Wille, 
Overbeck parte alla sera del 7 per Torino, dove arriva il 
pomeriggio del giorno dopo, per ripartirne il 9, aiutato da 
un ‘‘uomo ebreo” (di cui si è ragionato parecchio, ciò che 
la dice lunga sui fantasmi che avvolgono il crollo), e il 10 
Nietzsche è ricoverato nella clinica Friedmatt di Basilea 
donde ripartirà il 17, insieme alla madre, alla volta del ma- 
nicomio di Jena. 

Non sappiamo se, allora o più tardi (ma dopo un breve 
miglioramento la follia si trasformerà in demenza), gli amici 
gli chiesero della Trasvalutazione; a maggior ragione igno- 
riamo la risposta di Nietzsche, ammesso che ce ne sia mai 
stata una. In queste condizioni, l’ultima parte dell’opera 
di Nietzsche è costituita dai biglietti della follia, coi quali 
si rivolge ai prossimi e ai grandi del suo tempo per attua- 
re la grande politica (guerra alla casa di Hohenzollern, dis- 
suasione di Crispi dall’alleanza con la Germania, risolu- 
zione, grazie ai buoni uffici di un redattore della ‘‘Revue 
des deux mondes”’, della questione dell’ Alsazia-Lorena). 
È lo spirito della lettera a Burckhardt del 6 gennaio (ma 
vedasi già l’ascendenza da Alessandro e da Cesare in Ec- 
ce homo), cui si aggiungono la dichiarazione a Cosima 
Wagner (Arianna), e l'alternarsi delle firme ‘‘Dioniso’’ e 
“Il Crocifisso” in cui Nietzsche si intende come un re- 
dentore, in una alternanza che segna meno l’unione tra 
i pastori d’Arcadia e i pescatori di Tiberiade che non l’af- 
fiorare di fantasmi profondi, di immaginazioni sacrificali 
e di reminiscenze filologiche (Soter era anche l’appellati- 
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vo di Dioniso nei culti misterici). La scrittura è larga e 
irregolare. Fa ancora parte dell’opera? Elisabeth, nel Le- 
ben, parla di fogli scritti per l'appunto con grafia larga, 
in cui Nietzsche si rappresenta come Dioniso Zagreo e ma- 
nifesta propositi aggressivi nei confronti dei suoi amici e 
parenti (carte che Tei avrebbe distrutto per non urtare la 
sensibilità del fratello, nel caso si fosse ripreso dalla cri- 
si). Qui l'argomento della follia interviene in extremis, per 
togliere validità ad accuse brucianti. In altri casi si fa ri- 
salire il crollo agli ultimi mesi e, in sostanza, a tutte le opere 
del 1888, secondo l’ipotesi di Podach, che toglie validità 
alle estreme decisioni, ossia anche all’abbandono della Tra- 
svalutazione. Nelle ricostruzioni mediche della follia di 
Nietzsche, l’ombra finale si proietta molto indietro e in 
sostanza su tutta l’opera, come anzitutto nel libro di Max 
Nordau, Entartung, consacrato alle malattie degli uomini 
di genio, secondo cui non i biglietti torinesi o gli scritti 
del 1888, ma ogni libro di Nietzsche sarebbe stato com- 
posto per intervalla insaniae, tra un soggiorno e l’altro in 
manicomio: ‘‘Leggendo di seguito le opere di Nietzsche 
si ottiene l'impressione — dalla prima all’ultima pagina 
— di udire un pazzo furioso”’.’’ Ora, se Nietzsche im- 
porta per la filosofia, e sino all’ultimo, è proprio perché 
l’aristocratismo sanguinario, la megalomania autobiogra- 
fica, la maledizione del cristianesimo e la farsa antiwagne- 
riana non sono semplicemente fuori della filosofia; non 
sono — come sostiene lo Janz (III, 58) — scritti post- 
filosofici, ma, in un modo difficile, 4rcor4 pensiero. Ri- 
conosciamo qui, prima del nazismo e di tutti gli altri ma- 
li, la prima ombra che sin da subito lambisce la volontà 
di potenza. Nel 1902 uscirà un libro del dottor Mébius 


33 Degenerazione; trad. it. di G. Oberosler, Milano, Dumolard, 1893-94, 
p. 51. Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère: Nordau, nel 1883, aveva 
prin un libro (Die conventionellen nea der Kulturmenschbeit, trad. it. 

menzogne convenzionali della nostra civiltà, Milano, Barion, 1923) che è un 
esame del nichilismo europeo in tutto conforme alle analisi che indi innanzi 
avrebbe condotto Nietzsche: critica della noluntas schopenhaueriana, della morale 
sessuale borghese, della sublimazione degli istinti aggressivi attraverso menzo- 
gne convenzionali, crisi dei fondamenti e risolversi dell'essere nel divenire, ca- 
rattere composito dell’io, fenomeni degenerativi nei più deboli (tabagismo, al- 
colismo, droghe) ecc. 
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sulla follia di Nietzsche (Ùber das Pathologische bei Nietz- 
sche, Wiesbaden, J.F. Bergmann), che si conclude esor- 
tando i lettori a guardarsi da quel malato di mente. Nietz- 
sche, per Mobius concorde con Nordau, non è mai stato 
sano; le lettere esaltate, dunque non più filosofiche ecc., 
attestano una follia patente, e bastano a invalidare alme- 
no le ultime cose; le opere precedenti, però, e sin dai ju- 
venilia, sono attraversate dal sospetto di una demenza la- 
tente, che le rende in complesso irricevibili, o che almeno 
autorizza il sarcasmo e il tono di superiorità rispetto al 
pensatore e al suo ambiente. La follia di Nietzsche non 
è mai stata un semplice dato nosografico; e se gli antichi 
ebbero dei buoni motivi per mettere il poema lucreziano 
sul conto della pazzia, così i moderni avranno delle ragio- 
ni non solo scientifiche per spiare il momento del crollo 
e per proiettarne l’alone su tutto il resto del pensiero nietz- 
scheano. 

Il 19 gennaio 1889 Fino, il padrone di casa torinese, 
spedisce un baule di 116 chili contenente gli effetti per- 
sonali, i libri e i manoscritti di Nietzsche. Inutilmente vi 
si cercheranno gli altri libri del WzM — qui come altro- 
ve, nella cartella dimenticata da Nietzsche a Nizza, e ri- 
trovata nel 1895, nei materiali provenienti da Sils, e in 
quelli recuperati a Genova da Gustav Naumann nel 1894. 
Ma si noti questo. Tutti — Gast, Overbeck, Naumann 
— e non solo la sorella che per il momento è ben lontana 
da simili preoccupazioni, si aspettano di trovare da qual- 
che parte gli altri libri della Trasvalutazione, e solo a poco 
a poco l’attesa si trasforma in delusione, tanto più stres- 
sante perché il pubblico non meno che gli amici contava 
sull’opera sistematica da gran tempo annunciata.” Anche 


34 Cfr. le lettere riportate da Janz in appendice al vol. III della sua biogra- 
fia. Naumann a Overbeck, 14.1.89, in riferimento agli scritti del 1888: ‘Tutti 
questi scritti dovevano precedere l’opera principale della sua vita, la Trasualu- 
tazione di tutti i valori”; Gast a Overbeck, 22.1.89: ‘‘Ho letto e preso con me 
il manoscritto di Ecce boro. In verità una prefazione incendiaria alla Trasva- 
lutazione!’*; 25.1.89: “In Ecce homo la Trasv. di tutti i v. viene presentata co- 
me finita, solo io temo che ciò si riferisca soltanto all'ambito concettuale e non 
anche alla forma letteraria”; Naumann a Overbeck, 13.2.89: ‘‘Sarebbe mio più 
caro desiderio che le pubblicazioni col tempo fruttassero tanto da permetterci 
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Elisabeth, quando finalmente, dal 1892, prende a occu- 
parsi del lascito del fratello, è talmente persuasa della storia 
del manoscritto mancante che ne inseguirà a lungo le tracce, 
prestando fede, ad esempio, alla diceria secondo cui la fe- 
nice letteraria sarebbe stata venduta ad altissimo prezzo 
a un certo numero di amatori, tra cui la moglie del poeta 
Richard Dehmel.” 

Subito dopo il crollo si era posto il problema della ge- 
stione del lascito letterario nietzscheano, anche perché 
Naumann doveva far fronte alle richieste dei lettori e con- 
tava di far fruttare il kairòs editoriale di Nietzsche, che 
incominciava a maturare proprio allora. In febbraio, con- 
tro il parere di Overbeck e di Gast, Naumann pubblica 
il Nietzsche contra Wagner (che Nietzsche aveva prepara- 
to in dicembre antologizzando scritti precedenti, per mo- 
strare quanto poco repentino fosse stato il suo cambiamen- 
to nei confronti di Wagner), non nelle 50 copie che Over- 
beck aveva suggerito di fare, per assicurare al testo una 
circolazione tra gli amici, ma in 100 copie. Adesso Nau- 
mann considera già Overbeck curatore del lascito di Nietz- 
sche (con sollievo di Rohde, cfr. la sua lettera del 24 gen- 
naio 1889: ‘Davvero lei vuole curare i cosiddetti postu- 
mi? Il solo pensiero mi fa orrore’’). Però non Overbeck 
— presto emarginato —, ma Rohde avrà qualche parte 
nella gestione dei postumi, pianificando con Elisabeth l’e- 
dizione delle opere nel 1894; e questo avallo sarà fatto 


di non lasciar cadere almeno la Trasvalutazione. Ho già chiesto diverse vol. 
te notizie di questo manoscritto, ma finora non ho ricevuto risposta’’; 1.3.89: 

“purtroppo dalle sue notizie ho dovuto raccogliere che la Trasvalutazione 
non è progredita fino a quel punto che mi era lecito supporre in base a pa- 
recchie dichiarazioni del signor Professor Nietzsche, e me ne dolgo di tut- 
to cuore nell’interesse del completamento per così dire a tutto tondo del- 
l’attività letteraria del professore stesso. Proprio quest'opera da circa un 
anno e mezzo continua ad essere richiesta sul mercato letterario”’; il 24.5.89 
notificherà allo stesso che tutta la fitta corrispondenza dei lettori si paia 
sce senza eccezione a Ecce homo e alla Trasvalutazione. Vale infine la 
di notare che tutti i corrispondenti, qui, non fanno alcuna differenza tra 
e Umuwerthung? 

35 Così H.F. Peters, Zaratbustra’s Sister, New York, Crown Publishers, 

1977. Ernst Horneffer (Nietzsches letztes Schaffen, Jena, Diederichs, 1907) di- 
ce però che fingeva soltanto di crederci. 
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valere da lei dopo la morte dell’antichista (1898), per con- 
validare le decisioni prese. In marzo-aprile Overbeck, co- 
me si è detto, prepara una copia dell’ Anticristo, e Gast di 
Ecce bomo,* mentre entrambi cercano di impedire altre 
pubblicazioni, persuasi che nulla potrebbe nuocere al co- 
mune amico più della pubblicità, e paventando, con ra- 
gionevole scrupolo, l’intervento della censura. Incomin- 
ciano così le manipolazioni a fin di bene: Nietzsche contra 
Wagner non deve uscire, esorbitando dalle ultime volontà 
dell’autore,?” ma Gast e Overbeck stimano necessario sal- 
vare i versi di Su/la povertà di chi è più ricco, che chiude- 
vano il pamphlet, e decidono di accorparli ai Ditirambi di 
Dioniso. Elisabeth è intanto fuori portata, impelagata nelle 
sciagure della colonia ‘Nuova Germania” fondata in Pa- 
raguay dal Forster, e che culminano col suicidio di que- 
st’ultimo il 3 giugno 1889. 


1890 


Il 13 maggio Nietzsche ritorna a Naumburg, nella casa 
materna. Da questo momento il suo stato non farà che peg- 
giorare, dopo le pochissime speranze concesse inizialmente. 
Il 16 dicembre anche Elisabeth torna a casa, ma si impe- 
gna, sino alla nuova partenza per l'America (2 giugno 
1892), meno nella edizione delle opere del fratello che nella 
riabilitazione dell’operato del marito e nella ricerca inuti- 
le di fondi per scongiurare la bancarotta paraguayana. 


1891 


Elisabeth pubblica La colonia Nuova Germania’ di Bern- 
hard Forster in Paraguay, in risposta alle accuse di Julius 
Klingbeil Rivelazioni sulla colonia ‘Nuova Germania’ del 


3% “Ciò che entrambi cercavano senza risultato era la Trasvalutazione di tutti 
i valori, che Nietzsche aveva preannunciato con tanta persistenza’ * (fanz II, 76). 
5? Cartolina a Naumann del 1° gennaio 1889: ‘Gli avvenimenti hanno sot 
talmente superato il piccolo scritto Nietzsche contra Wagner: mi s 
diatamente la poesia che lo conclude, come anche l’ultima poesia che ho spedì. 
to: ‘Goria e eternità’. Avanti Ecce!”. 
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dottor Bernhard Forster in Paraguay, 1889. Il 13 aprile è 
a Lipsia, dal Naumann, a ridiscutere la questione dei di- 
ritti; tra l’estate e l'autunno escono due ristampe di A/ 
di là del bene e del male, della Genealogia della morale e 
del Caso Wagner. 


1892 


Tra il 4 e il 6 febbraio Gast è a Naumburg su invito 
di Elisabeth, che gli aveva notificato (17 gennaio) l’indi- 
pr del suo apporto per l’edizione. Grazie alla me- 

jazione di Gast, Elisabeth sigla il 9 febbraio un contrat- 
to con Naumann (il suo interlocutore è il nipote di Cos- 
tantin Georg, Gustav, anche personalmente interessato 
alla filosofia di Nietzsche); in base a esso, Naumann si im- 
pegna a divenire l’editore di tutte le opere, rilevando le 
precedenti presso il Fritsch. Siamo alle origini della Gross- 
Oktav, gestita al momento da Gast. A Pasqua era uscita 
la parte IV dello Zarathustra, che viene bloccata per riap- 
parire in autunno insieme alle altre tre in un volume uni- 
co, con ampia prefazione gastiana; seguono le quattro Cow- 
siderazioni inattuali, integrate dai passi di Ecce homo che 
le riguardano (si tratta dunque di una ulteriore parziale 
pubblicazione di un inedito, che sarà poi saccheggiato da 
Elisabeth nella sua biografia del fratello); nel 1893 usci- 
ranno Urzano troppo umano, Aurora, AI di là del bene e 
del male e la Genealogia della morale, con prefazioni di 
Gast. In ottobre, Overbeck gli manda le copie di lavoro 
di Nietzsche. 


LA SORELLA-PARAFULMINE 
1893 


Ai primi di settembre del 1893, liquidate le questioni 
araguayane, Elisabeth torna a Naumburg; il 19 settem- 
re incontra a Lipsia Peter Gast, e lo allontana dalla ge- 

stione delle opere del fratello. Incomincia qui una egemo- 
nia durata sino alla morte di Elisabeth, nel 1935. 
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Più di quarant’anni di ininterrotto anche se non incon- 
trastato dominio bastano a gettare sulle spalle di chiun- 
que responsabilità onerose, specie se questi anni vanno dal- 
l’età di Guglielmo II a quella di Hitler. Proprio per que- 
sto si è innescato, di là dalle oggettive colpe di Elisabeth, 
il meccanismo della donna-parafulmine che attira su di sé 
l’aggressività suscitata dall’uomo cui sta a fianco, diagno- 
sticato da Nietzsche (che pensava forse a Cosima Wagner) 
nell’aforisma 430 di Urzazo troppo umano. Ci sarà mol- 
to presto la gelosia delle famiglie più o meno rissose e 
rivali, quella dei parenti carnali e quella dei parenti spi- 
rituali, colleghi di un tempo o futuri esegeti, in lotta tut- 
ti contro tutti secondo una contrapposizione che già si 
delinea non solo fra ammiratori e detrattori ma, all’in- 
terno dei primi, fra il circolo di Basilea, che raccoglie in- 
torno a Overbeck gli ex colleghi e gli amici degli anni 
universitari, e quello di Weimar, dominato da Elisabeth. 
Quando contrappone il Nietzsche eroico-mitico edificato 
da Weimar a quello indagato criticamente a Basilea, Da- 
vid Marc Hoffmann, nella sua altrimenti preziosa storia 
dell’ Archivio (Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs, Berlin- 
New York, de Gruyter, 1991, pp. 94-95), compie una scel. 
ta cli campo poggiante su un giudizio di valore. Ora il pro- 
blema sarebbe soltanto di sapere se davvero il Nietzsche 
eroico è una pura invenzione di Elisabeth o se questa au- 
tocomprensione così grave non sia già in lui, di modo che 
il giudizio antiweimariano non sarebbe che il parafulmi- 
ne di un giudizio in sostanza antinietzscheano — o alme- 
no il tentativo di obiettivare in Elisabeth ciò che non si 
riesce a sopportare nel fratello. (Altri interpreti, come Hof- 
miller e Podach, seguiranno il cammino inverso e, partendo 
dall’esecrazione della sorella, finiranno per detestare an- 
che Nietzsche.) Bisogna però notare che quando, il 25 e 
26 settembre 1892, D’Annunzio (copiando, da fonte fran- 
cese, un saggio apparso in aprile sulla ‘*Revue Blanche”) 
pubblica sul ‘‘Mattino’’ La bestia elettiva, demotizzando 
l’aristocratismo di Nietzsche, la sorella maledetta è fuori 
portata, in Paraguay. Oppure che Julius Langbehn, auto- 
re nel 1890 (cioè sempre con Elisabeth lontana dalla Ger- 
mania) di un Rembrandt als Erzieher, in cui si propugnava 
una rivoluzione conservatrice tedesco-ellenica (il libro ven- 
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derà in un anno 66.000 copie), si poteva rifare allo Scho- 
penhauer als Erzieber di Nietzsche. Tutto questo non at- 
tenua le responsabilità di Elisabeth, ma inibisce i proces- 
si sommari. 

I dati relativi all’intelligenza e all’indole sono contro- 
versi. Nietzsche, lo si è visto, considerò in extremis lei 
e la madre due canaglie; Burckhardt, secondo una testi- 
monianza di Overbeck forse sospetta, si era rifiutato di 
riceverla a Basilea, ritenendola una imbecille (Hoffmann, 
24); tale è in sostanza anche il giudizio di Rudolf Steiner 
(Janz, III, 166-167), collaboratore dell’Archivio Nietzsche, 
e per qualche tempo suo ripetitore di filosofia. Il parere 
di Steiner è importante anche perché, oltre a chiarire quali 
fossero, a suo modo di vedere, i limiti delle falsificazioni, 
illustra un dato che spesso commuove nei parenti dei gran- 
di; come nel caso dell’aristocratismo, Elisabeth, incapace 
di ‘‘deformare intenzionalmente i fatti, o di fare. cosciente- 
mente delle affermazioni false’”’, credula in se stessa, non 
offrirebbe che la versione degradata della mitologia fra- 
terna; e quando Nietzsche, vicino al crollo, crederà che 
le fruttivendole gli porgano i grappoli migliori, tornerà a 
somigliarle. D'altra parte, fu in relazione con Gide, Tho- 
mas Mann e Simmel; e, per quella che fu certo una vera 
prova di debolezza, ci fu chi propose per tre volte al No- 
bel la falsaria i inconscia (e palesemente identificatasi col fra- 
tello in un potentissimo lavoro del lutto). È importante 
appurare il livello di intelligenza della persona da cui di- 
pese tanto nelle edizioni di Nietzsche, ma è interessante 
notare che, appoggiandosi alle insinuazioni di Gast estro- 
messo dall’edizione, si sono fatte anche delle indagini sulla 
sua moralità, rimproverandole il penchant per curatori gio- 
vani e scapoli. Queste note caratteristiche hanno tuttavia 
poca importanza (di là dal procurare l’idea di un clima, 
che non è tanto quello che ha visto il sorgere dell’ Archi- 
vio Nietzsche e delle sue prime edizioni, quanto piutto- 
sto quello in cui si è formato il giudizio, specie postbelli- 
co, sull’una e l’altra cosa). Il problema è un altro: che co- 
sa ha fatto veramente Elisabeth, per attirarsi l’accusa do- 
minante, e canonizzata in una teologia negativa, di falsa- 
ria, nazista e antisemita? 
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Per quanto riguarda i falsi veri o presunti, bisogna sta- 
bilire che cosa sia stata l’attività editoriale di Elisabeth, 
che del resto non fu un esercizio isolato, ma nacque da 
negoziazioni con un ambiente complesso come quello del- 
l'Archivio, e con una dimensione di pubblicità immanen- 
te a ogni atto editoriale. Montinari notificò, a più ripre- 
se, che nel dopoguerra non si scoprì nulla che non si sa- 

sse dall’inizio del secolo, ossia dall’epoca delle prime po- 

emiche, durissime, seguite all’edizione del WzM. Qui non 

si tratta dunque di dire alcunché di nuovo, ma semplice- 
mente di rettificare una immagine, quella della parente 
abusiva che figura nel corteggio dei pensatori maledetti, 
il cui precipitato incongruo sarebbe l’idea che Heidegger, 
nel commentare il WzM e nel fare di Nietzsche l’ultimo 
grande filosofo dopo Hegel, avrebbe canonizzato i pen- 
sieri filosofici di Elisabeth, ossia della imbecille che Burck- 
hardt non volle ricevere. 

Ecco allora che cosa hanno sempre saputo in molti, i 
redattori dell’ Archivio e i loro nemici, e che parve invece 
riemergere di tempo in tempo come una apocalisse. 1. Eli- 
sabeth e Gast nel 1906, estendendo la compilazione di Gast 
e Ernst e August Horneffer del 1901, hanno ordinato in 
modo tematico, appoggiandosi al piano abbozzato da 
Nietzsche nel marzo 1887, ai 372 frammenti numerati del- 
l'autunno di quell’anno e alla rubrica relativa, ma spaziando 
dal 1883 al 1888, ciò che in buona regola filologica avrebbe 
dovuto essere disposto cronologicamente. Non si trattò 
di una decisione incontrastata, e sin dall’inizio ci furono 
discussioni nell’ Archivio e fuori, baruffe pubbliche e uni- 
versalmente note. Fu inoltre un patto più o meno scelle- 
rato stretto tra due, Gast ed Elisabeth, che non si amava- 
no, gelosi dell’amico e fratello, rivali sul lascito, dalla cui 
gestione il musicista era stato allontanato in malo modo 
per sei anni; si può ragionevolmente pensare che dei falsi 
ideologici si potessero orchestrare in una circostanza del 
genere? Tornando al WzM, si osservi però che la classifi- 
cazione arbitraria non escludeva l’edizione di altri fram- 
menti nei voll. XIII e XIV (1903 e 1904, dunque prima 
di WzM2) della Gross-Oktav relativi al ‘‘periodo della tra- 
svalutazione’ (1882/83-88); che in ogni edizione del WzM, 
con punte in Weiss e in Wiizback, vennero pubblicati 
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altri piani; e che nel 1901, nella pagina a destra del fron- 
tespizio, si poteva leggere: ‘‘Nachgelassene Werke / Der 
Wille zur Macht / Versuch einer Umwerthung aller Werthe 
/ (Studien und Fragmente) / von / Friedrich Nietzsche”. 
Studi e frammenti, dunque, non opere definitive. Questa 
è stata la scelta decisiva, dettata dai motivi più diversi, 
fossero l’interesse venale, l’esigenza di rispondere alle at- 
tese del pubblico, il (presunto) pregiudizio del sistema o 
altro. Tutto il resto, come nella settima proposizione del- 
la ‘legge contro il cristianesimo”, ‘‘segue da ciò”. Ossia: 
2. La decisione di accorpare frammenti di epoche diver- 
se. Il terminus a quo, l’anno 1883, non è del resto privo 
di motivi, visto che il progetto di un’opera teoretica ac- 
compagna e segue la stesura dello Zarathustra. 3. Quella 
di comporre con frammenti diversi (e in rari casi con ma- 
teriale allotrio ma comunque di Nietzsche, come avante- 
sti di altre opere) uno pseudoaforisma o, inversamente, 
di frammentare un testo continuo per cavarne più ‘‘afori- 
smi”. 4. Quella di sostenere (in un complicato rapporto 
con il pregiudizio del sistema) che il WzM, capo d’opera 
sistematico, sarebbe stato però composto non di testi con- 
tinui di cui ci restano abbozzi preparatori, ma per l’ap- 
punto di aforismi, secondo il modello rifiutato o superato 
già nella Genealogia della morale, e che riappare patzial- 
mente nelle opere del 1888. 5. La scelta di cassare dei fram- 
menti, per esempio dalla lista dei 372, che risultassero in- 
completi, o ripetitivi, o ‘‘poco filosofici””, ossia contrastanti 
con l’autoconclusività dell’aforisma o con la pretesa di un 
piano organico. 

Questo è il punto più importante in ordine alla questione 
dei falsi. Si tratta prima di tutto di distinguere tra l’atti- 
vità di Elisabeth come editrice del WzM col suo nemico 
Gast, e il suo operato in qualità di biografa del fratello, 
di editrice di lettere e di direttrice dell'Archivio. Abbia- 
mo più di un motivo per denunciare le alterazioni e i falsi 
nelle lettere, le ricostruzioni interessate in sede biografi- 
ca, la gestione allegra o dispotica dell'Archivio. Ma que- 
sto, pur provvedendo un contesto che non deve essere tra- 
scurato, anche perché proprio da esso trae origine il pre- 
giudizio dei falsi nel WzM, non investe ancora la questione 
del testo del 1906. In quest’ultimo settore dell'attività di 
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Elisabeth, la vulgata più ingenua, quella che la vorrebbe 
autrice dello Hauptprosawerk, si immagina una sorella ma- 
ledetta intenta a aggiungere inni antisemiti o protonazi- 
sti al discorso del fratello che viene consegnato inerme a 
una tradizione infamante; e questa leggenda, oggi ripresa 
in grande stile da Ben McIntyre,? fa il paio con l’altra, 
che vuole Fritz, il fratello di Heidegger, come l’autore di 
Sein und Zeit, di cui fu il dattilografo. Ma un’altra vulga- 
ta, un poco più avvertita, stima invece che, pur non avendo 
aggiunto, Elisabeth potrebbe benissimo avere falsificato 
per omissione; e del resto se ne sono trovati degli esempi, 
nell’elezione della versione primitiva del terzo paragrafo 
del primo capitolo di Ecce homo, nella scelta della versio- 
ne precedente del sottotitolo dell’ Anticristo (‘‘tentativo di 
critica del cristianesimo’’) invece della ‘‘definitiva’’ (‘‘ma- 
ledizione del cristianesimo’’) ecc. 

Ora certo noi non abbiamo alcuno strumento per sapere 
con quali criteri, nel pelago del Nacb/ass 1883 ss., Elisa- 
beth abbia scelto certi frammenti e non altri — non più di 

uanti ne avesse lei per decifrare o cifrare le intenzioni del 
fratello. Ma per quanto riguarda l’opera, una volta che si sia 
chiarito che mai Elisabeth sostenne che proprio quello fosse 
il WzM del fratello, e che anzi reclamò legalmente i diritti 
della compilazione, bisognerà mettere le carte in tavola. Di 
WzM, infatti, ce ne sono stati parecchi, anche a prescinde- 
re dai 372 frammenti del 1887 epitomati in anni assai re- 
centi in un’edizione scolastica (Giorgio Brianese, La ‘‘v0- 
lontà di potenza” di Nietzsche e il problema filosofico del 
superuomo, Torino, Paravia, 1989), e diventati 417. in 
quella del Rey (Friedrich W. Nietzsche, La volontà di poten- 


38 Forgotten Fatherland, London, McMillan, 1992. McIntyre non nascon- 
de però di essere un dilettante. Non così il filosofo Walter Kaufmann (Nietz- 
sche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton University Press, 1950), 
per il quale Elisabeth avrebbe ordinato il WzM aggiungendovi ‘‘something new” 
(p. 5); o il filologo e germanista Richard Roos (Rég/es pour une lecture philologi- 
que de Nietzsche, in AA.VV., Nietzsche aujourd’hui?, Paris, Union générale d’é- 
dition, 1973, vol. II): ‘*On savait depuis longtemps qu’il y avait eu des sup- 
pressions, altérations et falsificarions sans nombre et qu’aux erreurs de lecture 
inévitables étaient venues s’ajouter des manipulations qui avaient deux buts 
principaux: d’une part ‘fabriquer’ des volumes lisibles et commercialement ren- 
tables, d’autre part accomzoder la prétendue Volonté de puissance à l'image natio- 
naliste et raciste qu'Elisabeth voulait imposer de son frère”’ (p. 287, corsivi miei). 
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za, scritti postumi per un progetto, a cura di Jean-Michel Rey, 
trad. di G. Raio, Roma, Newton Compton, 1984); restan- 
do all’anteguerra troviamo i 483 frammenti del 1901, 
i 1067 del 1906, integrati in apparato nell'edizione Weiss 
del 1911, dove diventano 1079; ma anche i 696 dell’edizio- 
ne di guerra del 1917, i 491 della scelta che, nomen omen, 
Messer procurò nel 1930, e poi i 2397 della silloge del 
Wiirzbach nel 1940. Davvero qualcuno poté mai credere 
che quest’opera-fisarmonica fosse alcunché di definitivo? 
Mentre tutti i giornali grondavano delle polemiche intorno 
all’ Archivio? Ammettiamo pure che qualcuno ci abbia cre- 
duto, per strano che possa sembrare, e però riconosciamo 
che qui la colpa sta anche in chi legge, male o troppo poco. 

Ora, ogni lettore che si accosti al WzM conoscendone 
la leggenda (che è per lo più tutto ciò che se ne sa, la pre- 
cedente e unica traduzione integrale, non più ristampata, 
risalendo al 1927, mentre in Germania si ha l’edizione 
Baeumler, corrente ed economica, in Francia quelle Bian- 
quis e Albert, quest’ultima recentissimamente ristampa- 
ta nel “Livre de Poche”, in Inghilterra, oltre alla vecchia 
di Oscar Levy, quella Kaufmann-Hollingdale del 1968) non 
può che meravigliarsi nel vedere i tedeschi trattati da te- 
ste di paglia e gli antisemiti da falliti, o nel leggere gli elo- 
gi di Heine e di Mendelssohn. Dunque Elisabeth, oltre 
che non avere aggiunto nulla di suo (e vedremo come nel 
suo non rientri necessariamente l’antisemitismo), nemmeno 
ha censurato delle affermazioni che potessero spiacere a 
Hitler (che nel 1906 aveva 17 anni). Non lo ha fatto e 
nemmeno avrebbe potuto farlo, visto che sono tesi note 
di Nietzsche, ricorrenti nei suoi testi sin dalle accuse contro 
lo Stato nelle conferenze sull’avvenire delle scuole ; così 
come non ha aggiunto delle frasi aggressive o aristocratico- 
sanguinarie, ancora per l’ottimo motivo che queste idee 
si trovano in Nietzsche entro un arco cronologico che pro- 
prio dalle conferenze di Basilea si porta sino alla Gere4/o- 
gia della morale e di lì all’ultimissimo periodo. . 

Ma allora che cosa ha fatto Elisabeth? Vorremmo limi- 
tarci a un esempio in extenso, ricordando che con la ta- 
vola di concordanze con l’edizione Colli-Montinari (qui 
in appendice) la casistica potrà essere arricchita fino alla 
completezza. Prendiamo il frammento 10 [54], autunno 
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1887, Colli-Montinari VIII. Il corrispondente ‘aforisma’ 
88 del WzM 1906 ne riporta fedelmente la prima parte. 
Gast, lo ha riconosciuto per primo Montinari, fu per ra- 
gioni oggettive il massimo decifratore della grafia di Nietz- 
sche, di cui era stato per anni il copista; ha sbagliato in 
qualche occasione e in molte altre ha aiutato con le sue 
lezioni i decifratori successivi; in caso di incertezza, ha 
segnalato le varianti possibili. Ora però si trova che 
nell’ ‘‘aforisma’’ 88 viene omessa l’ultima parte del fram- 
mento in questione, e che non è certo una inezia: ‘‘Valo- 
re delle forme complesse, del mosaico psichico e perfino 
della disordinata e trascurata economia dell’intelletto. Il 
cristianesimo omeopatico, quello dei curati di campagna pro- 
testanti. Il protestantesimo immodesto, quello dei predica- 
tori di corte e degli speculatori antisemiti”. I corsivi sui pre- 
dicatori e gli speculatori sono miei. Dunque è facile so- 
spettare quali motivi abbiano potuto indurre Gast ed Eli- 
sabeth alla soppressione di un brano che se la prende col 
cristianesimo, proprio quello dei curati di campagna co- 
me il padre di Elisabeth; che, più gravemente, mette sotto 
accusa i predicatori di corte, come Adolf Stécker cui qui si 
allude (e che Nietzsche aveva preso a bersaglio nominando- 
lo esplicitamente in lettere a Gast che ci sono pervenute); 
che, finalmente, crocifigge gli agitatori antisemiti, ossia 
Bernhard Forster. I sospetti si aggravano quando si trova 
che viene omesso per intero dalla silloge un frammento 
(10 [81]) di analogo tenore; e quando si osserva che l’allu- 
sione al predicatore di Guglielmo II viene cassata pure dal- 
l’ ““aforisma”’ 748 del WzM2, corrispondente al frammento 
11 [235] di Colli-Montinari VIII2 (il brano saltato è quello 
che riporto in corsivo): ‘Un po’ d’aria pura! Questo assur- 
do stato dell’Europa non deve durare più a lungo! C’è un 
qualunque pensiero dietro questo nazionalismo da animali 
cornuti? Che valore potrebbe avere oggi, mentre tutto ac- 
cenna a interessi maggiori e comuni, aizzare questi sordi- 
di sentimenti nazionali?... E questo si chiama ‘Stato cristia- 
no”! E in vicinanza degli ambienti più alti sta la canaglia dei 
predicatori di corte!... E il ‘nuovo Reich’ nuovamente fon- 
dato sul pensiero più abusato e spregevole, l'uguaglianza 
dei diritti e dei voti...”*. Consideriamo che: a) la frase fi- 
nale è ciò che di Nietzsche si è censurato, non nella lette- 
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ra ma nello spirito, all’epoca della denazificazione; b) quan- 
to resta, di là dal testo cassato, non è certo una frase in- 
nocua, prendendosela apertamente con le teste chiodate 
(lo stesso Nietzsche, in lettere a Gast, teme ritorsioni, e 
spera di cavarsela con un espediente che lui considera psi- 
cologico: mandare questi testi a Guglielmo e a Bismarck, 
i quali, da soldati, non avrebbero osato ritorsioni); c) il 
punto omesso non è antinazionalista, ma anticristiano. Ciò 
detto, il peccato di omissione resta. Ma a ben vedere nean- 
che questo è vero. Si prenda il frammento 14 [45], prima- 
vera 1888, riportato per intero sia in WzMI1, come n. 52, 
sia in WzM2, come n. 89: “Che cosa ha fatto lo spirito 
tedesco del cristianesimo! E se mi limito al protestantesi- 
mo, quanta birra c’è, anche, nel cristianesimo protestan- 
te! È ancora pensabile una forma di fede più stantia, pol- 
trona e stravaccata di quella di un protestante tedesco me- 
dio?... Questo io lo chiamo un protestantesimo modesto! 
Un’omeopatia del cristianesimo, lo chiamo! Mi si rammen- 
ta che c’è oggi un protestantesimo irm:rzodesto, quello [i 
corsivi che seguono sono miei] dei predicatori di Corte e 
degli speculatori antisemiti; ma nessuno ha ancora sostenuto 
che un qualche ‘spirito’ aleggi su queste acque... È que- 
sta solo una forma ancora più indecente di cristianesimo, in 
nessun modo ancora una forma più intelligente...”’. L’ ‘afo- 
risma’ che si è appena letto segue immediatamente quello 
che vede espunta l’allusione ai predicatori e agli specula- 
tori, in un contesto altrettanto duro che il presente, solo 
meno letterariamente risolto. Qui opera dunque il pregiu- 
dizio della completezza, ovvio in chiunque cerchi di sce- 
gliere e ordinare dei frammenti in forma tematica — e che 
dunque elegge la formulazione più conchiusa ed evita la 
ripetizione. Crediamo davvero che Nietzsche, se mai avesse 
voluto accogliere questi testi in un libro, ammesso che vo- 
lesse farne qualcosa, avrebbe tenuto tutti e quattro i vitu- 
pefi di Stécker e di Forster? | 
Ancora una chicca, per buon peso. Il frammento 10 [54] 
= pseudoaforisma 88 del WzM2 falsificato, rientra nella 
serie dell'autunno 1887, col numero 183. Questo spiega 
perché non tutti quei 372 testi furono accolti nel WzM, 
visto che dello stesso frammento ce n’era un altro più con- 
cluso, e difatti cronologicamente seriore, rispetto al qua- 
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le il 183 decadeva allo stato di abbozzo. Ora, si è detto 
che i 372 ‘aforismi’ 1887 hanno avuto una storia specia- 
le, e contano due edizioni in tempi recentissimi, Rey e Bria- 
nese; quest’ultimo scrive, introducendo la sua silloge, di 
aver omesso i frammenti incompleti, ripetitivi o non filo- 
sofici. Benché l’ultimo criterio risulti problematico, non 
abbiamo ragione di dubitare che le esclusioni dipendano 
da una di quelle ragioni. Comunque, il frammento 183 ron 
c’è, dal 182 si salta al 184, con tutto che nessun altro dei 
372 frammenti parla di predicatori di corte e di specula- 
tori antisemiti. Non sembra però un buon motivo per ipo- 
tizzare nel Brianese una qualche inclinazione per gli uni 
o per gli altri, mentre si ammetterà che vedendo l’omis- 
sione, magari solo nell’edizione Colli-Montinari e senza 
riscontro possibile con l’ ‘aforisma’ 89 di WzM il sospet- 
to si aggrava verso la sorella maledetta. 

Poi c’è la questione dell’antisemitismo. Si conosce la 
circostanza edipica in cui Elisabeth abbraccia il partito del 
Forster. È lei a raccontarlo nel terzo volume (1904) del 
Leben: la madre avversava il suo matrimonio come aveva 
avversato i progetti di Nietzsche con Lou. Nella specie, 
cercò di appoggiarsi al figlio contro la figlia, e in effetti 
è a partire dal 1883 che Nietzsche diventa iperbolicamente 
filosemita; poco importa a questo punto capire quali fos- 
sero i motivi di questo atteggiamento; importa invece no- 
tare che Elisabeth ascrive tutto il suo momento antisemi- 
ta alla baruffa in famiglia, e alla volontà di rivalersi con- 
tro la madre e il fratello. Oltre a dare materia per una in- 
dagine che inclinerebbe piuttosto verso lo stile degli ‘‘psi- 
cologi inglesi’ di cui è questione nella Genealogia della mo- 
rale — quelli che trovano le ragioni delle persone nella lo- 
ro partie honteuse — questo passaggio sembra da solo met- 
tere in mora l’idea che Elisabeth abbia interpolato passi 
anti-, o cassato passi filosemiti nel WzM che uscirà nella 
sua forma ‘definitiva’ nel 1906. Inoltre il terzo volume 
della biografia ricorreva largamente ai postumi, preforman- 
do soluzioni di WzM2; se nel Leben aveva rievocato il fi- 
losemitismo fraterno, e le ragioni allotrie del proprio an- 
tisemitismo, a che pro falsificare dei testi in senso antise- 
mita? Perché farlo e chi le avrebbe creduto? La Germa- 
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nia del 1906, infatti, non è quella delle leggi razziali. Se 
anche in cuor suo Elisabeth fosse stata antisemita (ma che 
cosa ne sappiamo? più gravemente: che importanza ha?), 
molte circostanze le consigliavano un partito d’altro ge- 
nere; ed è forse qui, in un interesse legato alla sopravvi- 
venza finanziaria dell’Archivio, che bisogna cercare il mo- 
tivo della dichiarazione del 1904. 

La profezia di Nietzsche che nei giorni del crollo spe- 
rava nell’aiuto dei banchieri ebrei si era realizzata. Quan- 
do nel 1895 Elisabeth comprò dalla madre e dallo zio Adal- 
bert Oehler i diritti delle opere di Nietzsche impegnan- 
dosi a corrispondere loro, entro il febbraio 1896, 30.000 
marchi, riuscì nel suo disegno proprio per una fideiussio- 
ne coperta dal banchiere Robert von Mendelssohn (Janz, 
III, 195). Sono inoltre noti (attraverso la biografia di Pe- 
ters) i plurimi e ingentissimi finanziamenti all’ Archivio e 
direttamente a Elisabeth da parte dell’ebreo svedese Ernst 
Thiel, che tradusse nella sua lingua alcune opere di Nietz- 
sche, di cui era fervido ammiratore tanto quanto era ami- 
co di Elisabeth (al punto che impose come terzo nome al- 
la figlia proprio quello di Elisabeth). Bisognerà ancora ri- 
cordare che tra i massimi diffusori delle idee di Nietzsche 
in Francia era Daniel Halévy? O che il responsabile del- 
l’edizione inglese delle opere di Nietzsche, primo tradut- 
tore del WzM, era Oscar Levy? Il numero degli ebrei nietz- 
scheani, da Simmel (in rapporto, lo si è visto, con Elisa- 
beth e con l’Archivio) a Lòwith, è notoriamente alto, e 
Michelstaedter, in una lettera al Chiavacci del 1907, ten- 
de persino a giustificare quello che lui ritiene essere l’an- 
tisemitismo di Nietzsche sulla base del carattere raziona- 
listico della religione e della letteratura ebraica. Le lette- 
re che, Forster vivente, Nietzsche indirizzò a Overbeck 
lamentandosi della sorella che gli rimproverava di frequen- 
tare degli ebrei (per esempio Brandes) vanno perciò stori- 
cizzate e non contraddicono le dichiarazioni del 1904. 
Anche ammesso che, conforme alla psicologia descritta 
da Steiner, Elisabeth cambiasse opinione per opportu- 
nismo pari alla buona fede, resta che all’epoca della com- 
pilazione del WzM non aveva alcun motivo per essere an- 
tisemita. 
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Lo ridiventerà dopo, con l'ascesa del nazismo? È famoso 
l’incontro del 2 novembre 1933 in cui Hitler si reca in 
visita all'Archivio Nietzsche, riceve in dono da Elisabeth 
un bastone appartenuto al fratello ed esce tra due ali plau- 
denti di folla, non prima che Elisabeth gli abbia letto, per 
certificare i sentimenti della famiglia, un messaggio che 
Bernhard Férster aveva indirizzato a suo tempo a Bismarck 
protestando contro il dilagare dello spirito ebraico in Ger- 
mania. Tra Peters e Hoffmann si ha materia sufficien- 
te per ricostruire tutta la storia di Elisabeth col Fiihrer, 
il primo incontro nel 1932 al teatro di Weimar dove si 
rappresenta Campo di maggio, il dramma di Mussolini 
su Napoleone, il nuovo incontro a teatro per il cinquan- 
tenario della morte di Wagner, le visite di Hitler all’ Ar- 
chivio, insieme a Rosenberg, a Franck, alle volte a Speer 
(per costruire un tempio nietzscheano di cui non si fe- 
ce nulla), poi il disinteresse di Hitler dopo il settembre 
1939. Però, nel ballottaggio tra Hitler e Hindenburg, 
Elisabeth votò il vecchio generale, che le aveva dato una 
pensione. 

Il topos è comunque la visita del novembre 1933. Que- 
sto aneddoto sempre citato, e che ha il vantaggio di esse- 
re documentato da foto che possediamo ancora, è ripor- 
tato anche da fonti non meno famose, L'’entretien infini 
di Maurice Blanchot (Paris, Gallimard, 1969), e soprat- 
tutto l'articolo di Georges Bataille Nietzsche et le natio- 
nalsocialisme, apparso prima in ‘‘Acéphale”’ del 1937 e poi, 
ridotto e rimaneggiato, in ‘‘Le combat” del 20 ottobre 
1944, nella Parigi di fresco liberata. La storia della canna 
e della lettera Bataille la desume, come Blanchot, da un 
articolo del ‘‘Temps”’ del 4 novembre 1933; ora, pare che 
l’aneddoto del proclama non sia vero, almeno se seguia- 
mo lo Janz (III, 195), secondo il quale anzi Elisabeth avreb- 
be avversato le leggi razziali;’’ Hoffmann (p. 110) inve- 
ce conferma il fatto. Non siamo riusciti a venire a capo 


3? L’avversione di Elisabeth per il montante antisemitismo è confermata 
anche da una fonte non sospetta: Richard Roos, ‘‘Elisabeth Foerster-Nietzsche 
ou la soeur abusive’’, in Les études germaniques, II, 1956, pp. 322-341: p. 340. 
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della faccenda; vero è che Peters racconta delle difficoltà 
, di Elisabeth nel chiarire a Thiel i suoi incontri con Hi- 
tler; anche a supporre solo un’indole interessata, si sareb- 
be davvero esposta in quel modo e pubblicamente contro 
il suo finanziatore? Ma poco importa che cosa pensasse 
o credesse davvero Elisabeth nel 1933, quando il WzM 
era uscito da un quarto di secolo. Nella questione dell’an- 
tisemitismo sororale, l’ambivalenza nei confronti di Nietz- 
sche tocca il punto di estrema incandescenza. Prendiamo 
il saggio di Bataille, qualche riga sopra l’estratto dal Temzps 
dali storia della lettera. I corsivi sono miei: ‘‘Nietzsche 
devait étre lavé de la souillure nazie. Il faut dénoncer pour 
cela certaines comédies. L’une d’elles est le fait de la pro- 
pre soeur du philosophe, qui lui survécut jusqu*à ces der- 
nières années (elle mourut en 1935). Mme Elisabeth Foer- 
ster, née Nietzsche, n’avait pas oublié, le 2 novembre 
1933, les difficultés qui s’introduisèrent entre elle et son 
frère du fait de son mariage, en 1885, avec l’antisémite 
Bernard Foerster. Une lettre dans laquelle Nietzsche lui 
rappelle sa répulsion aussi prononcée que possible pour 
le parti de son mari — celui-ci désigné nommément — 
fut publiée par ses soins. Or le 2 novembre 1933, Mme Eli- 
sabeth Judas-Foerster [...]” (CEuvres Complètes, vol. VI, 
tomo II, p. 188). i 
Forse è soltanto un lapsus quello che, in un testo che 
condanna l’antisemitismo, non trova epiteto peggiore 
che ‘“Giuda”’ per biasimare la sorella pretesamente anti- 
semita. Ma la questione riguarda anche il fratello. Visto 
che un certo sistema-Nietzsche (antidemocratismo, stile 
‘‘héroico-vantard’’ ecc.) dovrebbe necessariamente impor- 
tare l'antisemitismo, il fatto che non lo si trovi suggerisce 
di ripiegare sulla sorella. Che qui si sia di fronte a un si- 
stema, condiviso magari anche dagli avversatori del Sys- 
tem Nietzsche, si può dimostrare e contrario. Un filosofo 
che ha detto a e b non può che aver detto c, e se non lo 
ha detto lui, lo ha detto sua sorella; un poeta che ha detto 
‘aebeanchec, se lo ha detto non ci pensava davvero o 
al massimo scherzava. Baudelaire, che era stato letto e 
postillato da Nietzsche nell’inverno -1887-88, è aristo- 
cratico e antidemocratico. Le sue posizioni sulla Chiesa 
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e sulla magia femminile che starebbe alla base della sua 
onnipotenza, sui preti come settari dell’immaginazione, 
sul trono e l’altare come massima rivoluzione ecc. trova- 
no un riscontro esatto nel Crepuscolo degli idoli e nell’ An- 
ticristo. Ora però si trova, è ben noto, che Baudelaire è 
anche antisemita, come ha ricordato Derrida in un libro 
recente (Downner le temps, I, La fausse monnaie, Paris, Ga- 
lilée, 1991). Ivi, pp. 166-167, in nota, dopo una prolessi 
sulla famosa xenofobia di Pauvre Belgique!, cita un impres- 
sionante frammento di Mon coeur mis è nu: ‘‘Belle con- 
spiration à organiser pour l’extermination de la Race jui- 
ve. Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption”. 
Benjamin, nota ancora Derrida (e Benjamin nel 1932 at- 
taccherà anche lui Elisabeth recensendo il libro di Podach 
sul crollo di Nietzsche), scagiona Baudelaire, nel Passa- 
genwerk, vedendo in quella sentenza o arrét de mort una 
gauloiserie. Ancora Derrida fa notare che il curatore di 
Baudelaire nella Pléiade, Pichois, dopo aver riconosciuto 
che il passo è difficile da interpretare (!), lo trova almeno 
abbastanza chiaro da poter concludere che ‘‘tout antisé- 
mitisme est à écarter”. 


LE NOZZE DI MERCURIO E FILOLOGIA 


1893-94 


Le prime decisioni in ordine alla gestione dell’eredità 
letteraria di Nietzsche indicano la via indi innanzi battu- 
ta dall’ Archivio. Si tratta per prima cosa di dare la massi- 
ma pubblicità ai postumi. All’inizio di novembre Fritz Koe- 
gel, il giovane filologo che Elisabeth aveva conosciuto nel 
1891 a Berlino tramite Cosima Wagner, e a cui, tra set- 
tembre e ottobre, aveva proposto di occuparsi delle edi- 
zioni di Nietzsche in luogo di Gast, pubblica sul Magazin 
fiir Litteratur una prefazione inedita al Crepuscolo degli idoli, 


40 “Nietzsche und das Archiv seiner Schwester"', Die literarische Welt, 18 
marzo 1932; Gesammelte Schriften, vol. III, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1972, 
pp. 323-326. 
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con suo commento; il 30 dicembre, sulla stessa tribuna, 
incomincia la pubblicazione, curata da Elisabeth, delle con- 
ferenze sull’avvenire delle scuole. La sortita giornalistica 
è specialmente importante sia perché si dà notizia che d’ora 
in avanti Elisabeth si occuperà della gestione del lascito 
letterario di Nietzsche, sia perché l’interessata annuncia 
l’intenzione di scrivere una biografia del fratello, a retti- 
fica dell'immagine falsa recentemente diffusasi (già nel 
1890 era uscito un profilo biografico scritto da Ola Hans- 
son). Non c’è dubbio che, come Elisabeth aveva prean- 
nunciato alla madre scrivendole nel 1892 dal Paraguay, 
l'assunzione di responsabilità sia mossa anche da ragioni 
venali, ed è in questo quadro che va intesa la decisione 
di dare in anteprima i postumi sui giornali (secondo un 
piano originario, che all’evidenza ignorava l’entità del la- 
scito, si stimava di anticipare su periodici tutto il Nach- 
lass); bisogna inferirne che nel 1895 Elisabeth, scrivendo 
a Basilea per ottenere il rinnovo della pensione del fratel- 
lo, non sia troppo in buona fede quando esclude che i pro- 
venti letterari di un’opera destinata a pochissimi possa- 
no bastare al suo sostentamento. Tuttavia Nietzsche, per 
l’Anticristo, prevedeva sì una tiratura di 1000 copie in 
Germania, ma di 80-400.000 in Francia; onde la scelta 
di dare il Nachlass sui giornali sembra rispettare l’inten- 
zione dell’autore (e le dichiarazioni di Elisabeth davanti 
all’università e al senato di Basilea, sincere o meno che 
fossero, risulteranno smentite: per esempio, l’edizione di 
guerra dello Zaratbustra venderà, tra il 1914 e il 1919, 
165.000 copie). La scelta per la pubblicità è nondimeno 
già una differenziazione di quello che sarà presto l’ambien- 
te di Weimar rispetto a quello di Basilea, impersonato da 
Overbeck.* Per quanto attiene al WzM, l’8 novembre 


41 Friedrich Nietzsche. Ein ungedrucktes Vonwort zur Gotzendimmerung. Er- 
liutert von Fritz Koegel, ‘‘Magazin fiir Litteratur”*, pp. 702-704. 
. 42 Inizia in questo periodo una fase della corrispondenza tra Gast e Over- 
dove il primo si sfoga per l’estromissione e il secondo disprezza le iniziati- 
ve dell'Archivio. Il sodalizio durerà sino al richiamo di Gast nell’edizione (1899). 
Già il 27 dicembre 1893 Overbeck scrive a Gast che Elisabeth gestisce il lasci- 
to del fratello con una incresciosa leggerezza; poi verranno le insoddisfazioni 
di Overbeck nei confronti della biografia nietzscheana di Elisabeth; esplode- 
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Gast manda a Elisabeth la copia dell’ Arnticristo eseguita 
da Overbeck con il sottotitolo Unzwertbung aller Werthe; 
a questa altezza, Gast non è ancora formalmente escluso 
dall’edizione: il piano della GA incomincia col volume II, 
il primo essendo nei progetti devoluto precisamente a una 
biografia nietzscheana scritta dal Gast; nel 1896, dopo la 
‘rottura e dopo la pubblicazione del primo volume del Le- 
ben, Elisabeth deciderà di occupare coi Philologica il po- 
sto resosi vacante. Ma l’anno 1894 è anche segnato dalla 
pubblicazione del libro di Lou Salomé Nietzsche in seinen 
Werken, potenzialmente antitetico rispetto all'ambiente 
di Weimar, che le ribatterà per l'appunto con il Leben e, 
più direttamente, con una recensione di Koegel;*° tanto 
più significativo è allora il fatto che la Salomé non trovi 
nulla di scandaloso nell’idea di un System Nietzsche. 
Cacciato Gast e assunto Koegel, e dopo che già nell’au- 
tunno del 1893 Elisabeth aveva adibito il pianterreno della 
casa di Naumburg alla conservazione dei manoscritti, la 


ranno infine polemiche sempre più aspre, e ormai senza freno, visto che dal 
1897 Basilea sospenderà la pensione a Nietzsche. L’epistolario tra Gast e Over- 
beck, come pure quello Nietzsche-Overbeck, procurato dal Bernoulli, sarà uno 
dei testi di e ella tradizione di Basilea che, come si è detto, non ha solo 
valore storico. Vedasi lo Hoffmann, di cui si è detto, e la contrapposizione tra 
l’eroismo mitologico dei weimariani e il minoritario atteggiamento di inflessi- 
bile critica delle fonti dei basileesi. Basileesi storici sono anzitutto Franz Over- 
beck e sua moglie Ida, poi l'allievo e curatore di Overbeck, Carl Albrecht Ber- 
noulli, e Eugen Diederichs. L'archivio di Overbeck diverrà un vero controcan- 
to dell'Archivio weimariano; ivi confluiranno i fondi di Jacob Burckhardt, Me- 
ta von Salis, Paul Lanzky, Bernoulli, Gustav Naumann, Paul Lauterbach, Jo- 
sef Hofmiller, Andreas Heusler e Karl Joel. Basileesi ideali, seguendo ancora 
lo Hoffmann, Erich F. Podach, i due fratelli Horneffer, prima curatori della 
GA e poi suoi critici implacabili, il biografo francese di Nietzsche Charles An- 
dler, Karl Schlechta (pure lui editore negli anni Trenta delle opere di Nietz- 
sche sotto l'egida dell'archivio weimariano), Walter Kaufmann, Kurt Paul Janz 
e Mazzino Montinari. Il fatto che molti weimariani si ritrovino tra le file dei 
basileesi e inversamente, secondo un andirivieni inaugurato da Gast, rende po- 
co operativa una differenziazione che dalla storia sfuma nella retorica. 

45 Friedrich Nietzsche und Frau Lou Andreas-Salomé, ‘‘Magazin fiir Littera- 
tur’’, 23.2.1895. Dello stesso anno e sulla stessa sede (4.11) è l'articolo anoni- 
mo di Koegel sullo stato dei postumi: Friedrich Nietzsches Schriften und Nachlass. 

44 Le opere dallo Zarathustra al Crepuscolo degli idoli non sono tappe evo- 
lutive, ‘*ma sono per la prima volta destinate tutte a servire all'esposizione di 
un sistema, anche se solo di un sistema che si basa più sulla disposizione d’ani- 
mo complessiva che sulla chiara unità di una deduzione concettuale’’ (trad. it. 
di A. Barbatelli e di G. Maragliano, Nietzsche. Una biografia intellettuale, Ro- 
ma, Savelli, 1979, p. 140). 
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fondazione dell’ Archivio Nietzsche ha formalmente luo- 
go nell’agosto 1894.° Rievocando nel 1907 (Das Nietz- 
sche-Archiv, seine Freunde und Feinde, Berlin, Marquardt 
& Co) le ragioni della istituzione, Elisabeth parla di un'’i- 
niziativa imposta dalla necessità superiore di raccogliere, 
classificare e pubblicare le opere di Nietzsche; e, di là dal 
modo, non sapremmo come sarebbero andate le cose sen- 
za di lei. Il modello era il Goethe-Schiller Archiv di Wei- 
mar, la città dove sarà trasferito l'Archivio Nietzsche do- 
po la morte di Franziska Oehler, e l’istituzione donde trasse 
molti redattori, per confluirvi dopo la seconda guerra mon- 
diale. Tra gennaio e febbraio Elisabeth aveva chiesto una 
consulenza a Max Heinze, professore di filosofia a Lip- 
sia,'° e in marzo era stato assunto Max Zerbst con l’in- 
carico di ordinare le carte nietzscheane (25 manoscritti 
pronti per la stampa; 18 cartelle di fogli sciolti; 176 qua- 
derni di vario formato, tra cui 45 taccuini, 21 quaderni 
e pezzi di quaderno con appunti delle lezioni seguite ne- 
gli anni universitari, 46 quaderni di studi filologici e ap- 
punti per le lezioni, 64 quaderni di appunti e progetti fi- 
losofici, 1500 lettere). Il 25 marzo era stata la volta della 
consulenza di Rohde, di cui si è detto; in seguito all’in- 
contro, Rohde mandò altresì un’ampia scelta di lettere con 
l’amico, di cui Elisabeth si servirà per la biografia. In aprile 
Koegel viene assunto come curatore; suo assistente è lo 
Zerbst. In ottobre entra in organico anche Eduard von 
der Hellen, che Elisabeth aveva conosciuto, insieme allo 


43 Giusta la ricostruzione proposta da Richard Oehler nella lunga nota in- 
troduttiva del primo volume dell’ed. Beck. Oltre a questo e a Hoffmann, cfr., 
er la cronologia dell'Archivio, la storia delle edizioni in Podach, Werke des 
usammenbruchs, 1961 (pp. 412 ss.) e R.J. Hollingdale, Nietzsche. L'uomo e 
la sua filosofia, trad. it. di G. Sardelli, Roma, Ubaldini, 1966 (parte IV); Karl 
Schlechta, Nietzsche-Chronik, Miinchen, Hanser, 1975. 
46 Saranno consulenti per molti anni anche due filosofi professionalmente 
interessati a Nietzsche, Alois Riehl (Friedrich Nietzsche, der Kiinstler und der 
Denker, Stuttgart, 1897, 8° ed. 1923, che sin da subito plaude all’antisociali- 
smo nietzscheano) e Hans Vaihinger (Nietzsche als Philosoph, Berlin, 1902, 5* 
ed. 1930). La lista dei collaboratori all'archivio fornita all'inizio degli anni Trenta 
da Oehler nel primo volume dell'edizione Beck (p. XXIX) è la seguente: cura- 
tori Peter Gast, Fritz Koegel, Eduard von der Hellen, Arthur Seidl, Hans von 
Miller, Ernst Horneffer, August Horneffer, Ernst Holzer, Raoul Richter, Ot- 
to Weiss, Otto Crusius, Wilhelm Nestle; consulenti Erwin Rohde, Max Hein- 
ze, Alois Riehl, Kurt Wachsmuth, Hans Vaihinger. 
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Steiner, nell'Archivio Goethe-Schiller. È su queste basi che 
viene affrontato nuovamente il problema delle edizioni di 
Nietzsche, i cui criteri direttivi sono così esposti, nel 1907, 
da Elisabeth: ‘Determinare le intenzioni dell’autore per 
quanto peste; stabilire accuratamente il testo, conser- 
vare nell’ordine esistente tutte le connessioni e i riman 
e, soprattutto, raccogliere il maggior numero di annota- 
zioni utili a chiarire le idee principali di Nietzsche”’ (p. 41). 
Si tratta ovviamente di sapere se questi principi così 
probi siano stati rispettati. Le polemiche scoppiate molto 
presto lasciano intendere delle controversie di sostanza, 
a cominciare dalla decisione dell’ordinamento tematico e 
non cronologico del WzM; d’altra parte, che la polemica 
fosse possibile porta a escludere l’immagine di una falsa- 
ria che opera indisturbata e al riparo dall'opinione pub- 
blica. Certo forte è la pressione venale; ma le edizioni pro- 
mosse dall’ Archivio rappresentano meno la storia di una 
nazificazione che non il progressivo accostarsi a un ideale 
di scientificità che da ultimo è in tutto coerente con quel- 
lo dell’edizione Colli-Montinari. La prima, la canonica 
Gross-Oktav, uscita dapprima presso Naumann, poi presso 
Kréner, in un arco di tempo alquanto esteso (dal 1892 — 
se si conta la prima edizione Gast, interrotta, e la paren- 
tesi di Koegel 1895-97 —, sino al 1926, data del Register 
di Richard Oehler, ma l’ultimo volume di testi era uscito 
nel 1913), comprende otto volumi di editi, altrettanti di 
postumi, tre di Philologica, e il Register; non è puramen- 
te mercantile, alla sua redazione collaborarono, oltre a 
Gast, anche filologi di valore; il largo spazio accordato al 
Nacblass dovrebbe definitivamente sfatare la leggenda 
secondo cui Elisabeth avrebbe nascosto i postumi e cu- 
cito un libro di comodo. La seconda edizione, quella Mu- 
sarion (23 voll., 1920-29), rigorizza il criterio cronologi- 
co e, oltre a dare più Philologica, non distingue in serie 
eli editi e gli inediti, ossia pubblica nello stesso volume 
e opere e i postumi relativi; e a tutt'oggi costituisce, con 
la GA, l’unica edizione cui si possa fare ricorso per molti 
Philologica non ancora apparsi nella Colli-Montinari. La 
terza edizione, quella Beck (1931-40), promossa dal 
Nietzsche-Archiv, Elisabeth vivente, è infine conforme 
alle più severe esigenze scientifiche; il ‘‘Sachlicher Vor- 
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bericht” pubblicato nel primo volume per opera del Met- 
te‘ fornisce la base per la classificazione degli scritti 
nietzscheani; non fa testo solo perché la Germania è crol- 
lata in un fumo, quello sì nibelungico, molto prima della 
sua conclusione. | 

Ritornando al 1894, l’edizione curata da Koegel (secon- 
do periodo, dopo quello di Gast, della GA) nasce già sot- 
to il segno della polemica. Mentre la notizia delle opere 
complete circola anche fuori della Germania (Henri Al. 
bert, Les oeuvres complètes de Nietzsche, ‘‘La tevue blan- 
che”, novembre 1894), Koegel mal sopporta il von der 
Hellen, affiancatogli dall’ottobre e subito critico del suo 
modo di lavorare. Tra luglio e ottobre sono pronti i volu- 
mi degli editi, ma il lavoro più impegnativo è rappresen- 
tato dai postumi; Koegel finirà per curarne quattro, i voll. 
IX e X, usciti nel 1896, e i voll. XI e XII, dell’anno do- 
po. La sua attività ci interessa soprattutto perché a lui ri- 
sale in ultima istanza l’idea di ordinare del materiale se- 
guendo un ordine tematico e ricostruendo, ad esempio, 
un ipotetico saggio come Die Wiederkunft des Gleichen, 
o gli aforismi di Bose Weisheit. E intorno a Koegel che 
si aprono le prime polemiche del Nietzsche Archiv; nel 
1900, Ernst Horneffer, che insieme a suo fratello August 
e a Peter Gast sta preparando il WzMI]1, gli imputerà la 
leggerezza di ordinare un libro sulla base del puro 
arbitrio‘ (parendo dunque al censore cosa ben diversa 
dal compilare tematicamente il WzM, anche se più tardi 
anche su questo Horneffer dissentirà); e questa sarà an- 
cora la valutazione ufficiale dell’ Archivio quale si espri- 
me nella Introduzione a Beck I (XXIII). Contro Koegel 
deponeva anche la minor perizia nel decifrare la scrittura 
di Nietzsche, che faceva rimpiangere Gast, riabilitato dalle 
attenuanti giullaresche (‘era uno spirito artistico’), nel 
giudizio dell’edizione Beck. 


47 Prima apparso in volume autonomo: Hans Joachim Mette, Der bandschrift- 
liche Nachlass Friedrich Nietzsches, Leipzig, Hadl, 1932. 

48 Ernst Horneffer, Nietzsches Lehre von der Ewigen Wiederkunft und 
deren bisherige Veròffentlichung, Leipzig, Naumann, 1900. 
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1895 


Escono i primi otto volumi della GA nell’ed. Koegel. 
In ordine a una storia della volontà di potenza ci importa 
soprattutto il vol. VIII, che comprende le opere del 1888 
(tranne Ecce bomo che uscirà nel 1908), e le poesie 
1871-88; per Nietzsche contra Wagner si tratta della pri- 
ma edizione in larga tiratura (la precedente essendo, lo si 
ricorderà, di 100 esemplari), così come, in assoluto, per 
l’Anticristo (che esce col sottotitolo meno virulento, con 
le ultime righe e la Legge contro il cristianesimo cassate 
e altri interventi minori). Nella notizia filologica dell’ An- 
ticristo, Koegel fa riferimento alla Trasvalutazione: ‘Il la- 
voro della ‘Trasvalutazione di tutti i valori”, la sua opera 
filosofica principale, impegnava Nietzsche già da molti anni 
quando, nell'autunno 1888, si mise all’opera e dal 3 al 30 
settembre, a Sils-Maria e a Torino, scrisse l’ ‘Anticristo’, 
il primo libro della Trasvalutazione, che avrebbe dovuto 
svolgere secondo l’indice che segue: La volontà di poten- 
za / Saggio di trasvalutazione di tutti i valori / Libro pri- 
mo / L’Anticristo / Saggio di critica del cristianesimo / Li- 
bro secondo / Lo spirito libero. Critica della filosofia co- 
me movimento nichilistico / Libro terzo / L’immoralista 
/ Critica del genere più esiziale di ignoranza morale / Li- 
bro quarto / Dioniso, filosofia dell’eterno ritorno. Gli ul- 
timi tre libri non sono stati portati a termine. Però, i va- 
stissimi lavori preliminari all’intera Trasvalutazione, di- 
sposti secondo un indice precedente e più comprensivo, 
di pugno di Nietzsche, saranno pubblicati nella seconda 
sezione della presente edizione”. 

Esce pure il primo volume del Leben scritto da Elisa- 
beth. Qui è piuttosto il falso, la costruzione di una imma- 
gine di Nietzsche che opererà ancora su Andler (Nietzsche. 
Sa vie et sa pensée, Paris 1920-31, 3 voll.) e su Mann; Eli- 
sabeth si dipinge come la vera interlocutrice del fratello, 
a detrimento di Gast e, seguendo una linea rafforzata nella 
gestione dell’epistolario, anche della madre, che viene mar- 
ginalizzata. Franziska Nietzsche se ne lamenterà con Over- 
beck e con Gast, e progetterà una controbiografia, di cui 
ci restano degli abbozzi. Alla fine dell’anno, come si era 
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detto, la madre e lo zio cedono a Elisabeth i diritti lette- 
rari di Nietzsche. È a questa altezza che si prepara, con 
la rottura tra Elisabeth e la madre, il trasferimento del- 
l'Archivio da Naumburg a Weimar. 


1896 


Primi due volumi del Nacb/ass, IX e X (scritti e abboz- 
zi 1869-72 e 1872-76), curati da Koegel. Dal 13 gennaio 
sino alla fine del mese Steiner è all’ Archivio, su incarico 
di Elisabeth; riordina la biblioteca di Nietzsche e ne redi- 
ge il catalogo. Il 1° agosto l'Archivio si trasferisce a Wei- 
mar, e l'edizione va incontro alla seconda crisi, dopo la 
rottura con Gast. In autunno, notizie di stampa indicano 
Steiner come coeditore della GA, ciò che suscita degli scre- 
zi tra Koegel ed Elisabeth, e un difficile chiarimento; nella 
polemica interviene anche Gustav Naumann, con una me- 
moria che dà in sostanza torto a Elisabeth. Lo scritto, Der 
Fall Elisabeth Fòrster-Nietzsche, sarà pubblicato parzialmen- 
te solo nel 1900, e ora è interamente accessibile tra gli 
annessi dello Hoffmann (pp. 527-561). La crisi si risolve- 
rà l’anno dopo con il licenziamento di Koegel, e secondo 
Peters dipende meno dalla imperizia filologica che dal suo 
fidanzamento, che avrebbe eccitato la gelosia di Elisabeth; 
Koegel minaccerà la pubblicazione di un pamphlet, non- 
ché di importanti excerpta segretamente ricopiati duran- 
te la permanenza all’ Archivio, comprovanti i falsi nei brani 
di lettere edite nel Ledex elisabettiano (anche questi ex- 
cerpta sono reperibili in Hoffmann, pp. 579-713); Elisa- 
beth minaccia a sua volta, e la leggenda accolta da Peters 
vuole che dopo la morte di Koegel (1904) cercasse di ri- 
farsi anche sulla figlia di lui. 


1897 


f 
Voll. XI e XII del Nachlass curati da Koegel (1876-80; 
e 1881-85, poi ritirato). Koegel è licenziato il 1° aprile 
con decorrenza dal 1° luglio; il 20 muore Franziska Nietz- 
sche; il 20 maggio Meta von Salis compra per 40.000 mar- 
chi la villa zum Silberblick di Weimar, per adibirla a sede 
dell’Archivio (nel 1898 la rivenderà al cugino di Elisabeth 
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Adalbert Oehler). La fama di Nietzsche cresce, se ne par- 
la su una rivista di Chicago (C. von Henzle, A Pbiloso- 
pher Decadent, ‘‘Dial’’, 16 giugno), mentre a Vienna si fon- 
da una Nietzsche-Gesellschaft: ma per oltre un anno man- 
cano l’archivista e l’editore delle opere. 


1898 


Dopo che l’incarico era stato declinato da Josef Hof- 
miller, Alois Riehl, Max Heinze, Leo Berg, Georg Sim- 
mel e Richard M. Meyer, il 1° ottobre viene assunto co- 
me archivista ed editore Arthur Seidl che, aiutato da uno 
studente di giurisprudenza, Hans von Miiller, cura una 
nuova edizione dei voll. I-VIII della GA. Elisabeth fa ri- 
tirare il vol. XII dell’ed. Koegel e il 1° dicembre firma 
un nuovo contratto con Naumann che esclude l’ex cura- 
tore da ogni ulteriore collaborazione e che prevede, ac- 
canto alla GA, una edizione Klein-Oktav; l’editio minor 
è prevista in 16 volumi, con lo stesso contenuto e la stes- 
sa paginazione della maggiore, di cui non comprende pe- 
rò i tre volumi di Philologica; l'edizione è in gotico, di- 
versamente dalla GA che, come già le edizioni seguite da 
Nietzsche, è in caratteri latini; alla fine del vol. XVI è 
previsto un indice dei nomi. Con la collaborazione di Hans 
von Miller, Elisabeth cura la sua prima edizione in volu- 
me degli scritti del fratello, Gedichte und Spriiche. 


1899 


Escono i voll. I-VIII della GA curati da Seidl. Resta 
il problema del Nacb/ass; il 1° agosto, in sostituzione di 
Seidl, viene assunto Ernst Horneffer, scolaro di Rohde, 
che in novembre prende al suo fianco il fratello minore 
August, in sostituzione del von Miiller. Il ruolo dei due 
Horneffer è centrale nella gestione del Nacb/ass, malgra- 
do il soggiorno limitato all’ Archivio (Ernst lascerà nell’au- 
tunno 1901, August all’inizio del 1903); in particolare, 
mettono in chiaro sin da subito che Koegel ha commesso 
innumerevoli errori nella edizione dei manoscritti, e ren- 
dono la cosa di pubblico dominio. Ritorna Gast; alle ori- 
gini dell’indulto c’è la sua comprovata perizia nella de- 
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cifrazione dei manoscritti nietzscheani. Resterà all’ Archi- 
vio sino al 1909. 


1900 


Dopo le rivelazioni degli Horneffer, esplode il primo 
grande Sfreit sull’edizione dei postumi, per il momento ri- 
volto contro l’operato di Koegel,‘ mentre Lichtenberger 
dedica un saggio all’idea di trasvalutazione (Une théorie 
nouvelle de la ‘‘Transvaluation”’, ‘Revue de synthèse his- 
torique’’). Il 25 agosto muore Nietzsche. 


LE DUE EDIZIONI DEL ‘“WILLE ZUR MACHT” 


1901 


Escono i voll. XI (postumi del periodo di Umz4ro, trop- 
po umano e di Aurora, 1875/76-1880/81) e XII (postumi 
del periodo della Gaia scienza e dello Zarathustra, 1881-86) 
nella GA. I curatori sono i due Horneffer, aiutati nel vol. 
XI da Max Heinze. Si tratta della revisione dei corrispon- 
denti voll. della GA già editati dal Koegel. Ma la vera no- 
vità è offerta dalla pubblicazione di WzMI], a cura degli 
Horneffer e di Gast; è la versione in 483 pseudoaforismi, 
che appare come vol. XV (settimo della seconda serie, dei 
postumi) della GA, e costituisce la prima pubblicazione 
di inediti dopo quelle tentate dal Koegel. La prefazione 
è di Elisabeth. Oltre al piano del 17 marzo, se ne danno 
altri due, dell’estate-autunno 1887 e della fine dello stes-' 
so anno, nonché una scelta da quelli della primavera-estate 
1888. Si tratta, come si è detto, di una proposta tematica 
e non sistematica, poiché l’idea del sistema non era uni- 
versalmente condivisa nemmeno nell'ambiente di Weimar: 
lo Zarathustra-Cormmentar del Naumann sostiene che non si 


4 E. Horneffer, Vortràge tiber Nietzsche. Versuch einer Wiedergabe seiner 
Gedanken, Gòttingen, Franz Wunder; Nietzsches Lebre, cit.; R. Steiner, Das 
Nietzsche-Archiv. Eine Enthillung, ‘‘Magazin fur Litteratur'*, 10 gennaio; Die 
Nietzsche Ausgabe, ‘‘Zeit’’ (Vienna), n. 304; E. Platzhof, La lutte autour de Nietz- 
sche, ‘la Gazette de Lausanne”, 11 luglio; nonché il vol. II dello Zaratbustra- 
Commentar di Gustav Naumann (Leipzig, Haessel, 4 voll., 1899-1901). 
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può parlare di un System Nietzsche, almeno in senso lo- 
gico (nella migliore delle ipotesi si sarebbe trattato di una 
volontà di sistema puramente emotiva); Ernst Holzer, nella 
premessa ai voll. IX e X della GA (1903) definisce Nietz- 
sche un aforista nella linea di Eraclito, Lichtenberg e Goe- 
the (si tenga presente il riferimento eracliteo per la suc- 
cessiva lettura di Baeumler e di Heidegger). 


1902 


Il libro di Mébius sulla patologia nietzscheana accresce 
il dissidio tra Elisabeth e Overbeck, accusato di avere aval- 
lato l’ipotesi della origine luetica della follia di Nietzsche. 
Raoul Richter, filologo legato all’ Archivio (nel 1908 pub- 
blicherà la prima edizione di Ecce oro), tiene, tra il 1902 
e il 1903, una serie di lezioni secondo cui la vera origina- 
lità del pensiero nietzscheano sta nell’ultimissima fase della 
sua riflessione, dove alle preoccupazioni prevalentemen- 
te etiche subentra un interesse gnoseologico e filosofico. 
Troviamo qui uno dei primi tentativi di recupero teoreti- 
co del pensiero nietzscheano; che questo avvenga nell’am- 
biente di Weimar significa che di lì, più che da Basilea, 
viene ciò che, nel bene e nel male, ha caratterizzato la for- 
tuna di Nietzsche nel nostro secolo. Sempre a Weimar, 
Elisabeth e il conte Harry Kessler progettano senza risul- 
tato una rivista che funga da organo per la ‘‘comunità 
Nietzsche”; redattore dovrebbe esserne Max von Miinch- 
hausen, collaboratori Hugo von Hofmannsthal, Henry van 
de Velde, Richard Dehmel. Sul piano pratico, Elisabeth 
rileva dal cugino Adalbert Oehler la villa Silberblick, per 
40.000 marchi; le migliorie estetiche procurate da van de 
Velde ne costeranno altri 50.000. 


1903 


Escono i voll. IX (postumi 1869-72) e X (postumi 
1872/73-1875/76) della GA, a cura di A. Horneffer e di 
Ernst Holzer, assunto con questo compito l’anno prece- 
dente; anche in questo caso si tratta della riedizione cor- 
retta di volumi già curati da Koegel. Più importante è l’e- 
dizione del vol. XIII, pure di quest'anno, che raccoglie, 
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curati da Peter Gast e da A. Horneffer, e con prefazione 
di Elisabeth, una prima scelta dei postumi degli anni 
1882/83-1888, designati come aus der Umwerthungszeit; 
la categoria concettuale della trasvalutazione conferisce re- 
trospettivamente un valore unitario a questi frammenti 
che, diversamente da quelli, coevi, accolti in WzM1, non 
pretendono di riflettere un piano di Nietzsche. Esce in 
Francia (dove sin dal 1898 il ‘Mercure de France” aveva 
iniziato una traduzione completa di Nietzsche), la prima 
versione in lingua straniera del WzM1, curata dallo stes- 
so Albert, che è anche direttore dell’intera iniziativa. Primo 
incontro fra Elisabeth e Gide, cioè tra la falsaria e il futu- 
ro autore del Jourmal des faux-monnayeurs; molto del mo- 
do gidiano di intendere Nietzsche rileva dalla prospetti- 
va di Weimar (in particolare, sarà Gide a contribuire, do- 
po il 1918, alla larga circolazione del libro di Bertram in 
Francia).. 


1904 


Vol. XIV della GA, postumi del periodo della trasva- 
lutazione in prosecuzione del vol.XIII. I curatori sono 
Gast (che firma anche la prefazione) ed Elisabeth; que- 
st’ultima, il 15 ottobre (sessantesimo compleanno di Nietz- 
sche) pubblica il terzo volume (recte il secondo tomo del 
secondo volume) della vita del fratello. Come al solito, la 
biografia nietzscheana scatena polemiche per le sue ri- 
costruzioni denigratorie o parziali: Overbeck prende le 
difese di Rohde (Meine Antwort auf Frau Dr. Fòrster- 
Nietzsches Publikation ibren Bruder betreffend, ‘‘Frankfurter 
Zeitung” del 10 dicembre) e, l’anno dopo, Platzhoff- 
Lejeune critica il modo in cui viene presentata la vicenda 
di Lou (Nietzsches Leben, ‘‘Die Nation”, 19). 


. 1905 


Alla Gross- e alla Klein-Oktav-Ausgabe viene ora af- 
fiancata la cosiddetta Taschenausgabe, progettata in 10 
volumi curati da Elisabeth, cui se ne aggiungerà, nel 1912, 
un undicesimo curato da Richard Oehler. Non si tratta 
di una semplice edizione minore : il suo impianto differi- 
sce dalle precedenti perché non si dà una partizione in 
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volumi tra editi e postumi; questi ultimi sono parzialmente 
pubblicati in appendice alle opere coeve. Ogni volume è 
catafratto da una introduzione di Elisabeth sulla vita di 
Nietzsche e sul suo pensiero nell’epoca interessata, tran- 
ne l'undicesimo, che ospita Ecce homo, il Caso Wagner, 
Nietzsche contra Wagner, scelte dai postumi e un indice 
dei nomi. | 

Data da quest’anno la nascita ufficiale del circolo di 
Basilea; il 26 giugno 1905 muore Overbeck, e il 30, sul 
Feuilleton della ‘Neue Ziircher Zeitung”, il suo disce- 
polo Bernoulli scrive che la sua era una tradizione di 
studi nietzscheani affatto diversa da quella di Weimar 
(in settembre Bernoulli conoscerà a Berlino la vedova 
di Koegel, e trascriverà a macchina gli excerpta segre- 
tamente copiati da quest’ultimo). La disputa tra i due 
ambienti trae nuovo alimento dalla causa, intentata dal- 
la vedova di Overbeck, Ida, contro Elisabeth, che nel 
Leben aveva rinnovato l’accusa di aver perso dei mano- 
scritti durante il salvataggio di Nietzsche a Torino; alcu- 
ni colleghi di Basilea prendono ufficialmente posizione 
per Overbeck (tra questi, Volkelt e Wolfflin, oltre al 
nietzscheano Kaftan). 


1906 


Nella Taschenausgabe, voll. IX e X, esce il WzM2 in 
1067 pseudoaforismi, 393 dei quali sono accolti in Colli- 
Montinari VIII2 (postumi 1887-88), mentre la maggior 
parte dei 483 di WzM1 si trovano in VIII1, risalendo in 
sostanza alla compilazione dell’autunno 1887. Rispetto a 
WzM1, questa nuova edizione consiste dunque parte nel- 
l'estensione in avanti della soglia del WzM (sino all’autun- 
no del 1888), parte nell’ampliamento globale della cronolo- 
gia pertinente, che viene retrodatata sino al 1883 secondo 
l'ipotesi del ‘‘periodo della trasvalutazione’’ propugnata da 
Elisabeth e ribadita in sede biografica nel 1904. Elisabeth 
dichiara di aver curato i libri 1 e 3, mentre Gast sarebbe 
il curatore dei libri 2 e 4, ma più probabilmente è a que- 
st’ultimo che si deve l’intera trascrizione, la cura andan- 
do intesa piuttosto come organizzazione secondo un or- 
dine tematico. Un esame comparato e paziente dovreb- 
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be poter rispondere alla domanda: in che misura il Leben 
preforma WzM2? | 

Esce il Nietzsche als Moralist und Schriftsteller di August 
Horneffer (Jena, Diederichs). Horneffer, che ha abban- 
donato da tempo l'Archivio, stima nondimeno che il Nach- 
lass sia l’autentico capolavoro di Nietzsche, e che le opere 
dell’ultimo periodo costituiscano di fatto lo smembramento 
del più ambizioso progetto attestato nei postumi. Lo Streit 
dell’anno successivo si annuncia però sin da ora con la ri- 
chiesta che tutti i postumi vengano pubblicati in ordine 
cronologico. 


POLEMICHE INTORNO ALL’ARCHIVIO 


1907 


Attizzato dalla duplice circostanza della pubblicazione 
di WzM2 e del carteggio Gast-Overbeck curato da Ber- 
noulli, tra il 1906 e il 1907 divampa lo Streit intorno alla 
gestione del Nietzsche-Archiv e delle sue iniziative edi- 
toriali (di cui si troverà una dettagliata esposizione e una 
bibliografia abbondante in Hoffmann, 59 ss.). Il documen- 
to cruciale è l'opuscolo di Ernst Horneffer sulle ultime 
produzioni di Nietzsche, apparso nel 1907. Mezzo secolo 
prima delle polemiche dello Schlechta, si annunciano tut- 
ti i temi della dissidenza scientifica contro Elisabeth e con- 
tro le sue iniziative. Riprendendo l’argomento esposto l’an- 
no prima da suo fratello August, e opponendosi al Lamm, 
che, sempre nel 1906 (Nietzsche und seine nachgelassenen 
“Lebren”, “Siiddeutsche Monatshefte”’, settembre), aveva 
sostenuto che le dottrine postume di Nietzsche sono pri- 
ve di vero interesse e che il punto culminante della rifles- 
sione nietzscheana va cercato nello Zarathustra, Hornef- 
fer ritiene che, dei tre periodi ormai canonizzati (roman- 
ticismo giovanile, illuminismo dell’età di mezzo, profeti- 
smo: cammello, leone, fanciullo, nell’autointerpretazione 
di Nietzsche), proprio l’ultimo sia il più ricco di promes- 
se e, in parte, di realizzazioni. | 

Il problema è a questo punto accertare se davvero la 
Trasvalutazione, come concetto e come opera, fosse stata 
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portata a compimento. Tutte le opere di Nietzsche, da A/ 
di là del bene e del male innanzi, non sono che lo smem- 
bramento del grande progetto rilanciato e ricaduto. La Tra- 
svalutazione resterà per Nietzsche ‘‘come uno scopo”, pe- 
rennemente ‘‘davanti ai suoi occhi”’; come Mosè, potrà 
soltanto vedere da lontano la terra promessa (ma se uno 
scopo esiste, o meglio se noi riconosciamo alcunché di si- 
mile, non ci siamo già messi, almeno idealmente, nella pro- 
spettiva del completamento e della integrazione? Elisabeth 
e Gast non avrebbero fatto altro che dare forma materia- 
le, e filologicamente scorretta, alla causa finale che ha ani- 
mato l’esegesi nietzscheana). Ciò che vale per il libro del 
1886 è vero a maggior ragione per le opere che cronologi- 
camente si avvicinano al crollo e insomma per gli ultimi 
due anni di attività: la Genealogia della morale, e il Caso 
Wagner, che non è affatto una semplice digressione pole- 
mica, ma tocca al cuore la questione del nichilismo. Il Cre- 
puscolo degli idoli prosciuga gli scartafacci nietzscheani degli 
aforismi e frammenti più scintillanti. Tolte le perle, non 
resta che il castone. Lo smembramento, dettato dalla fretta, 
fa sì che Nietzsche distrugga il suo capolavoro, e dia mol- 
to meno di quanto avrebbe potuto e voluto. 

Arriviamo così al piano del 26 agosto 1888, e alla par- 
tizione in quattro libri: L’Anticristo, Lo spirito libero, L’im- 
moralista, e Dioniso, filosofia dell'eterno ritorno. Qui Hor- 
neffer disegna il teorema della scomparsa della Trasvalu- 
tazione (nei tre momenti dell’ Anticristo come primo libro, 
poi come tutta la Trasvalutazione, infine del frego sul sot- 
totitolo). Ma Horneffer, non postulando una frattura tra 
volontà di potenza e trasvalutazione, non ha alcuna diffi- 
coltà a vedere nel primo libro della Umzwerthung, cioè l’ An- 
ticristo, iniziato ai primi di settembre, la rielaborazione 
di materiali largamente contemplati nel piano di agosto 
e pronti da tempo; non c’è bisogno, dunque, di ricorrere 
all’ipotesi ‘manoscritto originario comune”; e anzi Hor- 
neffer richiama Elisabeth a intendere cum grano salis le 
dichiarazioni del fratello circa la prodigiosa rapidità della 
sua esecuzione letteraria, che all'evidenza si riferivano alla 
stesura definitiva di materiali pregressi e non alla creazione 
dal nulla. Dopo l’Anticristo, Nietzsche interrompe il la- 
voro principale per scrivere Ecce horzo, che Hornetfer non 
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conosce integralmente (uscirà l’anno dopo), ma solo at- 
traverso i larghi estratti usati da Elisabeth nella sua bio- 
grafia; ivi, come abbiamo visto, Nietzsche dichiara di aver 
concluso la Trasvalutazione. Horneffer, dall’excerptum ri- 
portato dalla sorella, come poi nel testo del 1908, legge 
‘“il primo libro della Trasvalutazione”, ma il problema dela 
Trasvalutazione insieme interrotta e compiuta, ossia del- 
l’Anticristo promosso a totalità dell’opera, resta aperto, vi- 
sto che già nel 1907 è di dominio pubblico la lettera a Brar- 
des del 20 novembre 1888 in cui Nietzsche annuncia di 
aver compiuto #utt4 la Trasvalutazione. Lettera che pone- 
va seri problemi a Elisabeth, costretta a spiegare in che 
modo Nietzsche avesse potuto scrivere gli altri tre libri 
mentre era impegnato nella stesura dell’autobiografia. La 
questione è però ormai risolta per Horneffer che può far 
riferimento alla lettera di Overbeck a Gast del 4 febbraio 
1889 (come si ricorderà, Overbeck si era preso l’ Anticri- 
sto per ricopiarlo, e Gast Ecce homo) donde risulta che 
il titolo era Der Antichrist / Umwerthung aller Werthe. Siamo 
dunque alla prova del fatto che, nel manoscritto per la 
stampa, l’Arnzicristo è tutta la Trasvalutazione, coerente- 
mente con la lettera a Brandes; come pure ricorda Hor- 
neffer, questo titolo venne sostituito da ultimo con ‘‘Ma- 
ledizione del cristianesimo”’, importando la scomparsa della 
Trasvalutazione, almeno nel sottotitolo. Abbiamo visto i 
vari modi in cui può leggersi questa decisione finale. Hor- 
neffer ricorda certo che alla fine cade il sottotitolo, ma 
sottolinea che Trasvalutazione resta pur sempre l’ultima 
parola dell’ Anticristo; questo fa sì che tutto il dispositivo 
di prova miri non tanto a invalidare l’idea e la legittimità 
della Trasvalutazione, quanto piuttosto a dimostrare che 
l’Anticristo rappresenta da un certo momento innanzi, e 
definitivamente, l’intera Trasvalutazione; insomma, il pro- 
blema è di provare che il pamphlet anticristiano non rin- 
via ad altri libri in un disegno d’insieme, ed è in questo 
quadro che Horneffer avanza l'argomento che una chiusa 
così enfatica, seguita dalla Legge contro il cristianesimo, 
mal si adatterebbe nel primo libro di un’opera che ne pre- 
veda altri tre. 

Horneffer, qui, non sostiene che Nietzsche non aveva 
pensato costantemente alla Trasvalutazione, che questa era 
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diversa dalla volontà di potenza, che le opere dell’ultimo 
periodo non erano lo smembramento di alcunché, e che 
quindi non c’era alcun motivo né di fatto né di diritto per 
giustificare un’opera come il WzM. Con l’argomento della 
Trasvalutazione interrotta vuol dimostrare molto di me- 
no: ossia che la pretesa di Elisabeth, onde da qualche parte 
ci sarebbero stati gli altri tre libri della Trasvalutazione, 
era una fola. Horneffer sospetta che Elisabeth non aves- 
se mai creduto sino in fondo, almeno da un certo punto 
innanzi, alla leggenda dei manoscritti perduti a Torino o 
a Sils. Quindi dimostra con altri dati (per esempio la let- 
tera di Fino a Overbeck),”° che la solerzia dell’affittaca- 
mere torinese e dell'amico di Basilea doveva rendere po- 
co credibile l’ipotesi di negligenza; e, per quanto riguar- 
da i manoscritti di Sils, oltre a non essere provato che se 
ne fossero smarriti, Horneffer ha buon gioco a sottolineare 
l’incoerenza di chi (come a un certo punto Elisabeth) avesse 
cercato tra le carte dell’estate il seguito del lavoro avvia- 
to da Nietzsche in autunno (è vero però che a rigore Eli- 
sabeth avrebbe avuto ragione di cercare appunti e note). 

Segue la maledizione di Elisabeth, dove Horneffer sot- 
toscrive il giudizio di Overbeck: falsaria e dilettantesca, 
senza titoli speciali per occuparsi della vita del fratello; 
e infatti costretta come chiunque altro a servirsi di docu- 
menti per la biografia di una persona che presto aveva la- 
sciato la casa per andare a Pforta, e che in particolare Eli- 
sabeth non aveva visto per anni proprio nella Urzwerthungs- 
zeit; però disonesta al punto da avvantaggiarsi sulla con- 
correnza grazie alla gestione delle informazioni dell’Ar- 
chivio, come nel saccheggio dell’autobiografia, inaccessibi- 
le agli altri studiosi; fuori insomma della scienza, dove nes- 
suno la considera, eppure in un posto sovreminente nel- 
l’amministrare la leggenda fraterna, che non è solo mate- 
ria di scienza, visto che non i dotti soltanto, né principal- 
mente loro, si occupano di Nietzsche, ma artisti, giovin- 
celli e signore, il solo pubblico presso cui possano attec- 


50 20 gennaio 1889: ‘‘Nous expedimmes [sic] hier è votre adresse une 
grande caisse qui contient tout ce qui appartient au professeur Nietzche [sic], 
maintenant nous reste rien de tout”. 
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chire le edizioni e interpretazioni dell’ Archivio di Elisa- 
beth. Si trattà allora di pubblicare tutto cronologicamen- 
te, tal quale Nietzsche lo scrisse, senza riguardo per la for- 
ma o per l’attrazione estetica che una simile edizione po- 
tesse, o piuttosto non potesse, avere, giacché è questione 
di restituire Nietzsche alla scienza e all’uso dei dotti. Do- 
po essersi scagionato per la propria attività all’ Archivio 
(lui avrebbe voluto pubblicare come semplice scelta tema- 
tica quel WzMI1 che Elisabeth cercò di spacciare per ope- 
ra di Nietzsche a tutti gli effetti), Horneffer, anticipando 
la polemica richiesta di una Lex Nietzsche negli anni Tren- 
ta, protesta contro l’arbitrio onde l'eredità di un grand’uo- 
mo si trova accentrata nelle mani di una sola persona, e 
quale; e chiude con una apologia di Overbeck, il migliore 
e il più intelligente degli amici di Nietzsche, e anche (co- 
me difatti è verosimile) il suo ispiratore per le considera- 
zioni sul cristianesimo nell’ Anticristo, non — come sosten- 
ne Leo Berg in una serie di articoli ispirati da Elisabeth 
(cfr. Hoffmann, 64) — il suo plagiario in materia. 
Come non concordare col tono e con l’esigenza riven- 
dicata dallo Horneffer? Eppure nulla è mai semplice, e so- 
prattutto non si è mai contenti nella gestione di una ere- 
dità che è al tempo stesso reclamata da un circolo scienti- 
fico contro gli abusi pubblicistici della sorella e rivendi- 
cata da una utenza, per l'appunto, di giovincelli, artisti 
e signore, che trovano la grandezza di Nietzsche proprio 
nella sua riduzione alla immediatezza della filosofia della 
vita, e all’occasione se la prendono con Elisabeth non per 
il manco di scientificità, ma per quello che si stima essere 
un gretto accademismo. Tre anni dopo l'opuscolo di Hor- 
neffer, Gian Falco, alias Giovanni Papini, pubblica sulla 
“Voce” (20 gennaio 1910, cit. in Domenico M. Fazio, I/ 
caso Nietzsche, Milano, Marzorati, 1988) una lugubre Pre- 
ghiera per Nietzsche: ‘‘Noi possiamo tornare vicini a Nietz- 
sche — al vero Nietzsche. Gli altri, i falsari e i traditori, 
hanno finito. Siete tutti invalidi e morti, gatti selvaggi da 
salotto, neroncini briachi di lirismo non digerito, farabutti 
prosaioli che interpretate le volanti parole di Zarathustra 
a uso di macellai o di facchini di serraglio? E voi altri, egregi 
dottori e chiarissimi professori, avete smesso di alluma- 
care il cadavere dell’eroe che aspetta di risorgere? Avete 
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trovato tutte le fonti, avete istituito tutti i paragoni e messe 
sull’attenti le sottili esegesi e le grandi obiezioni? Le po- 
stume spie hanno raccolto i ricordi; le infedeli hanno ven- 
duto a suon di marchi tutte le lettere; l'archivio è fonda- 
to e il suo bravo catalogo non dimentica nulla; la biblio- 
grafia è in pari; in tutti gli ‘indici per autori’ il suo povero 
amore polacco ha trovato posto... non vi basta?””. Trala- 
sciando di appurare chi potesse essere il povero amore po- 
lacco (forse Lou, con tutto che era russa), c'è da doman- 
darsi quale sia, in questi anni che precedono di gran lun- 
ga anche solo il sospetto di Auschwitz, il motivo di tanta 
retorica virulenza sulla eredità. 

Tornando a Horneffer e al suo opuscolo, accompagna- 
to da altre azioni sui giornali, i due più diretti interessati, 
Gast ed Elisabeth, reagirono prontamente, il primo con 
un articolo sull’ Archivio Nietzsche pubblicato sulla ‘“Kritik 
der Kritik”” del 1907, la seconda, pure lei immantinente, 
con l'opuscolo sugli amici e i nemici dell’ Archivio che, per 
una ironia forse involontaria, ricalca la tematica dell’ami- 
co e del nemico annunciata in Urzaro, troppo umano (afo- 
risma 376) e ripresa nello Zarathustra: ‘‘* ‘Freunde, es gibt 
keine Freunde!’, so rief der sterbende Weise; ‘Feinde, es 
gibt keinen Feind!’ — reif ich, der lebende Tor”. Gli ami- 
ci, in una partizione che ribadisce l’alternativa tra Wei- 
mar e Basilea, sono Rohde, Heinze, Riehl, von den Hel- 
len, Seidl, von Miller, Gast, Scholl; i nemici Franz e Ida 
Overbeck, Bernoulli, Diederichs e ovviamente Ernst Horn- 
effer. Abbiamo riportato altrove i motivi dell’apologia di 
Elisabeth, che insiste sul fatto che l'Archivio fu frutto della 
necessità di raccogliere e pubblicare il lascito di Nietzsche; 
e vedremo che l’esigenza di una maggiore scientificità verrà 
interiorizzata. Come ricorda Montinari," qualche anno 
dopo lo Streit, portata a termine la Gross-Oktav, Elisa- 
beth scrisse a un consulente: ‘‘Sarebbe veramente necessa- 
rio che l’attività editoriale dell’ Archivio cominciasse di 


31 La pubblicazione dei frammenti e degli scritti postumi di Nietzsche dal 1894 
ad oggi, relazione tenuta al convegno ‘Nietzsche e la crisi moderna”’, Palermo, 
6-8 maggio 1976, ora in Riscoprire Nietzsche, a c. di Alfredo Fallica, Palermo, 
Edizioni dell’ Associazione internazionale di studi e ricerche su Nietzsche, 1980, 
pp. 25-38: p. 32. 
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nuovo. Ciò che ha fatto Peter Gast è adesso nelle mani 
del dottor Oehler. Quanto ancora vi è da fare, di ciò io 
posso darle un’idea soltanto se una volta verrà qua e le 
potrò mostrare il materiale e i piani. Peter Gast non era 
uno studioso, gli mancava la coscienziosità filologica, che 
egli sostituiva con una specie di arbitrio artistico il quale 
rende necessari i più vari e i più laboriosi controlli, e que- 
sto deve avvenire finché io vivo, perché io conosco tutta 
la tradizione dell’edizione completa, e purtroppo conosco 
anche gli errori che sono stati fatti’. Per parte sua, ricor- 
da ancora Montinari, Gast, nella copia dell’opuscolo di 
Horneffer conservata nell’ Archivio, aveva glossato la ri- 
chiesta di una edizione integralmente cronologica con que- 
sta postilla: ‘‘Se si fosse pubblicato in questo modo, Hor- 
neffer avrebbe detto che il contrario è giusto. Al pubbli- 
co non si può offrire una edizione di questo genere. I co- 
noscitori per cui una edizione di questo genere sarebbe 
un godimento sono troppo pochi”. 

Il 1907 si chiude tra le polemiche: Elisabeth contro Ber- 
noulli, Diederichs e Horneffer, Erdmann contro il mono- 
polio weimariano, Schlein contro la biografia di Elisabeth, 
Holzer contro Horneffer, che gli risponde (anche qui, si 
troveranno tutti i riferimenti in Hoffmann). Il presumi- 
bile risultato è che l’attività dell’ Archivio è circondata dal 
sospetto; si prenda, ad esempio, l’esposizione della vita 
e dell’opera di Nietzsche cibbiun al Miigge nel 1908 
(Friedrich Nietzsche. His Life and Work, London and Leip- 
zig, T. Fisher Unwin), dove la biografia di Elisabeth è sì 
considerata un libro eccellente, ma anche rather ‘‘sisterly”’, 
e, prosegue Miigge, I have disregarded all posthumous works 
and sketches, with the exception of the books left finished 
P. VI), tra cui si annovera l’ Anticristo come prima parte 

el WzM. Tale era, già cinque anni prima, l’avviso di un 
nietzscheano non filologo né specialmente attrezzato, Fran- 
cesco Orestano (Le idee fondamentali di Federico Nietzsche 
nel loro progressivo svolgimento, Palermo, Reber), che par- 
la del WzM come di un’opera incompiuta: ‘Al progetto 
più grandioso di quest’opera appartengono i noti libri // 
caso Wagner (1888), Il crepuscolo degli idoli (1888) e tut- 
ti i frammenti pubblicati recentemente come XV volu- 
me delle opere di Nietzsche. Al progetto più modesto 
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della sua opera appartengono L’Anticristo (1888), che ne 
forma la prima parte, e pochi frammenti” (cit. in Fazio, 
p. 85; difatti, il vol. VIII di GA indica l’Arnticristo come 
Der Wille zur Macht ]). 


1908 


Il 23 maggio il Granducato di Sassonia-Weimar rico- 
nosce ufficialmente l’esistenza della Fondazione Nietzsche, 
avente per fine l’assicurare la perennità dell’ Archivio co- 
me centro di ricerca. Per molti anni il presidente sarà Adal- 
bert Oehler, ma Elisabeth ci avrà gran parte; tra i mem- 
bri del comitato, Spengler (1923-35), Walter F. Otto (dal 
1933), Ernst Bloch (fino al 1949). Esce il libro di Ber- 
noulli sull’amicizia tra Overbeck e Nietzsche (Franz Over- 
beck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, Jena, Die- 
derichs, 2 voll.), monumento di Basilea contro Weimar, 
e scoppia un caso legale. Gast, che si vede pubblicare senza 
autorizzazione delle lettere nel lavoro di Bernoulli, fa causa 
a lui e al suo editore, e la vince; il secondo volume, conte- 
nente le epistole di Gast, viene ritirato dal commercio e 
potrà circolare solo con le lettere gastiane oscurate; Gast 
si oppone anche a questo, allegando l'argomento che con 
l’acqua o con una gomma si riuscirebbe a togliere il nero, 
ma su questo il tribunale non gli dà retta. La causa si risol- 
ve in una catastrofe economica per Bernoulli, mentre a 
Weimar esce una edizione di lusso dello Zarathustra, e 
un’altra, la prima e in tiratura limitata, di Ecce homo, a 
cura di Raoul Richter e con grafica di van de Velde per la 
Insel Verlag. Entrambe le edizioni saranno biasimate come 
prodotti confezionati col gusto e la mentalità dei banchieri. 

E di quest'anno anche il saggio di Mussolini, La filoso- 
fia della forza, ‘Il pensiero romagnolo”’, 29 novembre, 6 
e 13 dicembre. 


1909 


Escono dall’Insel di Lipsia le lettere di Nietzsche alla 
madre e alla sorella, a cura di quest’ultima, che opera molti 
falsi e in specie si trasforma in destinataria di alquante 
lettere indirizzate alla madre; l'operazione è criticata da 

Hofmiller (Nietzsche und seine Schwester, ‘‘Siddeutsche 
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Monatshefte”, ottobre), già Freund e ora Feind, che dà a 
vedere di conoscere gli excerpta di Koegel donde desume 
la prova del falso. Waldemar Olshausen (Jabresberichte fiir 
neuere deutsche Literaturgeschichte) stronca la Taschenausga- 
be, e sostiene che il WzM2 è opera piuttosto di Elisabeth 
che di Nietzsche. Gast lascia l'Archivio; morirà nel 1918 
dopo essersi rifiutato, negli ultimi nove anni di vita, di 
intervenire in alcun modo nelle controversie nietzscheane. 


1910 


Vol. XVII della GA, Philologica I (editi e inediti 1866- 
77), a cura di Ernst Holzer. Bernoulli reinterviene sulla 
storia di Lou in esplicita antitesi alla versione del Leben 
(Nietzsches Lou-Erlebnis, ‘‘Raschers Jahrbuch”'), mentre 
Elisabeth firma con Kréner, che è diventato l’editore della 
GA, un contratto per una nuova biografia (sarà la cosid- 
detta ‘‘piccola biografia” apparsa in due volumi, 1912 
e 1914). 


1911 


Escono i voll. XV e XVI della GA (rispettivamente: 
Ecce homo e WzM, libri I e II; e WzM, libri III e IV, in- 
dice dei nomi dei voll. IX-XVI e il piano dei contenuti dei 
voll. I-XVI). L’edizione del WzM è destinata a rimanere 
canonica. Curatore è Otto Weiss, già editore di Schelling, 
assunto nel 1909. Se il testo non cambia rispetto all’edi- 
zione di cinque anni prima, più sostanzioso è l’apparato 
(oltre 100 pagine, che consta, come si è detto, di una de- 
cina di “Unsichere Aphorismen und Varianten”, di una lar- 
ga scelta di piani e abbozzi, e di una tavola di concordanze 
cronologiche); proprio sulla base dei piani pubblicati dal 
Weiss, il Wiirzbach, sin dai tempi della edizione Musa- 
rion, incominciò a progettare l’edizione più che raddop- 
piata della Urzwerthung poi uscita nel 1940, Si fonda un 
comitato per l'erezione di un monumento a Nietzsche, che 
non si realizzerà per via della progressiva crescita delle am- 
bizioni legate al progetto, che da ultimo, prima della guerra 
che lo interromperà, comprendeva anche uno stadio per 
delle specie di olimpiadi nietzscheane; partecipano al co- 
mitato, tra gli altri, Gide, Hofmannsthal, Mahler e Ra- 
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thenau (l'industriale nietzscheano dell’ Uomo senza quali- 
tà). Tentativo di Elisabeth per il Nobel. 


1912 


Vol. XVIII della GA, Philologica II, inediti sulla sto- 
ria letteraria, la retorica e la ritmica, a cura di Otto Cru- 
sius. Nella storia dell’ Archivio e delle edizioni premessa alla 
edizione Beck, Oehler stima che all’incitca in questo pe- 
riodo l’attività editoriale dell’ Archivio possa considerarsi 
chiusa; infatti l’ultimo volume della GA, il XIX, Philolo- 
gica III, sulla religione antica e la filosofia, esce l’anno do- 
po, a cura del Crusius e di Wilhelm Nestle. 


GUERRA E DOPOGUERRA 
1914 


L’agosto 1914 sorprende Elisabeth nel secondo tenta- 
tivo di ottenere il Nobel. Nella lotta delle propagande av- 
verse si costituisce il mito del militarismo nietzscheano: 
interiorizzato dai tedeschi all’epoca della nazificazione, il 
Nietzsche prussiano imbandito dall’Intesa sarà, dopo un 
altro conflitto, l’ovvio presupposto della denazificazione. 
Mentre esce la prima versione inglese del WzM, dovuta 
a Oscar Levy, alcuni giornali inglesi, seguiti da quelli fran- 
cesi, vedono in Nietzsche un responsabile della politica 
di potenza; i tedeschi, scrive nel 1915 il Mazel sul ‘‘Mer- 
cure de France”, aspirano alla volontà di potenza (e la tesi 
sarà ripresa da noi dall’Olgiati, Per l’interpretazione di Nietz- 
sche, ‘‘Rivista di filosofia neoscolastica’’, 1915, e avver- 
sata da Croce). Ovviamente altri erano i sostenitori della 
guerra di Guglielmo II, per esempio Thomas Mann o il 
vecchio nemico di Nietzsche Wilamowitz-Méllendorff, con 
ragioni che ora forse ci possono apparire incomprensibili, 
ma che allora erano chiarissime (è in questa luce che si 
dovrà leggere l’adesione di Elisabeth al nazionalistico Deut- 
sche Vaterlandspartei, che propugnerà la prosecuzione a ol- 
tranza del conflitto). Ancora una volta, si dovrà tener pre- 
sente che l’itinerario spirituale di Nietzsche e di sua so- 
rella si può intendere non alla luce del Mito del Ventesi- 
mo Secolo, ma di una età che, ai tempi di Rosenberg, era 
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interamente rivolta: come ha notato bene Montinari e, più 
prossimamente, il Nolte,’ che ricorda come, nella Ger- 
mania di Bismarck e poi di Guglielmo, nessun uomo poli- 
tico avrebbe potuto sensatamente proclamarsi nietzschea- 
no, pena non trovare ascolto, o un partito disposto a farsi 
carico di una simile grosse Politik; ciò che si vede chiara- 
mente in quanto Wilamowitz scrive, ancora per esortare 
alla guerra, nell’agosto 1918: ‘‘Ci fa solo sorridere veder 
mettere accanto ai propugnatori della potenza del nostro 
Stato uno di quegli individualisti anarchici”’,’? ossia il suo 
brillante predecessore a Pforta su cui aveva trovato tanto 
da ridire all’epoca della Nascita della tragedia. E tuttavia: 
una volta che si sia notificata l’inattendibilità storica di 
un mito creato prima dalla propaganda occidentale con- 
tro gli Unni che dall’ Archivio di Weimar, bisognerà di nuo- 
vo chiedersi perché proprio su Nietzsche, e non su altri, 
si siano potute costruire queste mitologie. La guerra di 
Nietzsche non era quella di Guglielmo e probabilmente 
nemmeno quella di Hitler; ma quando Olgiati scrive che 
i soldati tedeschi leggono lo Zarathustra in trincea, ripor- 
ta anzitutto un dato di fatto; così come quando Gabriel 
Huan pubblica nel 1917 La philosophie de Frédéric Nietz- 
sche in una collana consacrata alle Doctrines de guerre en 
Allemagne (Paris, Fontemoing et C.ie), non si inventa nien- 
te citando in esergo la sentenza nietzscheana secondo cui 
la guerra è per lo Stato una necessità dello stesso ordine 
che la schiavitù per la società. 


1917 


Nel quadro di una edizione di guerra delle opere di 
Nietzsche avviata dal Kréner nel 1915, esce Der Wille zur 
Macht. Eine Auslegung alles Geschehens (titolo immutato, 
sottotitolo tolto da uno dei vari piani di Nietzsche), a cura 


. 


52 Montinari, Su Nietzsche, Roma, Editori Riuniti, 1981; Ernst Nolte, 
Nietzsche und der Nietzscheanismus, Frankfurt/M-Berlin, Ullistein, 1990 (trad. 
it. di M. Nardi, S. Brunelli e N. Paoli, con una prefazione di L. Colletti, Nietz- 
sche e il nietzscheanesimo, Firenze, Sansoni, 1991). 

3 Gli intellettuali tedeschi e il loro presunto magistero di violenza, cit. in Mas- 
simo Cacciari, ‘‘L’impolitico nietzschiano”, in Nietzsche, I/ libro del filosofo, 
trad. it. cit., p. 105. 
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di Max Brahn, in 696 aforismi. Non si tratta di una via 
di mezzo tra WzM1 e ‘WzM2, ma di una riduzione di que- 
st’ultimo. Fu proprio su di essa che si appoggiò nel 1922 
l’editore milanese Isis per la prima edizione italiana del 
WzM, con traduzione siglata L. P. Gli italiani conobbero 
dunque per la prima volta il WzM in una scelta appronta- 
ta per i nemici di ieri. ‘La presente traduzione è condot- 
ta sull’ultima recente edizione che è la prima in cui l’ope- 
ra si presenta con unità e compiutezza di libro, essendosi 
lo studioso che l’ha curata preoccupato di ordinare il ma- 
teriale fissato da Niet”sche stesso in una nota del marzo 
1887, e di trascegliere nel caos delle note quanto si coor- 
dina in esposizione unitaria della dottrina fondamentale 
di Nietzsche [...] Fu l’opera del destino più doloroso. Mu- 
tila, caotica, subì profanazione in una prima superficiale 
edizione piena di errori del 1901. Per i più fedeli cultori 
del pensiero di Nietzsche, per la sorella stessa di lui, l’e- 
dizione di ‘La volontà di potenza’ rimase problema pieno 
di difficoltà. Dal 1906 il manoscritto è tutto fedelmente 
pubblicato con tutti gli inconvenienti del disordine, delle 
ripetizioni, dei fuor d’opera. Con questa edizione si è rag- 
giunto, con fedeltà nella scelta, nell’ordine e nell’interpreta- 
zione filosofica, anche il massimo accostamento alle esi- 
genze dei lettori: quanto di meglio, date le tragiche vicen- 
de del lavoro, si è potuto fare per conservare l’essenza”. 
Questa traduzione, e non l’altra, del 1927, condotta sui 
1067 pseudoaforismi della Taschenausgabe (e che non co- 
nobbe ristampe), ebbe maggiore fortuna; ripubblicata nel 
1937 dal Bocca — si tratta della semplice ricopertinatura 
dell’edizione Isis, di cui conserva il frontespizio —, uscirà 
per la terza e ultima edizione (unica postbellica) nel 1946 


1918 


Esce il libro di Ernst Bertram Nietzsche. Versuch einer 
Mythologie, ai suoi tempi fortunatissimo e ristampato 
varie volte nel periodo tra le due guerre. Bertram era w1 


34 Berlin, Bond; trad. it. di M. Keller, introd. di Lea Ritter Santini, Nierz- 
sche. Per una wiitologia, Bologna, il Mulino, 1988. 
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membro del circolo di Stefan George; si era visto com- 
mettere la monografia nietzscheana dopo che altri temi 
più allettanti (Novalis, soprattutto Hélderlin) erano stati 
affidati a Hildebrand e a Gundolf; ed era amico, a Mona- 
co, di Thomas Mann, a quel tempo su posizioni molto di- 
verse da quelle del Doctor Faustus. Difficile sopravvaluta- 
re il ruolo del libro di Bertram nella Nietzsche Legende. 
In una età sazia di conoscenza storica, l’essenziale di un 
uomo e di un pensiero può essere restituito solo attraver- 
so il mito, che scioglie le contraddizioni e pacifica ogni 
cosa nella leggenda e nell’idea di autosuperamento, cui Kla- 
ges e Heidegger daranno una portata filosofica: ‘In que- 
sta ostilità che manifesta nei suoi ultimi anni nei confronti 
dei tedeschi, Nietzsche è certo soprattutto un segno e una 
testimonianza della ‘sofferenza tedesca verso se stessi’ [...]; 
come l’odio per i tedeschi di Nietzsche è ancora una vol- 
ta segno e testimonianza dell’odio per se stesso, di quella 
nobile ricerca di autosuperamento, nella quale lo stesso 
Nietzsche vedeva ‘in definitiva la sua maggiore forza’ ”’ 
(p. 126). Nel 1918 esce un altro libro maturato nell’au- 
tunno dello storicismo e nell'ambiente di Monaco, il pri- 
mo volume del Tramonto dell'Occidente di Oswald Spen- 
gler (il secondo sarà pubblicato nel 1922), che di Nietz- 
sche prende piuttosto il lato vitalistico, dove le età del- 
l’uomo sono G/eichnis della storia del mondo. 

Un ricco commerciante di Amburgo, il console Christian 
Lassen, offre un premio di 5000 marchi per il miglior li- 
bro scritto nello spirito nietzscheano; il premio durerà si- 
no al 1923, quando la somma sarà ridicolizzata dall’infla- 
zione. Tra i libri premiati le Considerazioni di un impoliti- 
co di Mann, il saggio di Bertram e quello di Spengler, La 
filosofia dell'als Ob di Hans Vaihinger, Dell'eros cosmogo- 
nico di Klages. 


1919 


Mentre l’ Archivio è presidiato dall’esercito durante l’in- - 
surrezione spartachista, esce a Breslavia il libro di Hugo 
Bund, Nietzsche als Prophet des Sozialismus: la volontà di 
potenza è volontà di potere, il superuomo è tiranno, che 
porta il socialismo alle sue estreme conseguenze; e lo stes- 
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so militarismo avrebbe in Nietzsche il suo più serio soste- 
nitore. A Monaco, dove sulle ceneri del Regno di Baviera 
si è formata una repubblica sovietica, Friedrich Wiirzbach 
fonda una ‘‘Nietzsche Gesellschaft’; suoi promotori so- 
no Bertram, Hofmannsthal, Richard Oehler, Woélfflin. 


1920 


L’inflazione sta bruciando tutti gli averi di Elisabeth. 
Anche a questa circostanza si deve la nuova edizione del- 
le opere di Nietzsche in 23 volumi, promossa dall’Archi- 
vio, presso l’editore Musarion di Monaco, iniziata nel 1920 
e conclusasi nel 1929, giusto in tempo per una nuova cri- 
si. Oehler, nella sua storia dell’ Archivio, loda stampa e 
legatura; Montinari, e altri prima di lui, giudicano invece 
l'edizione Musarion tanto sontuosa quanto inutile. È ve- 
ro che molti errori di GA sopravviveranno in Musarion, 
ma, lo si è visto, qui si afferma l’incontestato criterio cro- 
nologico (inosservato, in sostanza, solo per la silloge delle 
poesie e degli scritti autobiografici nei voll. XX e XXI) 
che interiorizza le critiche del 1907 e degli anni seguenti. 
I curatori sono Richard Oehler (che firma anche la pre- 
messa generale alla edizione, datata gennaio 1920), Max 
Oehler e il Wirzbach.? 


55 Vol. I, Scritti giovanili (1858-68), 1922; II, Scritti minori (1869-74), a 
c. di Max e Richard Oehler, 1920; III, La nascita della tragedia, inediti 1869-71, 
più il tentativo di autocritica del 1886, a c. di idd;, 1920; IV, Conferenze, scritti 
e lezioni 1871-76, a c. di idd., 1921; V, Lezioni (1872-76); VI Libro del filoso- 
fo e Inattuali I e II, a c. di idd., 1922; VII, Inattuali III e IV e scritti minori, 
a c. di idd., 1922; VIII, Urzano, troppo umano I, a c. di idd., 1923; Umzano, 
troppo umano II, a c. di idd., 1923; X, Aurora, a c. di idd., 1924 ; XI, Postumi 
del periodo di Aurora e della Gaia scienza, 1880-82, a c. di idd. e di Wiirzbach, 
1924; XII, Gaia scienza, a c. di Wiirzbach, 1924; XIII, Zarathustra, a cura di 
id., 1925; XIV, postumi del periodo dello Zarathustra e della trasvalutazione 
(1882-88: con precisazione che ivi si danno anche i postumi di A/ di là del bene 
e del male e della Genealogia della morale), id., 1925; XV, Al di là del bene e 
del male, La genealogia della morale, a c. di R. Oehler, 1925; XVI, Studi del 
periodo della trasvalutazione (1882-88), a c. di Wiirzbach, 1925; XVII, Caso 
Wagner, Crepuscolo degli idoli, Anticristo, Nietzsche contra Wagner, Arte e artisti 
(dai postumi) (l’ Anticristo è presentato come libro I della Trasvalutazione, e si 
danno abbozzi per il libro III, L'immoralista), a c. di R. Oehler, 1926; XVIII, 
WzM, liori I ell con piani e abbozzi (1884-88, pp. 337-358), a c. di Wirz- 
bach, 1926; XIX, W2M III e IV, e Nachtrige 1884-88, con notizia filologica 
di Wirzbach e cronologia di tutti gli aforismi; XX, Poesie (1859-88), a c. di 
Wiirzbach; XXI, scritti autobiografici (Aus meinerz Leben 1844-58), prefazioni 
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1921 


Nietzsches Werke. Klassiker-Ausgabe, in 8 volumi. Com- 
prende, in ordine cronologico, gli scritti pubblicati da 
Nietzsche e quelli che lasciò pronti per la stampa; a inte- 
grazione, come nono volume, è il WzM in 696 aforismi 
dell’edizione Brahn. 


1922 


Che in ogni caso la Musarion venisse intesa come una 
edizione transitoria è provato anche da questo: nel 1922, 
in collaborazione con un gruppo di professori dell’ Univer- 
sità di Jena, l’archivista Max Oehler, Adalbert Oehler e 
Karl Koetschau discutono il piano per una grande edizio- 
ne storico-critica, che sarà poi la Beck, mentre il diretto- 
re del Goethe-Schiller Archiv di Weimar si assume il com- 
pito di decifrare i manoscritti non ancora trascritti, e la- 
vora nel Nietzsche-Archiv. Solo nove anni (cinque dei quali 
di guerra) separano la conclusione della GA dai primi pro- 
getti dell’edizione storico-critica. Terzo e ultimo tentati- 


vo di Elisabeth per il Nobel. 


1923 


Mentre i rapporti tra Elisabeth e suo cugino Adalbert 
Oehler vanno deteriorandosi (lo Oehler si dimette dalla 
Fondazione Nietzsche), Elisabeth inizia un carteggio con 
Mussolini, cui manda felicitazioni per i suoi successi poli- 
tici, insieme a una foto del fratello, avendone in risposta 
un telegramma. Mussolini fu l’unico e di rilievo a 
essere, e a potersi sensatamente proclamare, nietzschea- 
no. Si ricordi il saggio del 1908 sulla filosofia della forza; 
più tardi Mussolini citerà Nietzsche in un discorso alla Ca- 
mera; e il motto vivere pericolosamente viene da Nietz- 
sche (FW, 283): ‘Tutte le morali che si rivolgono all’indi- 


del 1886, Ecce homo, a c. di R. Oehler, 1927; XXXI Sachregister A-L, a c. 
di id., 1928; XXII, Sachregister M-Z, a c. di id., 1929. 

36 Il 26 maggio 1934: ‘Io, come discepolo di Federico Nietzsche polacco 
germanico, ho imparato da lui come nelle cose difficili bisogna procedere con 
passo cauto ma leggero”; cit. in Fazio, p. 194. 


648 


STORIA DELLA VOLONTÀ DI POTENZA 


viduo singolo, allo scopo — come si dice — della sua ‘fe- 
licità” — che non sono se non proposte di comportamen- 
to in rapporto al grado di pericolosità secondo il quale l’in- 
dividuo singolo vive con se stesso; ricette contro le sue 
passioni, le sue tendenze buone e cattive, in quanto que- 
ste hanno la volontà di potenza e vogliono soggiogare”. 
In febbraio, Spengler tiene una conferenza all’ Archivio; 
il tema da lui proposto era ‘‘Morale e costume’ ma, su 
richiesta di Elisabeth, parla su ‘‘Sangue e denaro”; l’an- 
no dopo pubblicherà il saggio Nietzsche e il suo secolo (ora 
in Reden und Aufsàtze, Minchen 1937; Goethe e Nietz- 
sche sono le massime figure della cultura tedesca, tutto 
risolto nella forma il primo, rivolto all’informe il secon- 
do). Sempre nel quadro dei rimedi all’inflazione, 1’ Archi- 
vio avvia una nuova edizione di lusso, la cosiddetta Diinn- 
druckausgabe (1923-28), in piccoli volumi eleganti, non 
numerati e in carta Bibbia, con nuove prefazioni. 


1925 


“Ariadne”, primo e unico fascicolo dell’annuario della 
“Nietzsche-Gesellschaft”’, con contributi di Bertram, 
Mann, Gide. 


1926 


Nei voll. XVIII e XIX della ed. Musarion esce il WzM 
curato dal Wiirzbach. I testi raccolti sono designati come 
Piani e abbozzi e, sulla base dell'apparato Weiss, viene for- 
nita la datazione approssimativa degli pseudoaforismi. Esce 
pure il Register approntato da Richard Oehler come vol. 
XX della GA, poi rimaneggiato per la Musarion (voll. 
XXII e XXIII, 1928 e 29), e ripreso nella edizione tutto- 
ra in uso della Kréner. Libro di Klages sulle scoperte psi- 
cologiche di Nietzsche, poi seguito, nel 1929, dall’opera 
in tre volumi sullo spirito come controcanto dell’anima. 


1927 


L’editore milanese Monanni, ex anarchico, inizia la tra- 
duzione delle opere di Nietzsche in 11 volumi, sulla base 
della Taschenausgabe. Ivi appare (voll. IX e X) l’unica tra- 
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duzione italiana del WzM2: La volontà di potenza / Saggio 
di una trasmutazione di tutti i valori | Introduzione e ap- 
pendici di Elisabetta Foerster-Nietzsche / prima edizione 
italiana autorizzata / traduzione di Angelo Treves. ‘“La 
Ronda”, e le sue edizioni, erano state contattate dall’ Ar- 
chivio in vista dell’edizione italiana; nel gennaio 1922 la 
rivista aveva pubblicato un appello dell'Archivio perché 
si inviassero tutti gli scritti su Nietzsche apparsi durante 
la guerra, e sullo stesso numero Max Oehler dava notizia 
della edizione Musarion; la chiusura della ‘‘Ronda’‘ nel 
1923 lasciò via libera al Monanni. Tra il 15 e il 17 otto- 
bre si tiene a Weimar il primo convegno nietzscheano. 
Principali relatori sono Spengler, Scheler, Hans Prinzhorn 
e Wiirzbach. 


1928 i 


Der Wille zur Macht / Versuch einer Umwertung aller Wer- 
te [sic: Umwerthung e Werthe era invece la grafia arcaiciz- 
zante preferita da Nietzsche], Diinndruckausgabe, intro- 

‘«duzione e notizia di Elisabeth. All’ Archivio, W. Mann tie- 
ne una conferenza su ‘‘Mussolini e il fascismo come mo- 
vimento spirituale’”’, presente la legazione diplomatica 
italiana. 


1929 


Nella prospettiva della imminente scadenza dei diritti 
(agosto 1930), Willy Haas, direttore della ‘‘Literarische 
Welt” esige, dalle pagine del suo giornale, una Lex Nietz- 
sche che tuteli il NacA/ass contro ulteriori manovre di Eli- 
sabeth, enumerando altri casi di abusi degli eredi: Hòl- 
derlin, Goethe, Byron, Heine, Schopenhauer ecc.; in un 
altro articolo accusa Elisabeth di star consegnando Nietz- 
sche a Mussolini. 


LO SCADERE DEI DIRITTI E L'ASCESA DI HITLER 


1930 


Il primo a profittare con larghezza della nuova situa- 
zione è il Kròner, che pubblica diverse edizioni gestite da 
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Alfred Baeumler.?” Bisogna riflettere sulla coincidenza 
onde nello stesso giro d’anni cessa il monopolio di Elisa- 
beth e sorge il nuovo Reich. Pertinenti nel quadro di una 
ricostruzione biografica o d’ambiente, rilevanti forse co- 
me sintomo della crisi tedesca ed europea, le vicissitudini 
dei rapporti di Elisabeth con Hitler non toccano in alcun 
modo la costituzione materiale del WzM. Ormai in so- 
stanza spossessata del lascito fraterno, Elisabeth continua 
a essere al centro di polemiche che indagano retrospetti- 
vamente sulle sue falsificazioni, smentendo ogni residua 
persuasione circa l’attendibilità del WzM come opera di 
Nietzsche e, più generalmente, intorno alla Nietzsche- 
Legende weimariana. Sempre nel 1930 esce il primo libro 
di Erich F. Podach, Nietzsches Zusammenbruch. Beitràge 
zu einer Biographie auf Grund unveròffentlicher Dokumente 
(Heidelberg, Niels Kampmann), una controbiogtafia av- 
versa al Leden elisabettiano. 


37 La prima è l’edizione ancora in commercio nei Kréner Taschenbiicher: 
è data in volumi singoli, dove la numerazione è quella della collana dei tascabili 
di Kréner. I voll. 70-77 comprendono gli editi (e scelte dagli editi dei periodi 
relativi, come già nella Taschenausgabe elisabettiana); il vol. 78 è il WzM2, 
e i voll. 82 e 83, usciti nel 1932, accolgono una scelta dai postumi di GA IX- 
XVI col titolo Die Unschuld des Werdens. Nachlass I e II; in quest’ultimo volu- 
me, pp. 273-313, Baeumler pubblica i diversi piani che Nietzsche aveva prepa- 
rato per il WzM. Accanto a questa edizione, la Kréner Verlag ne allestisce al- 
tre due, una di lusso e l’altra popolare. La prima consta di cinque volumi che 
comprendono gli editi, di un sesto col WzM, di un settimo che raccoglie i due 
voll. dei frammenti sulla ‘‘innocenza del divenire”’, e di un ottavo, sempre a 
cura del Baeumler, che raccoglie dei documenti biografici (Nietzsche in seinen 
Briefe und Berichte der Zeitgenossen); l'edizione popolare, affidata ad August Mes- 
ser, consta di due volumi di testi antologizzati (solo lo Zarathustra è dato per 
intero); la'scelta del WzM operata dal Messer comprende 491 pseudoaforismi. 
Ancora per iniziativa di Baeumler, nel 1931 esce dal Reclam di Lipsia una com- 
sita edizione in quattro volumi: vol. I vita e pensiero di Nietzsche, di Karl 
eckel, postfazione di Baeumler; poesie, postfazioni di Kurt Hildebrandt; vol. 
Il La nascita della tragedia, La filosofia nell'epoca tragica dei greci, Sull'utilità e 
il danno della storia per la vita, Schopenhauer come educatore, Richard Wagner 
a Bayreuth, Il caso Wagner, postfazioni di Hildebrandt; vol. III, A/ di è del 
bene e del male, Genealogia della morale, Ecce homo, postfazioni di Hildebrandt; 
vol. IV Nietzsche, il filosofo e il politico, di Baeumler, e La filosofia di Nietzsche 
nella sua autopresentazione, a cura di Baeumler (I ‘Il sistema”’; II ‘‘La crisi del- 
l’Europa’’). Dello scadere dei diritti non profittarono Kròner e Baeumler sol 
tanto: ancora nel 1931 escono i Friedrich Nietzsches Werke in sieben Teilen, Leip- 
zig, tod 8 Co, a cura, con un profilo biografico e una introduzione, di Wal 
ter Linden. 
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1931 


“Pour des raisons bien connues, l’édition historique et 
critique de Nietzsche n’a pu étre entreprise avec quelque 
chance de succès qu’après la mort de la soeur.”’ Questa 
sentenza, uscita dalla penna di Richard Roos ancora nel 
1972,’ è un mistero. Nel 1931, Elisabeth, ancora viva e 
vegeta, è impegnata a farsi riconoscere un prolungamen- 
to trentennale dei diritti sull’edizione dei postumi, di fron- 
te al dilagare delle iniziative editoriali che ne la sposses- 
savano. E il tribunale, con sentenza del 17 dicembre 1931, 
riconoscerà la fondatezza della tesi di Elisabeth, secondo 
‘cui, Nietzsche non avendo scritto il WzM nel modo pre- 
sentato dalla compilazione della sorella e di Gast, i diritti 
dovevano intendersi come appartenenti anche a lei e ai 
suoi eredi, per altri trent'anni.” Questa circostanza spie- 
ga perché tutti gli interessi di Elisabeth non andassero nel 
senso di inibire una edizione critica ma, proprio al con- 
trario, in quello di dar vita a nuove iniziative che si quali- 
ficassero culturalmente, nel momento in cui lo sfruttamen- 
to venale degli editi non era più una sua prerogativa. 
in questo quadro che, a partire dal 1931, si avvia, presso 
il Beck di Monaco, l’edizione storico-critica delle opere 
di Nietzsche. Curatori sono Karl Schlechta, Hans Joa- 
chim Mette, Wilhelm Hoppe, Erhart Thierbach, Hans 
Krahe, Wolfgang Buchwald, Carl Koch; il comitato di- 


58 Nietzsche aujourd’bui?, TI, 287. 
39 Cfr. la lettera di Montinari a Colli del 26.4.1964 (pubblicata dal Cam- 
ioni), che si riferisce al tentativo (poi senza seguito) di Rudolf Boehm, di pub- 
E licare una nuova edizione del WzM: ‘Hahn lil direttore del Goethe-Schiller 
Archiv] ha ricevuto una lettera del ‘lovaniese’ [Boehm] [...] In essa il lovaniese 
chiede se vi sono questioni di diritti d'autore per la pubblicazione della rubrica 
[del 1887], e se Hahn è in grado di dirgli se anche per la pubblicazione dei 
testi di WzM tipo quella che lui vuole fare avrà delle difficoltà da parte di chi 
oggi è l’erede dei diritti d'autore di Elisabetta. Quest'ultima domanda si spie- 
ga così: a Stoccarda ho saputo da quel redattore di Kréner che, quando l’edito- 
re Ullstein di Berlino volle stampare nei suoi volumi tascabili la WzM, Kròner 
ottenne che il volume fosse ritirato dalla circolazione perché la WzM è da con- 
siderare sotto diritti (cioè di Elisabetta!)". 

60 “Dopo questo miracoloso raddrizzamento della sua situazione finanzia- 
‘ria [il riconoscimento dei diritti sui postumi], Elisabeth si rimise all’opera con 
rinnovata energia. Doveva supervisionare il lavoro di due giovani studiosi, Karl 
Schlechta e Joachim Mette, che preparavano l'edizione critica delle opere del 
fratello”’ (Peters). 
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rettivo della edizione è composto da Carl August Emge 
(sino al 1935), Walter Jesinghaus, Richard Oehler, Oswald 
Spengler (sino al 1935), Max Oehler, Walter F. Otto (dal 
1933), Martin Heidegger (1935-42: il primo filosofo di 
rango, se si eccettua Simmel, ad avere avuto a che fare 
con le edizioni nietzscheane), e, sempre dal 1935, da un 
Prof. Heyse che non ci è riuscito di identificare. Il WzM, 
scrive Mette nel Sachlicher Vorbericht del primo volume 
uscito nel 1934, sarebbe stato pubblicato in un volume 
a parte per il suo valore storico, ma i frammenti che lo 
compongono avrebbero dovuto essere raccolti in ordine 
cronologico. 


1932 


Ernst Jiinger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. L’in- 
segnamento di Nietzsche è ormai uscito dai limiti della 
ricezione fine secolo e anche dall’estetismo del George- 
Kreis. Il mondo nuovo è quello dell'assenza di patria e della 
mobilitazione totale, degli impiegati e operai militarizza- 
ti come preforma del nichilismo di cui Nietzsche aveva 
scritto nei frammenti degli anni Ottanta (cfr. WzM 763: 
“Gli operai dovrebbero imparare a sentire come so/dati”’) 
e che, nel secondo dopoguerra, Heidegger esporrà nel Brief 
secondo la sentenza, che si vuole profetica, Heimatslosig- 
keit wird ein Weltschicksal. Che tutto divenga pura for- 


61 Beck, I, CXXII: “In ogni caso, la collazione di aforismi tratti dall’in- 
sieme della Volontà di potenza, eseguita dalla dottoressa Férster-Nietzsche e 
da Peter Gast Heine con competenza le intenzioni di Nietzsche conti- 
nua a rimanere valida: nella Gesamtausgabe verrà compresa in un'edizione cri- 
tica, come appendice, in un volume”. 

62 Come si è detto, l'edizione, per la catastrofe della Germania hitleriana, 
si fermerà al quarto volume delle lettere e al quinto delle opere: vol. I (1934), 
Scritti giovanili 1854-61, a c. di Mette (con l'apparato e la descrizione dei ma- 
noscritti, e ia storia del Nietzsche Archiv scritta da Richard Oehler); vol. II 
(1934), Scritti giovanili 1861-64, a c. dello stesso; vol. III (1935), Scritti del 
periodo studentesco e militare 1864-66, a c. di Mette e di Schlechta; vol. IV. 
(1937), Scritti del periodo studentesco e militare 1866-68 e scritti dell’ultimo 
periodo di Lipsia, 1868, a c. degli stessi; vol. V (1940), Scritti dell'ultimo pe- 
riodo di Lipsia e del primo periodo di Basilea 1868-69; Appunti delle lezioni, 
con integrazioni, anni 1874-75 e 1878-79, a c. di Carl Coche di Schlechta. 
Per un lapsus o un Witz che la dice lunga sui pregiudizi che aleggiano intorno 
alla cosa nietzscheana, il catalogo della Ecole Normale Supérieure di Parigi ri- 
porta sistematicamente le Jugendschriften come Judenschriften. 
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ma, secondo un tema che sarà al centro della riflessione 
heideggeriana sulla volontà di potenza come arte, è anco- 
ra ciò che Jinger riesce a trarre dal WzM; l’artista è il 
nichilista compiuto perché è capace di avvertire ogni con- 
tenuto come pura forma o grande stile, così da liberarsi 
preventivamente dalla malinconia e dal risentimento per 
la perdita dei contenuti. Sul fronte delle polemiche, esco- 
no le Gestalten um Nietzsche (Weimar, Erich Lichtenstein) 
di Podach, che stigmatizza la ‘‘monopolizzazione senza 
precedenti”’ di una eredità spirituale; il 30 settembre, sulla 
“‘Literarische Welt”*, attacca le edizioni di Baeumler (che 
nondimeno sono in concorrenza col monopolio di Elisa- 
beth) nell’articolo ‘‘Die Schindung geht weiter”: cioè la 
profanazione continua (ma già nel 1930-31 si era innesca- 
ta una controversia Baeumler-Hofmiller a proposito della 
edizione Reclam, ‘‘Siiddeutsche Monatshefte”’, 28). 


1933 


Con Hitler ormai saldamente al potere, si moltiplicano 
gli studi su Nietzsche e il nazismo. Il problema principale è 
ovviamente quello di far quadrare l’aristocratismo e gli at- 
teggiamenti filosemiti in un orizzonte plebeo e razzista; im- 
presa non semplice, come ricorderà nel 1934 Baeumler in 
Nietzsche und der Nationalsozialismus.® Lo Scheuffler® ri- 
tiene che, nonostante l’amicizia per ebrei come Lou e Rée, 
Nietzsche fosse un convinto antisemita. Sul fronte del na- 
zionalismo, il Wiirzbach (Nietzsche und das deutsche Schick- 
sal, Leipzig) ricorre invece al ragionamento che era già sta- 
to di Bertram, onde proprio nel rifiuto del germanesimo 
Nietzsche sarebbe stato autenticamente tedesco. Il 27 giu- 
gno Andreas Heusler tiene una conferenza nell’ Archivio sul- 
l'etica dei signori nella saga irlandese, e il 6 dicembre Carl 
August Emge, in una riunione degli amici dell'Archivio, 
vanta le ‘immediate relazioni”’ dell’ Archivio con Hitler. 


63 Ora in Id., Studien zur deutschen Geistesgeschichte, Berlin, Junker und 
Diinnkampf, 1937, pp. 281-294. 

64 Friedrich Nietzsche im Dritten Reich, Erfurt-Molchendorf 1933. Per un 
resoconto di questa letteratura, cfr. Giorgio Penzo, I/ superamento di Zarathu- 
stra. Nietzsche e il nazionalsocialismo, Roma, Armando, 1987. 
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1934 


Non basta essere nazisti per venire radiati dall’ordine 
degli interpreti ammessi di Nietzsche, né rientrare nella 
categoria morale e antropologica dei kritische Nietzsche- 
Forscher per risultare immuni dal nazismo. Quello stes- 
so Ernst Horneffer che nel 1907 aveva polemizzato con- 
tro la compilazione del WzM pubblica a Diisseldorf Nietz- 
sche als Vorbote der Gegenwart: cioè precursore di un pre- 
sente che in quell’anno non poteva che essere nazista; pre- 
cursore a lungo sacrificato e incompreso, e inteso solo ora, 
come Hòolderlin e sulla scia del Fichte delle Reden an die 
deutsche Nation. Sempre nel 1934 esce davvero una com- 
pilazione nietzscheana che corrisponde alla leggenda fa- 
sulla del WzM, dove Nietzsche viene presentato come na- 
zista e razzista; ma, come nel caso dla di Baeum- 
ler, non viene dall’ Archivio né meno che mai da Elisabeth: 
è la silloge curata a Berlino da E. Schneider, Nietzsches 
politische Vermachmis in Selbstzeugnissen, divisa in due par- 
ti, la prima consacrata ai giudizi sullo stato, gli ebrei, i 
tedeschi, la democrazia, il marxismo, il liberalismo ecc., 
e la seconda alla volontà di potenza, il bene e il male, l’av- 
venire della Germania e dell’Europa. Però, come nel Se- 
condo Reich, anche nel Terzo Nietzsche era difficile da 
assimilare. Le sorgenti ideologiche del nazismo sono piut- 
tosto Moeller van den Buck, che nel 1923 aveva pubbli- 
cato Das Dritte Reich; Spengler, che nel 1920 aveva pre- 
figurato il nesso tra socialismo e nazionalismo in Preuss- 
entum und Sozialismus; e più indietro Gobineau, Chamber- 


65 “Le nazisme n'est pas né dans le désert. On le sait bien mais il faut tou- 
jours le rappeler. Et méme si, loin de tout désert, il avait poussé comme un 
champignon dans le silence d’une forét Suu rina il l’aurait fait è l’ombre 

e grands arbres, è l’abri de leur silence cu de leur indifférence mais dans le 
méme sol. De ces arbres qui peuplent en Europe une immense forét noire je 
ne ferai pas le relevé, je ne compterai pas les espèces. Pour des raisons essen- 
tielles, leur présentation défie l'espace du tableau. Dans leur taxinomie touf- 
fue, elles porteraient des noms de religions, de philosophies, de régimes politi- 
ques, de structures économiques, d’institutions religieuses cu académiques. Bref, 
ce qu'on appelle aussi confusément la culture cu le monde de l’esprit'’ (Derri- 
da, De l'esprit, Paris, Galilée, 1987, p. 179). Sul nesso tra cultura tedesca e 
nazismo negli anni Trenta cfr. ora Thomas Laugstien, Philosophieverbdltnisse 
im deutschen Faschismus, Hamburg, Argument, 1990. 
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lain, Wagner, Paul de Lagarde, Langbehn, Schopenhauer 
(che per una strana ironia verrà per lo più concepito, nel 
dopoguerra, come alternativa illuministica all’irrazionali- 
smo nietzscheano).* Ma già la presenza di Schopenhauer 
complica le cose, e indica che non è solo questione di una 
alternativa tra propaganda e grande cultura. E neppure 
si potrà dire che qui è all’opera uno spirito sviato dall’ir- 
razionalismo; sovente si oppone alla Nietzsche Renaissance 
irrazionalista il valore della Hegel Renaissance degli anni 
Trenta. Ma si dimentica che questa rinascenza fu organi- 
ca al concetto di Stato totalitario, che i giuristi hegeliani 
furono la base della teoria nazista dello Stato, che Lasson 
era nazista.” 


NIETZSCHE E LA FILOSOFIA. BAEUMLER, LÒWITH, JASPERS, 
HEIDEGGER 


1935 


L’8 novembre muore Elisabeth. La direzione dell’Ar- 
chivio è assunta da Max Oehler, mentre Richard Oehler 
pubblica Friedrich Nietzsche und die deutsche Zukunft, do- 
ve brani di Nietzsche si intrecciano a passi di Mein Kampf 
e di Rosenberg; in questo stesso anno, W. Spethmann, 
in Der Begriff Herrentums bei Nietzsche si appoggia a Nietz- 
sche per sostenere l'igiene della razza. » 

Ma, di nuovo, nulla è mai semplice. In questo stesso 
pen infatti, vengono scritte le maggiori interpretazioni 

ilosofiche di Nietzsche, tuttora vigenti e reputate; il con- 


66 Verrecchia, p. 297, riferendosi a un primo appannarsi del culto nietz- 
scheano verso il 1905: ‘‘La sbornia superumana, evidentemente, stava per es- 
sere smaltita; e gli occhi allucinati dei dionisiaci traevano di nuovo conforto 
dal riso beffardo di Schopenhauer”. Schopenhauer ben più di Nietzsche è pre- 
sente nel Mytbus des 20. Jabrbunderts di Rosenberg (1930). Sui presupposti ideo- 
logici di Rosenberg è utile e interessante la prefazione di Baeumler alle Schriften 
und Reden rosenberghiane (Miinchen, 1943, 2 voll.): Nietzsche, nell’itinerario 
spirituale di Rosenberg, ha un ruolo marginalissimo, quello di grande diagno- 
stico della malattia storica; ma il Mito del ventesimo secolo non è stato influen- 
zato né da Nietzsche né dal romanticismo tedesco, bensì da Goethe e, per l’ap- 
punto, da Schopenhauer (p. LXXII). 

67 Su tutto questo, cfr. Hubert Kiesewetter, Von Hege/ zu Hitler, Ham- 
burg, 1974. i 


656 


STORIA DELLA VOLONTÀ DI POTENZA 


fine tra ideologia e filosofia non è così evidente, sia nel 
senso che si possono fornire interpretazioni di Nietzsche 
impregiudicate dal nazismo in una Germania totalitaria, 
sia, più gravemente, che si possono dare delle importanti 
letture di Nietzsche pur essendo nazisti (come nel caso di 
Baeumler e di Heidegger). Montinari (1975, 142) ritiene 
che un discrimine sia riconoscibile: ‘“Autorevoli rappre- 
sentanti della cultura tedesca (come M. Heidegger o W.F. 
Otto) approvano almeno temporaneamente e ufficialmente 
— non perché ‘ingannati’ dalla sorella di Nietzsche come 
giustamente ha contestato Erich F. Podach, ma per loro 
intima convinzione — l'annessione di Nietzsche al Terzo 
Reich. Non per nulla i migliori libri scritti in questo pe- 
riodo sono opera di avversari del nazismo, come Karl L6- 
with, Erich F. Podach, Karl Jaspers, Edgar Salin”. E di- 
fatti è difficile credere che Heidegger, seppure al colmo 
della esaltazione politica, abbia potuto essere sedotto dalla 
prosa e dal ragionamento di Elisabeth. Quello che non ci 
riesce di capire è altro. Da una parte, gli studi di Podach 
e Salin sono lavori storiografici,° e non hanno influito 
più di tanto sulla comprensione della filosofia di Nietz- 
sche. D'altra parte, le interpretazioni di Léwith e di Jas- 
pers non sono ginestre cresciute su un terreno ostile. Si 
dirà forse che proprio la contrarietà le ha corroborate, e 
può ben essere; ma, lo vedremo subito, Jaspers, e soprat- 
tutto Léwith, si oppongono non solo alle interpretazioni 
della età loro, ma pure a quelle di epoche precedenti. Il 
loro problema è sempre quello di come atteggiarsi rispet- 
to a un Nietzsche finalmente diventato, negli anni Tren- 
ta, un filosofo vero e proprio; che poi, come in Jaspers, 
il rifiuto del System Nietzsche conduca a un ripiegamen- 
to proprio sul Nietzsche di Simmel, è ancora un’altra que- 
stione. La vera domanda è ancora questa: perché Nietz- 


68 Si è detto degli scritti di Podach. Le opere principali di Edgar Salin so- 
no: Civitas Dei, Tiibingen, 1926; Jakob Burckbardt und Nietzsche, Basel 1938; 
Un Stefan George, Godesberg, 1948; Holderlin im George-Kreis, ivi, 1950. Ve- 
rosimilmente omonimo di un Edgar Salin specializzato in economia dei trasporti, 
la cui bibliografia copre lo stesso arco temporale; viene perciò da chiedersi chi 
A due sia l’autore del discorso di rettorato ‘‘Berufung und Beruf”', Basilea, 
24.11.1961. 
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sche ha trovato la sua vera attualità, e un clima spirituale 
in cui la sua filosofia potesse essere intesa come sistema, 
solo negli anni Trenta? È colpa degli interpreti? o di Nietz- 
sche? E, visto che parlare di colpa non ha senso, è davve- 
ro consigliabile, per capire Nietzsche, la lettura di Podach 
e di Salin a detrimento di quella di Heidegger? 

Certo il libro di Lòwith su Nietzsche e l’eterno ritor- 
no” si costruisce in netta antitesi rispetto alla interpre- 
tazione di Baeumler, ma non si tratta della contrapposi- 
zione tra filosofia e ideologia, bensì tra due filosofie. 
Baeumler, infatti, ha certo chiuso il suo saggio su Nietz- 
sche e il nazionalsocialismo con le parole: ‘‘und wenn wir 
dieser Jugend zurufen: Heil Hitler! — so griissen wir mit 
diesem Rufe zugleich Friedrich Nietzsche”. Resta che la 
sua interpretazione è uno degli sforzi più determinati per 
sottrarre Nietzsche al terreno vago delle filosofie della vita 
e della letteratura, e per conferirgli quella attualità cui 
Nietzsche non aveva rinunciato, ma semplicemente ave- 
va rivolto a un futuro che pare ora essere giunto. Pensa- 
tore esistenziale, Nietzsche è per Baeumler indissolubil- 
mente filosofo e politico, e la volontà di potenza sancisce 
il nesso fra teoria e prassi. La svolta rispetto alle interpre- 
tazioni in chiave di Lebensphilosophie sta nel fatto che 
ora lo Zarathustra è retrocesso in secondo piano rispetto 
al WzM, e più generalmente ai postumi dei secondi anni 
Ottanta; sul piano teoretico la conseguenza è che il pen- 
siero fondamentale dello Zarzthustra, l'eterno ritorno, viene 
escluso dal System Nietzsche come una incongrua credenza 
semi-mitica e religiosa (e parlare non miticamente di Nietz- 
sche, come notò Léwith, è l’obiettivo più generale di 
Baeumler). Non è difficile trovare in questa lettura l’an- 
nuncio di molti punti che saranno poi al centro della ese- 
gesi heideggeriana: la valorizzazione del concetto di Karmspf, 
che Heidegger modulerà nella ripresa neogreca del polernzos 


69 Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkebr des Gleichen, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1935, n. ed. accr. 1956; trad. it. di S. Venuti Nietzsche e l'eterno 
ritorno, Roma-Bari, Laterza, 1982. Nella bibliografia della prima edizione ven- 
enne citati sia il Nietzsche der Philosopb und Politiker di Baeumler, sia il Leben 


Elisabeth. 
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anche di là dalla lettera nietzscheana; la concezione del 
pensiero di Nietzsche come tematizzazione del trascen- 
dentale (nella specie sotto forma di una estetica trascen- 
dentale del corpo); il superamento dell’illuminismo e del 
romanticismo, e soprattutto la critica del classicismo te- 
desco, cui Baeumler oppone una più intima comprensio- 
ne del momento greco in Holderlin, in Nietzsche e, di- 
versamente da Heidegger, in Winckelmann. 

Al sistema di Baeumler, Léwith non oppone l’aforisma, 
ma ancora un sistema; se l’eterno ritorno va privilegiato 
rispetto alla volontà di potenza non è perché Dai esplo- 
dere la possibilità di un System Nietzsche, bensì perché 
lo rende plausibile. Se Nietzsche fu il primo a chiamare 
per nome il nichilismo europeo, e contribuì a farlo nasce- 
re, il senso del suo itinerario filosofico non può ridursi al- 
la volontà di potenza, che del nichilismo costituisce per 
l’appunto l’apogeo; in questo senso, la riflessione nietz- 
scheana si ridurrebbe alla pars destruens. Léwith vede nel- 
l'eterno ritorno, che ripristina nell’anello l'eternità del- 
l’essere, il primo passo per il superamento del nichilismo, 
e il coronamento di un sistema che diversamente non sa- 
rebbe altro che la dispersa fenomenologia dell’oscuramento 
europeo. Ne segue che il vero Nietzsche non andrà cerca- 
to nell’ultimo periodo, ma nell’epoca dello Zarathustra, ope- 
ra filosofica malgrado la sua infelice struttura poetica.” 
Per un verso risulta difficile intendere per nin motivo 
Nietzsche avesse riposto il suo pensiero più abissale in una 
vecchia idea orientale e poi greca; così come la battaglia 
contro il cristianesimo riesuma nei fatti la polemica di Celso 
e di Porfirio. Però la resurrezione dell’antico acquista un 
diverso valore proprio nella misura in cui si pone al cul- 


70 Léwith, p. 61: “gli appunti inediti per la ‘trasvalutazione di tutti i va- 
lori’, pubblicati postumi con il titolo di Volontà di potenza, non contengono 
in sostanza niente di nuovo. Il concetto fondamentale dello Zarathustra — l’e- 
terno ritorno dell’identico — è già il principio della trasvalutazione di tutti i 
valori, giacché rovescia il nichilismo. Lo Zarathustra è l’unica ‘opera’ a suo mo- 
do compiuta [{...] e insieme il ‘vestibolo’ inevitabile per l'incompiuta trasvalu- 
tazione di tutti i valori, la cui prima parte è costituita dall’ Anticristo e nella 
quale le ‘tavole antiche e nuove’ dello Zarathustra, che sono spezzate e scritte 
solo a metà, sono esposte in modo non simbolico”. 
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mine della modernità, di cui Nietzsche fu diagnostico e 
martire. Anche qui, anticipando un gesto che poi sarà, di- 
versamente e più speculativamente, quello di Heidegger, 
Lòwith pone Nietzsche come esito necessario della meta- 
fisica moderna del soggetto, che da Descartes porta a Stir- 
ner; il soggettivismo che annulla il mondo e lo rende di- 
sponibile per la volontà di potenza è la preforma e la con- 
dizione del nichilismo pronosticato e attuato da Nietzsche; 
l'eterno ritorno, che prelude al meriggio e alla eternità (uno 
dei titoli intermedi con cui Nietzsche aveva progettato l’o- 
pera sistematica che avrebbe dovuto seguire lo Zaratby- 
stra), è il superamento di questa contrapposizione e, infi- 
ne, l’oltrepassamento del nichilismo. 


1936 


Nietzsche e Kierkegaard, che Léwith affratellava sot- 
to il profilo delle esigenze ma non delle conseguenze e dello 
strumentario speculativo, vengono perequati da Jaspers,”"! 
secondo una interpretazione che in lui vigerà ancora a lun- 
go, sino alla formazione di una triade onde i due moderni 
sarebbero la ripresa di una esigenza esistenziale che nel- 
l’antico era stata avanzata da Agostino. La loro non sa- 
rebbe che una critica del sistema in nome dell’esistenza, 
che qui è la resurrezione del vecchio concetto di vita nel 
cui segno Simmel e Dilthey avevano valorizzato Nietzsche 
contro Hegel. 

Il largo credito accordato al libro di Jaspers dipende pro- 
babilmente, oltre che da un ecumenismo che lascia tutti 

‘ugualmente soddisfatti o insoddisfatti, dall’idea che Jaspers 
avrebbe contrastato anche con questa interpretazione la 
marea montante dell’uso ideologico di Nietzsche (carat- 
tere che lui per primo attribuisce al suo libro nella prefa- 
zione alla seconda edizione del 1946). Ma si rende davve- 
ro un buon servizio a Nietzsche quando lo si confina nel 
bonario giardino della critica al sistema? Sul piano della 
storia del testo nietzscheano, non ci è comunque riuscito 


7! Nietzsche. Einfiibrung in das Verstàndnis seines Philosophieren, Berlin, de 
Gruyter, 1936. 
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di trovare la solenne presa di posizione contro le falsifica- 
zioni che Hoffmann attribuisce a Jaspers. Nella bibliografia 
non si registra alcuna critica alla Gross-Oktav (che del re- 
sto è quella seguita da Jaspers), ma solo l’annuncio della 
edizione Beck, presentata, come è doveroso, nel quadro 
delle iniziative del Nietzsche-Archiv; i desiderata edito- 
riali parlano certo della necessità di procedere nella pub- 
blicazione dei postumi, ma senza nulla togliere alla sorel- 
la, che ‘rese accessibili per la prima volta in assoluto i po- 
stumi”’ (p. 464); più sopra il riconoscimento è anche più 
generoso: ‘‘La sollecitudine della sorella è stata utile alla 
posterità. Solo perché, sin dall’infanzia di Nietzsche, sua 
sorella conservò tutti i suoi manoscritti e, dopo la crisi di 
follia, i manoscritti abbandonati, di cui nessuno coglieva 
allora l’importanza, si può conoscere tutto Nietzsche su 
base documentaria. Del resto, solo le pubblicazioni futu- 
re potranno metterlo pienamente in luce” (p. 80). La let- 
teratura secondaria comprende, è vero, Hofmiller e gli Hor- 
neffer; ma si citano pure il Leben, Klages, Bertram' e 
Baeumler (questi ultimi tre indicati, entro una lista più 
ampia, come “i più importanti”, p. 467, trattamento che 
non è riservato a Léwith, pure citato; siamo ben distanti 
da Heidegger, che prende esplicitamente posizione con- 
tro Baeumler e Klages!); la sorella è accolta nel circolo dei 
migliori amici di Nietzsche.” 

E per venire alla filosofia, si direbbe che per Jaspers 
l’aut aut kierkegaardiano si volti, in Nietzsche, in un et 
et. Come poi in Heidegger, anche per Jaspers il pensiero 
di Nietzsche è fondamentalmente incompiuto; ma se per 
il primo questa constatazione impone ai posteri l’onere di 
assicurare un sistema al frammento, per il secondo si re- 
sta all’apprezzamento di un sistema in fieri, e inconcluso 
per onestà. Lasciare spazio all’incompiuto sarebbe la ga- 
ranzia della singolarità di Nietzsche nella storia della filo- 


72 “Sua madre e sua sorella lo accompagnano per tutta la vita, servono il 
fanciullo, curano il malato, si occupano dei suoi desideri. Fu loro interiormen- 
te legato per tutta la vita, una sentenza del Viandante e la sua ombra sembra 
essere specialmente dedicata loro: ‘Su due persone non ho mai cercato di riflet- 
tere, e questa è la testimonianza del mio amore per loro' ”’ (p. 79). 
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sofia, e il primo onere ermeneutico dell’interprete; ma dav- 
vero l’abito antidogmatico esclude il dogma? formulare un 
System Nictzsche significa per Jaspers tradire l’essenzia- 
le vocazione antisistematica dello scrittore di aforismi (ma 
dire questo non è anche prendere per buono il giudizio 
di Elisabeth?); rimproverargli delle contraddizioni, come 
quella tra eterno ritorno e volontà di potenza, è mancare 
essenzialmente il segno. Jaspers conserva la contraddizio- 
ne e la supera solo moralmente, ribaltandola in una apo- 
logia dell’auto-contraddizione come tratto fondamentale 
del pensiero di Nietzsche; del pari, la volontà di potenza 
e l'eterno ritorno sono puri segni della filosofia nietzschea- 
na che non sono diventati concetti e che non devono di- 
ventarlo.”* 

Se si guarda ai valori filosofici, l'evento di gran lunga 
più importante di quest'anno è l’inizio dei corsi nietzschea- 
ni di Heidegger. Nietzsche era. già da gran tempo nell’o- 
rizzonte di Heidegger, che in un brano autobiografico in- 
dicò tra gli eventi più rilevanti della sua formazione gio- 
vanile la lettura di Dostoevskij, di Kierkegaard e “la se- 
conda e doppiamente accresciuta edizione di Der Wille zur 
Macht” (Prefazione alle Friibe Schriften, 1972). Poi ven- 
nero i corsi nietzscheani del Rickert, il riferimento alla 
Seconda Inattuale in Sein und Zeit e quindi, nella Rekto- 
ratsrede del 1933, a Nietzsche come l’ultimo filosofo te- 
desco che avesse cercato Dio nel dolore. Ma l’interesse 
di Heidegger oltrepassa queste circostanze, se tutta la sua 
filosofia, specialmente dopo il 1927, si è presentata come 
il tentativo di dare un seguito al pensiero nietzscheano, 
e se la concezione.tradizionale di Nietzsche come grande 
sacrificato dai Tedeschi, insieme a Hélderlin, diviene ora 
l’autocomprensione di Heidegger che elabora il fallimen- 
to del progetto politico incarnato dal rettorato di Fribur- 
go. Di là dall’identificazione personale, i tratti caratteri- 


73 “Che si tratti della morale, della morte di Dio, della verità, ogni volta 

il termine delle affermazioni di Nietzsche sembra perdersi nel nulla. Ma è in 

questo estremo che Nietzsche cerca di attingere all'essere, inaccessibile alla ra- 

pon (Jaspers, pp. 213-14); ‘‘nella vita dell’uomo la ragione è inutile, perico- 

sa, impossibile’’ (p. 215); Nietzsche innesca ‘la liberazione degli istinti più 
profondi e di conseguenza più veri’ (p. 232). 
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stici del pensiero di Heidegger (l’aristocratismo, ossia il 
fatto che non abbiamo ancora incominciato a pensare; la 
critica della scienza; l’idea di oltrepassamento e la rico- 
struzione della storia dell'essere come destino della volontà 
di potenza; l'eccellenza del momento greco) sono animad- 
versioni nietzscheane. In questo orizzonte, i corsi tenuti 
a partire dal 1936 trovano un preciso controcanto nei Bei- 
trige zur Philosophie, il libro segreto cui Heidegger attese 
tra il 1936 e il 1938 (e uscito nella Gesamtausgabe del Klo- 
stermann nel 1989, centenario della nascita di Heidegger 
e della follia di Nietzsche), che si presenta come una mi- 
mesi non solo della filosofia nietzscheana, ma della stessa 
struttura materiale e lessicale del WzM. 

Storicamente, la lettura di Heidegger ha il valore di san- 
cire l'ingresso di Nietzsche nella storia delle filosofia, se- 
condando e perfezionando il movimento che abbiamo vi- 
sto delinearsi negli anni Trenta. Ermeneuticamente, mette 
in chiaro come le questioni lasciate aperte dalla catastro- 
fe torinese non possano essere risolte o prendendo solo 
uno dei corni della sua filosofia, per esempio l’eterno ri- 
torno contro la volontà di potenza, o ricacciandolo nella 
contraddittorietà esistenziale dello scrittore di aforismi, 
o ancora opponendo un Nietzsche accettabile e un Nietz- 
sche irricevibile, sino a obliterare la volontà di potenza, 
come opera ma più remotamente come concetto. Per Hei- 
degger, l’opera incompiuta si offre come un arto fanta- 
sma, che reclama una integrazione. È dunque un Nietz- 
sche estremo, e portato anche di là dai limiti della sua con- 
creta esistenza, ad acquisire in questa prospettiva il valo- 
re maggiore: il Nietzsche pensatore della volontà di po- 
tenza, che non è l’infruttuosa integrazione dello Zarathy- 
stra, ma che piuttosto suggella una scansione in tre mo- 
menti, dove il pensiero dell’eterno ritorno si articola e com- 
pleta in quello del WzM e di qui si protende, ormai come 
un puro lascito testamentario, verso la trasvalutazione. Il 
problema non sta allora in Nietzsche, ma nei posteri, che 
sinora non sono stati capaci di pensare alla sua altezza, 
proprio in forza di quell’oscuramento moderno che lui ave- 
va diagnosticato. Lo Zusammenbruch non è in Nietzsche, 
come vuole Podach, ma nell’epoca, secondo un tema arti- 
colato nella Einfibrung in die Metaphysik del 1935. Rimes- 
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sosi interamente agli eredi, Nietzsche resta ancora un com- 
pito per il pensiero; vana è la letteratura che sinora si è 
provata a interpretarlo, e che è riuscita soltanto a imitar- 
lo o esecrarlo. Vana è anche la speranza di pervenire a una 
migliore comprensione di Nietzsche attraverso un appro- 
fondimento filologico delle questioni testuali e, per esem- 
pio, attraverso la promessa di una edizione finalmente 
storico-critica. Nella postfazione ai Werke des Zusammen- 
bruchs Podach citerà in extenso il passo del primo corso 
nietzscheano di Heidegger, sul WzM come arte, dove, tra 
le questioni preliminari (Nietzsche, Pfullingen, Neske, 
1961, 2 voll., vol. I, pp. 18 e ss.), si sostiene che la nuova 
edizione Beck non allargherebbe di per sé l’accesso al pen- 
siero di Nietzsche, visto che l'ordinamento del materiale 
secondo la cronologia racchiude ancora in sé l’illusione, 
propria della scienza del secolo XIX, di poter gettare luce 
sulla filosofia attraverso la vita. Ma dove Podach ravvisa 
una presa di posizione specifica contro l'edizione Beck (del 
cui consiglio direttivo peraltro Heidegger faceva parte!), 
converrebbe piuttosto riconoscere un atteggiamento fon- 
damentale di Heidegger, diffidente nei confronti delle 
scienze dello spirito ottocentesche e della loro connessio- 
ne, su base di Erlebnis, tra vita e pensiero. Due anni pri- 
ma, nel corso su ‘‘Germania’’ e ‘Il Reno” di Hélderlin, 
Heidegger aveva detto esattamente la stessa cosa a pro- 
posito della illusione di vedere nella vita del poeta una 
via d’accesso al senso della sua poesia; e questo non gli 
impediva di apprezzare le lettere di Hélderlin alla madre, 
né di lodare, lì come altrove, il valore decisivo della edi- 
zione hélderliniana di von Hellingrath. Più avanti, nel do- 
poguerra, Heidegger si ostinerà a negare qualunque valo- 
re dell’esperienza vissuta e delle circostanze biografiche 
nella stessa evoluzione del proprio pensiero. D'altra par- 
te, converrà anche in questo caso ricordare, con Monti- 
nari, che la GA era già più che sufficiente per intendere 
Nietzsche senza pregiudizi — e bisognerà aggiungere che, 
dopo la GA, nessuna edizione ha recato chiarimenti deci- 
sivi per la comprensione filosofica di Nietzsche, prova ne 
sia che fra i tre autori che nel 1975 Montinari raccoman- 
dava per l’interpretazione del pensiero nietzscheano (Colli, 
Jaspers, Léwith) due avevano lavorato esclusivamente sulla 
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GA, come Heidegger. Ma, per ritornare al capo d’accusa 
di Podach, conviene ancora ricordare che, certo, nel 1936 
Heidegger si rivela poco a giorno delle questioni filologi- 
che e, per esempio, intitolando il suo corso alla volontà 
di potenza come arte si rifà interamente ai frammenti rac- 
colti sotto questo titolo nella compilazione di Gast e di 
Elisabeth; così come è vero, d’altra parte, che oltre ai vo- 
lumi XV e XVI della GA Heidegger fa sistematico riferi- 
mento agli altri due, XIII e XIV, che contengono la più 
ampia scelta della Umwerthungszeit. Ma più avanti, nel 
secondo volume, che raccoglie seminari e corsi degli anni 
Quaranta, l’atteggiamento cambia, di modo che ora il 
WzM è definito come una silloge fortuita, tratta da un 
corpus assai più vasto; in particolare si biasima, come è 
doveroso, la casualità delle scelte, tale che non si capisce 
perché altri frammenti non si potessero accogliere sotto 
il titolo del nichilismo europeo, che adesso assume per Hei- 
degger una importanza capitale.’ Forse a questo punto 
Heidegger scrive sotto l’impressione non della edizione 
Beck, he non giungerà mai a questa altezza cronologica, 
ma piuttosto dell’ampia compilazione dalla Umwerthung 
curata proprio nel 1940 dal Wiirzbach; come che sia, le 
nuove regole ermeneutiche adesso richieste consistono nel 
datare i frammenti dell’epoca della ‘‘più lucida chiaroveg- 
genza” di Nietzsche (ossia gli anni 1887-88); nel compren- 
dere quanto più possibile l’intima essenza del nichilismo; 
e nell’essere capaci di portare sul piano adeguato, che è 
quello della ontologia e non della critica della cultura, que- 
sta Auseinandersetzung con Nietzsche e col suo proble- 
ma fondamentale. 

L'inserimento della vicenda di Nietzsche all’interno della 
storia del nichilismo è stato a buon diritto interpretato co- 
me una rarefazione di ciò che in Nietzsche è insopporta- 
bile e persino — se ci si attiene al puro dato che i corsi 
escono nel 1961 — come una denazificazione.”? E del re- 


14 Nietzsche, II. Qui il WzM risulta ‘‘confusamente composto di inediti e 
postumi”. Esagerando largamente, Blanchot (L'entretien infini) vide in Heidegger 
addirittura un precorritore di Schlechta. 

73 Cfr. Lucio Colletti, nella sua prefazione a Nolte: ‘“Almeno dalla secon- 
da metà degli anni ’60, allorché ebbe inizio l'edizione critica delle Opere a cura 
di Giorgio Colli e di Mazzino Montinari, una parte della cultura europea si 
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sto già Léwith, negli anni Cinquanta e ormai da tempo 
in aperta rottura col maestro, aveva stigmatizzato una ese- 
gesi condotta su sentieri che, trascendendo ogni ente, ‘‘non 
dicono dell’essere stesso niente che si possa accertare”. 
Ma il Nietzsche ontologo di Heidegger è diverso da quel- 
lo di Jaspers, soprattutto perché l’ontologia è qui vista non 
come separazione dalla storia, bensì come ciò che viene 
dalla storia e si dirige verso di essa. Basterebbe far riferi- 
mento al passo, militante e militare, del secondo volume 
del Nietzsche, dove Heidegger, con chiaro riferimento al- 
la disfatta della Francia, vede in quell’evento la fatale con- 
seguenza di un pensiero che aveva toccato il suo apogeo 
con Descartes e che quindi si era abbandonato a una de- 
cadenza alla fine anche tecnica. 

E d’altra parte vero che una ontologia, sebbene dell’at- 
tualità, favorisce una lettura della volontà di potenza che 
si discosti non solo dal piano immediato della critica della 
cultura, ma anche dal richiamo al vitalismo che in Nietz- 
sche è oltrepassato solo dalla volontà di potenza. Una certa 
spiritualizzazione del discorso heideggeriano dopo Seir und 
Zeit gioca senza dubbio contro il biologismo, anche se poi 
lo spirito non è affatto immune da roghi e da fiamme. In 
concreto, vedendo nel WzM la costante e l’ultimo apo- 

.geo della storia dell’essere, Heidegger è in grado di co- 
struire una interna teleologia tale che, superando l’alter- 
nativa tra il caduco e l’eterno, l’intero percorso speculati- 
vo di Nietzsche si pone sotto il segno della volontà di po- 
tenza che anzi, sul piano strettamente testuale, si articola 
(seguendo il corso del 1936) nelle tre fasi della filosofia 
dell'eterno ritorno (1882-85), della volontà di potenza 


è sforzata di liberare la filosofia di Nietzsche dal sigillo che il nazionalsociali- 
smo le aveva imposto. In particolare, il libro, in due volumi, di Heidegger su 
Nietzsche (1961) ha introdotto nuove chiavi di lettura. Il dominio dei ‘signori 
della Terra' ha perso qualsiasi riferimento politico, per diventare espressione 
del cosiddetto Ge-Ste/l/: il mostruoso dispositivo tecnologico-scientifico, su sca- 
la planetaria, con cui l’uomo comanda alla natura, trattandola come un deposi- 
to o un magazzino di ‘materia prima’. Per Heidegger, ciò segna l’esito ultimo 
della metafisica occidentale, a partire dalle sue lontane origini greche e dallo 
scambio, che vi si operò, tra ‘essere’ ed ‘ente’. Gli scritti postumi di Nietzsche 
sulla Volontà di potenza esprimerebbero lo stadio estremo di questo vicolo cie- 
co, al termine del quale si apre il deserto del ‘nichilismo’ ”* (p. xiii). 
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(1885-87) e della trasvalutazione (1887-88, dove infine il 
sottotitolo è promosso a titolo). Siamo agli antipodi della 
interpretazione nominalistica secondo cui ognuna di que- 
ste fasi costituirebbe di fatto una cesura. Ma siamo anche 
agli antipodi, lo si è detto, della lettura di Nietzsche nei 
termini di una Lebensphilosophie e, ancor più, di un vi- 
talismo biologistico; si veda la requisitoria contro lo psico- 
biologismo dell’orgiasmo onde Klages aveva proposto di 
interpretare il richiamo di Nietzsche alla potenza. Il dio- 
nisiaco, proprio come l’aorgico hélderliniano, non è di- 
scesa alle madri, ma ancora forma e grande stile. Anche 
più concretamente, sul piano delle scelte di politica cul- 
turale, Heidegger è, con Léwith, l’unico autore che in que- 
sti anni si impegni in una esplicita critica di Baeumler, cui 
obietta che non ha senso vedere una contraddizione tra 
la dottrina greca dell’eterno ritorno e quella moderna della 
volontà di potenza, sia perché il ritorno, in quei termini, 
non è affatto un pensiero eracliteo, sia perché, più grave- 
mente, Hegel ha insegnato a trattare le contraddizioni non 
come ciò che impone una mutua esclusione, bensì come 
ciò che esige un cambiamento di livello verso un piano che 
sopporti la contraddizione. Questo vale anche per Jaspers, 
che, leggendo la contraddizione in senso kierkegaardiano, 
fa di Nietzsche un filosofo che, fra detti e contraddetti, 
si annulla appunto come tale. 

Non esiste contraddizione tra l’eterno ritorno e la vo- 
lontà di potenza perché il nichilismo, come espressione del 
WzM, non è affatto un pensiero semplicemente moderno 
ma — giusta la prospettiva di Nietzsche su Platone — è 
nato prima del cristianesimo, e destinato a sopravviver- 
gli. Nichilismo è il risolversi del mondo in una immagine 
disponibile per un soggetto, che ha la sua preforma in Pro- 
tagora e in Platone; pensando il mondo come immagine, 
ossia il mondo diventato favola, in una fantasmagoria che 
riveste i valori, la modernità, Wagner ecc., Nietzsche non 
costruisce una filosofia della cultura, ma piuttosto, con gli 
strumenti più o meno adatti di cui dispone, una filosofia 
trascendentale dove il mondo moderno si ricongiunge al- 
la sua remota provenienza platonica, che aveva prefigu- 
rato il nichilismo proprio nella definizione dell’oxtos 0% 
come eidos. Non un crudo biologismo, ma precisamente 
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una essenza idealistica sta alla base del nichilismo imma- 
nente alla volontà di potenza, e proprio per questo Hei- 
degger si propone di affrontare il WzM attraverso la por- 
ta girevole dell’arte. Il prius della volontà, infatti, non è 
la vita, ma l’immagine, come Heidegger sottolinea richia- 
mandosi al peri psyches di Aristotele dove si chiarisce l’es- 
senza idealistica della volontà, che per.volere deve pre- 
ventivamente raffigurarsi il voluto. Ciò che Nietzsche, por- 
tando a compimento il movimento avviato da Platone, met- 
te in chiaro, è la deduzione per cui l’essere si risolve in 
volere e in volontà di potenza, ma questa si scopre deter- 
minata dalla rappresentazione, che si riconosce allora co- 
me l’essenza dell’essere. 

Qui si apre un contenzioso che è anche in Heidegger, 
e che rivela un atteggiamento ancipite nei confronti della 
immagine, prevalentemente intesa come quintessenza del 
nichilismo (ciò che imporrebbe di oltrepassare Nietzsche 
alla ricerca di un peso più grande, quello per l'appunto 
somministrato dall’eterno ritorno), ma anche, nei corsi del 
Nietzsche come già nel Kantbuch del 1929,’ riconosciu- 
ta come quel trascendentale che porta all’essere le cose. 

in questo senso che bisogna leggere, nel corso del 1936, 
il richiamo alla dottrina kantiana del bello, rettamente in- 
terpretata da Schiller al modo di una definizione dell’arte 
in termini di Freigabe o Freie Gunst, come quell’appa- 
renza che rivela l’uomo nella sua intera libertà; o, più ol- 
tre, nel 1938 e nel 1939, i riferimenti al trascendentale 
come poesia e immagine, all'essenza poetizzante della ra- 
gione in Hòlderlin e alla phantasia posta come equivalen- 
te della physis in quanto trascendentale che convoca le cose 
nello spazio della presenza. Heidegger risolverà prevalen- 
temente l'alternativa nella ricerca di un peso più forte da 
contrapporsi al finale alleggerimento del mondo diventa- 
to favola. E certo però che in questa prospettiva siamo 
lontani dall’uso di Nietzsche a scopo di apologia della po- 
tenza. Da questa base usciranno le maggiori interpreta- 
zioni nietzscheane del dopoguerra, e anzitutto quella di 


76 Su questo punto mi permetto di rinviare al mio Mimsica. Lutto e auto- 
biografia da Agostino a Heidegger, Milano, Bompiani, 1992, pp. 71 ss. 
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Vattimo nel Soggetto e la maschera (1974), dove si fa chia- 
ro che il problema non è negare che Nietzsche abbia pen- 
sato o voluto la guerra, ma piuttosto affermare che l’uso 
teoretico di una eredità filosofica non cade sotto i vincoli 
di un giudizio storico. 


1937 | 


Nuovi saggi e edizioni del Podach (Friedrich Nietzsche 
und Lou Salomé. Ibre Begegnung 1882, Ziirich und Leip- 
zig; Der kranke Nietzsche. Briefe seiner Mutter an Franz Over- 
beck, Wien, Bermann-Fischer), mentre Karl Schlechta e 
Wilhelm Hoppe informano dettagliatamente il comitato 
scientifico della edizione storico-critica circa le falsifica- 
zioni intervenute nell’epistolario, che saranno di dominio 
pubblico l’anno successivo, nel ‘‘Sachlicher Vorbericht” 


del primo volume (lettere 1850-65) dell’epistolario nel- 
l'edizione Beck. 


1938 


La denazificazione a oltranza di Nietzsche incomincia 
nell’età di Hitler e per opera dei nazisti. Vedasi Ernst 
Kriek, Leben als Prinzip der Weltanschauung und Problem 
der Wissenschaft: il senso ultimo del valore è nella comu- 
nità, onde la vita ha un valore intrinsecamente politico. 
Unità vivente di uomo e mondo, la comunità è un dato 
originario che ha il primato sui singoli; di qui una con- 
danna dell’individualismo nietzscheano. O Christoph Ste- 
ding, Das Reich und die Krankbeit der europaischen Kul- 
tur: Nietzsche è un decadente come George, Overbeck, 
Mann, i neokantiani e la teologia dialettica; è il filosofo 
dell’età di Guglielmo II — imparziale, sovranazionale, 
espressione dello spirito giudaico. 


1940 


Das Vermachtnis Friedrich Nietzsches. Versuch einer Aus- 
legung allen Geschehens und einer Umwertung aller Werte, 
ordinato secondo il Nachlass e le intenzioni dell'autore da 
Friedrich Wirzbach (ristampe presso la Deutsche Taschen- 
pg col titolo Umwertung aller Werte, nel 1969 e 
nel 1977). 
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1943 


La Gestapo scioglie la Nietzsche-Gesellschaft di Mo- 
naco, presieduta da Wiirzbach. Mussolini dona all’Archi- 
vio una statua antica di Dioniso barbato, giunta a Wei- 
mar sotto i bombardamenti e ora conservata a Berlino. 


1945 


In maggio, le truppe americane occupano Weimar, e il 
materiale dell’ Archivio viene imballato in vista di un tra- 
sferimento negli Stati Uniti.” Spesso Elisabeth, a corto 
di soldi, aveva agitato lo spettro di una cessione dei ma- 
noscritti agli americani (la prima offerta, stando a Peters, 
sarebbe venuta da un ricco bostoniano che, alla fine del- 
l’Ottocento, voleva regalarli a Harvard). Ma non era an- 
cora tempo (ci risulta invece che le circostanze congiunte 
del crollo della DDR e del cattivo stato dei manoscritti 
abbia suggerito adesso di mettere sotto chiave gli origina- 
li e di trasferirne i microfilm nella Università della Cali- 
fornia a Irvine). In autunno la Turingia passa sotto il con- 
trollo sovietico. Il 6 dicembre Max 6e er, direttore del- 
l’Archivio dopo la morte di Elisabeth, viene convocato 
per accertamenti. Condannato alla deportazione in Sibe- 
ria, muore di stenti nelle cantine del comando sovietico 
di Weimar. Commenta Peters: ‘Il comandante Oehler e 
milioni di altri furono vittime della messa in pratica [corsi- 
vi miei], da parte di Hitler e di Stalin, della loro persona- 
le concezione del Vangelo di Zarathustra”. Il 9 dicembre 
l'Archivio viene posto sotto sigillo. 


LA DENAZIFICAZIONE 


1946 


L'Archivio, ora sotto la tutela del diretivie del Goethe- 
Schiller Archiv, Gerhard Stolz, viene trasportato mate- 


7? Cfr. Karl-Heinz Hahn, Montinari a Weimar, in Mazzino Montinari. L'arte 
di leggere Nietzsche, a c. di Paolo Di Iorio, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, 
pp. 49-50. 
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rialmente nella nuova sede, mentre la villa Silberblick è 
adibita a Semzinar e foresteria del Goethe-Schiller (È sarà 
ospitato Montinari all’epoca del suo primo viaggio a Wei- 
mar, nel 1961). 


1947 


Dire che incomincia la denazificazione significa ov- 
viamente, al tempo stesso, sostenere che continua la na- 
zificazione — ossia il tentativo di imputare a Nietzsche 
l'aggressività tedesca o imperialistica.”? Altrimenti, in 
semplice antitesi, come vedremo nel caso di Kaufmann, 
si tratterà di scagionarlo facendone il filosofo della demo- 
crazia e della classe media. In altri casi ancora il processo 
sarà più filosofico, specie nella Dialettica dell'illuminismo 
di Horkheimer e di Adorno, dove si fa chiaro che non è 
andando contro la ragione che si può cercare la potenza, 
ma, per l’appunto, che esiste un nesso fra il terrore e l’il- 
luminismo, e tra l’illuminismo e il mito.” È anche il ca- 
so di Mann, che nella catastrofe di Adrian Leverkiihn è 
incline a vedere l’allegoria di una rovina della Germania 
che non sorge da un rifiuto della ragione, bensì da una 
ricerca faustiana dell’assoluto; ma, anche qui, nulla è li- 
neare: perché certo i discorsi postbellici di Mann sembra- 
no una palinodia degli atteggiamenti tenuti all’epoca del- 
la Considerazioni di un impolitico; però vedere nella Ger- 
mania una nazione sottomessa a una fatalità faustiana non 
è forse, ancora, mutuare per l'essenziale le coordinate della 
Nietzsche-Legende di Bertram? Ma è già importante ri- 
conoscere che ci può essere un male del pensiero, e in que- 


78 Si veda ad esempio la tesi di laurea di Robert Farré, De l'influence de 
Nietzsche sur la pensée politique allemande, discussa a Montpellier nel 1947 e 
pubblicata a Baden Baden, ossia nella zona di occupazione francese; ma cfr. 
anche il pamphlet di Otto Flacke, Nietzsche. Sguardo retrospettivo su una filoso- 
fia (1946): ‘‘non ci può essere alcun dubbio sul fatto che Nietzsche è corre- 
sponsabile degli orrori del periodo hitleriano”’ (p. 131). 

79 Ma che cosa avrebbe detto la femminista Elisabeth di questa spiegazio- 
ne weiningeriana della servitù volontaria? ‘“Come le donne adorano il paranoi- 
de impassibile, i popoli cadono ai piedi del fascismo totalitario” (Dialektik der 
A bali ne it. di L. Vinci, Dialettica dell'illuminismo, Torino, Einaudi, 

, p. ; 
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sto senso le interpretazioni nietzscheane che in questi an- 
ni procurano Bataille o Klossowski, per quanto dimidiate 
dal voler fare di Nietzsche un commediante e un martire 
(ancora la Nietzsche-Legende! forse non si considererà mai 
abbastanza il ruolo di Bertram), hanno però il merito di 
vedere in Nietzsche non l’apologeta del nazismo ma nem- 
meno il profeta del secolo americano, e di ravvisare in lui 
un filosofo del male, seguendo una inflessione sadiana e 
baudelairiana (si ricordi la definizione del piacere in Bau- 
delaire, che nascerebbe dalla certezza di fare il male) che, 
come si è detto, è anche filologicamente esatta. Per quan- 
to attiene più direttamente al nostro interesse, resta che 
il Nietzsche responsabile o irresponsabile per infermità 
mentale o ineffettualità politica, ma anche il Nietzsche 
sincero democratico (0, per altri e sulla base degli stessi 
argomenti, apologeta dell’imperialismo), e ancora il Nietz- 
sche comunista degli anni Sessanta, si pongono, con gra- 
di e forme differenti, sotto il segno della denazificazione. 
Questa dunque non si limita all'immediato dopoguerra, 
e si spinge di un buon tratto verso di noi, che non po- 
tremmo giurare di esserne esenti; il tempo, non più che 
lo spirito, non lenisce ogni ferita; non si può escludere che 
la nazificazione, e la susseguente denazificazione, piutto- 
sto che una circostanza storica, sia una categoria dello spi- 
rito in cui si raggruma, come nella follia o nella sorella, 
tutto ciò che in Nietzsche può ripugnare. Se, come scris- 
se Montinari, Nietzsche è una malattia, sarà fisiologico 
che si sviluppino degli anticorpi. Lo si è visto e lo si ve- 
drà. La scomparsa del WzM, ossia del testo che univa in 
sé le stigmate dell'intervento di Elisabeth e un richiamo 
impressionante all’attualità, si spiega anzitutto con que- 
sto clima; nel 1947, Schlechta fu tra i primi a intervenire 
nel dibattito sulla denazificazione di Nietzsche (Entnazi- 
fizierung Nietzsches? Wandel in Urteil und Wertung, ‘‘Gòt- 
tinger Universitàts-Zeitung”’, 18 luglio). 


1950 


Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, 
Antichrist. Hoffmann scrive che qui vengono smontate le 
leggende biografiche e la compilazione postuma del WzM, 
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Kaufmann essendo ‘uno dei pochi esperti, competenti, 
e insieme indipendenti autori della recente Nietzsche- 
Forschung”. Quanto poco le leggende intorno al WzM 
siano decostruite oltreoceano lo si potrà osservare anzi- 
tutto da questo, che nel 1968 il Kaufmann pubblicherà 
una nuova edizione inglese della Volontà di potenza,® do- 
ve si riserva uno sneciale (e doveroso) apprezzamento alle 
integrazioni filologiche e all'apparato procurato dal Weiss 
nel 1911. 

Nato a Freiburg nel 1921, il Kaufmann si trasferì ne- 
gli Stati Uniti nel 1939, ivi addottorandosi a Harvard. 
Fu a lungo professore a Princeton e, oltre che autore di 
varie opere di germanistica, fu traduttore di molti libri 
di Nietzsche e epitomatore, nel 1954, di un Portable Nietz- 
sche (New York, Viking Press). A Kaufmann non ba- 
sta mostrare per quale motivo Nietzsche non poté mai 
sottoscrivere una realtà politica che non vide mai; già 
precorritore di Hitler, Nietzsche indossa i nuovi panni 
di un Tocqueville redivivo, come nella circostanza in 
cui si trova lo pseudoaforisma 387 del WzM confrontato 
con Dewey.® Il depotenziamento del WzM, spinto sino 
a farne il più innocente dei giochi, incomprensibile nel- 
le sue motivazioni e nel suo significato, segue una labo- 
riosa scansione. In primo luogo si tratta di dimostrare 
che Nietzsche giunge solo molto tardi al pensiero della 


80. Friedrich Nietzsche, The Will to Power, a new translation by Walter 
Kaufmann and R. J. Hollingdale. Edited, with Commentary, by Walter Kauf- 
mann, with Facsimiles of the Original Manuscript, New York, Random Hou- 
se, 1968. Non si osserverà mai abbastanza l'ironia di questo Origina/ Manu- 
script del Wille zur Macht, che non esiste. Non solo su questo piano è possibile 
registrare una regressione rispetto alla edizione Baeumler. Quest'ultima infatti 
reca nel frontespizio: ‘‘Ausgewéhlt und geordnet von Peter Gast unter Mit- 
wirkung von Elisabeth Fòrster-Nietzsche'”', che non è soltanto un doveroso ri- 
conoscimento ai due effettivi compilatori, ma anche la messa in chiaro del fat- 
to che mai Nietzsche diede alle stampe qualcosa come il Wille zur Macht. 

81 Kaufmann 1950, p. 160: ‘While he evidently disapproves of contem- 
porary democracies [...] he seems more sympathetic toward that truer demo- 
cracy of the future [...] Nietzsche envisages the eventual ‘victory of democracy”. 

82 “In a note, Nietzsche develops his position in a manner wich strikingly 
anticipates John Dewey's Human Nature and Conduct” (p. 204). È vero che 
per un periodo Dewey fu interessato a Nietzsche e che la connessione tra nietz- 
scheanesimo e pragmatismo ha un precedente storico in Papini. Questo non 
basta a fare di Nietzsche il teorico della democrazia americana. 
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potenza; giova perciò invalidare la leggenda accreditata 
da Elisabeth, secondo cui il primo bagliore della volontà 
di potenza sarebbe da datarsi all’epoca della guerra franco- 
prussiana. Kaufmann diffida, anche se con prove fatue,® 
dell’aneddoto del Leben; ma lo si è visto, l’aristocratismo 
nietzscheano ha preso già forma, dunque tra il sostenere 
che Nietzsche a questa altezza pensa già alla volontà di 
potenza e il negarlo, sembra in fin dei conti più fidedegna 
l’affermativa. Poi, nella Nascita della tragedia, Nietzsche 
dice che la volontà è il male, ciò che è del resto ovvio per 
uno schopenhaueriano quale lui era allora. Quando poi la 
volontà di potenza si fa avanti, è come dato comporta- 
mentale, assunto avalutativamente da Nietzsche, che an- 
zi, leggendolo principalmente come impulso sessuale, preco- 
nizza una sublimazione del WzM nell’arte.** Si tratta 
dunque di ammansire la bestia umana: quando Nietzsche 
parla di belva bionda non si riferisce ai tedeschi soltanto, 
visto che parla anche degli arabi e dei giapponesi, e so- 
prattutto non pensa agli uomini: bestia bionda è per lui 
il leone. | 

Su questo piano allegorico, non ci sarà nulla di sorpren- 
dente nel riconoscere con Kaufmann che, l’attacco al cri- 
stianesimo essendo fatto in nome dello spirito contro la 


83 In particolare, Nietzsche avrebbe pensato al Wille zur Macht, secon- 
do il famoso racconto della sorella, vedendo le truppe in marcia; ciò che per 
Kaufmann invalida la circostanza, e la segnala come farina del sacco di Elisa- 
beth visto che rivela un ‘‘peculiary feminine enthusiasm for uniforms” (p. 153). 
Sappiamo invece che Nietzsche era appassionato di uniformi e di usi militari, 
e che tra le poche parole comprensibili da lui pronunciate da ultimo c'erano 
“ulani”, ‘‘dragoni”’ ecc. 

84 “Nietzsche believed that a sexual impulse, for example, could be chan- 
nelled into a creative spiritual activity, instead of being fulfilled directly” 
(p. 191); ‘When Nietzsche began to consider the will to power as possibly the 
basic human drive, he also thought of the sex drive” (p. 193). 

83 «“Nietzsche's notorious references to the ‘blond beast’ — blonde Bestie 
— are to be understood similarly. Borgia and the beast are both ideograms for 
the conception of unsublimated animal passion [...] The ‘blond beast’ is not 
a racial concept and does not refer to the ‘Nordic race’ of wich the Nazis later 
made so much. Nietzsche specifically refers [parlando di ‘bestia bionda'!] to 
Arabs and Japanese, Romans and Greeks, no less than ancient Teutonic tribes, 
when he first introduces this notorious term (ZGM, I, II) — and the ‘blondi- 
ness’ presumably refers to the beast, the lion, rather than the kind of man” 


(p. 19») 
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lode dei poveri di spirito, Nietzsche elevasse un inno allo 
spirito contro i muscoli e la forza bruta, onde la volontà 
di potenza, che non è propriamente razionale, lo è poten- 
zialmente. La sublimazione essendo poi la stessa cosa che 
l’Aufhebung, Nietzsche pensa le stesse cose di Hegel, e 
la loro differenza è stata largamente esagerata. La rela- 
zione tra i due si disegna attraverso una complicata equa- 
zione, per cui il rapporto di Nietzsche con Schopenhauer 
è uguale a quello di Hegel con Schelling, mentre il rap- 
porto di Nietzsche con Hegel ‘‘somewhat resembles”’ a 
quello di Leibniz con Spinoza. Il problema sarà allora di 
rispondere all’interrogativo che segue: ‘‘Why did Nietz- 
sche call his basic principle a ‘will to power’ rather than, 
say, an ‘instinct of freedom’, considering that he did equa- 
te the two?” (p. 215). 


1954 


“Gli odierni tentativi di separare Nietzsche dall’irra- 
zionalismo di Schopenhauer e di metterlo in rapporto con 
l’illuminismo e con Hegel, sono, a mio giudizio, puerili, 
o, per dir meglio, espressione del livello più basso sinora 
raggiunto nella rappezzatura della storia nell’interesse del- 
l'imperialismo americano.’’*° Nella loro serietà, le impu- 
tazioni di Lukfcs agirono molto più potentemente del fiac- 
co proscioglimento del Kaufmann. Sicuramente Lukdcs in- 
dulge alla categoria del precorrimento, che si basa qui non 
sulla ingenua assunzione onde Nietzsche sarebbe respon- 
sabile di una età e di una politica che a tutti gli effetti 
non furono le sue, bensì sul fatto che, ogni filosofia es- 
sendo determinata dalle lotte del suo tempo, Nietzsche 
poté criticare il marxismo di cui nei fatti non ebbe alcuna 
nozione e, forte della sua chiaroveggenza, anticipare spe- 
culativamente ciò che si sarebbe inverato solo a distanza 
di decenni. 

Ma il problema è proprio qui. Non è dicendo che, con- 
tro ogni evidenza, Nietzsche era un razionalista nel senso 


86 Die Zerstòrung der Vernunft; trad. it. di E. Arnaud, La distruzione della 
ragione, Torino, Einaudi, 1959, p. 319. 
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dell’ Aufklîrung o di Hegel che si intenderà il suo pensie- 
ro, o lo si riabiliterà. Si legga il WzM (o, se si preferisce, 
i frammenti postumi). Gli Illuministi sono irrisi tanto quan- 
to lo sono i Romantici, e il penchant di Nietzsche verso 
il gran secolo francese, il Rinascimento ecc., è indissocia- 
bilmente connesso con un culto della durezza e della cru- 
deltà. Soprattutto, si allea sempre all’aristocratismo, on- 
de il grande difetto dell’Illuminismo, poi ereditato dai Ro- 
mantici, sarebbe stato la passione democratica; il nuovo 
illuminismo di cui sovente parla Nietzsche nei secondi anni 
Ottanta si costruisce in netta antitesi rispetto al demo- 
cratismo del primo. E prendere sul serio Nietzsche, an- 
che in questo, significa per l'appunto riconoscere il nesso 
tra il vecchio illuminismo e il mito (il che certo non esime 
dal capire, anche nel suo male, che cosa significhi davve- 
ro il nuovo illuminismo nel senso di Nietzsche). Detto que- 
sto, Lukfcs ha ragione quando sostiene che Kaufmann de- 
nazifica Nietzsche allo stesso modo che i tribunali alleati 
assolvevano Hjalmar Schlacht e il generale Guderian, e 
che non ha senso cercare di cancellare (magari accusando 
la sorella) il richiamo alla rinascita della barbarie, l’esalta- 
zione del terrore bianco, l'approvazione morale della cru- 
deltà. Il Nietzsche depurato di questi elementi resta una 
forma vuota; e certo dà più da pensare, in tutti i sensi ma 
anche in quello speculativo, un Nietzsche che abbia dav- 
vero parlato della belva bionda che non quello che avreb- 
be per quella via alluso al leone. 

Anche perché, d’altra parte, il Nietzsche di Lukfcs, ol- 
tre che l’inverso speculare di quello di Baeumler (non so- 
lo, come sosteneva Montinari, nel senso che nei due casi 
si ha una mira politica, ma anche in quello che entrambi 
vogliono prendere sul serio un pensiero), offre anche i tratti 
del Nietzsche di Jaspers. Quando Lukfcs insiste sulla con- 
cezione dionisiaca dell’istinto contro la ragione, lo fa ri- 
chiamandosi direttamente alla sfiducia verso la ragione di 
cui Jaspers si fa interprete nella sua lettura di Nietzsche. 
Anche prescindendo dai luoghi in cui Jaspers è citato co- 
me auctoritas o contestato per via del tentativo di recu- 
perare Nietzsche al cristianesimo, resta che la sfiducia verso 
la ragione, la lode della grande attività inconscia, la cate- 
goria di distruzione della ragione (Zerstòrung nel titolo del 
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libro di Lukfcs, Au/l6sung in quello di un capitolo del Nietz- 
sche jaspersiano) e la valorizzazione della decadenza pro- 
vengono direttamente da Jaspers. Dove Lukfdcs, et pour 
cause, si discosta dal suo testimone, è quando ritiene di 
poter riconoscere un System Nietzsche, vedendo bene che 
tutti i tentativi di farne un pensatore innocente, dedito 
esclusivamente ai problemi di una élite spirituale è — da 
Brandes a Simmel, attraverso Bertram e sino a Jaspers 
e a Kaufmann — un modo per consegnarlo a un limbo 
cui è da preferire in ogni modo l’inferno dei pensatori 
maledetti.* | 


1956 


Esce il terzo volume dei Werke in drei Banden curati 
dallo Schlechta per l'editore Hanser di Monaco. Accom- 
pagnata da molta pubblicità, questa edizione, come verrà 
messo in rilievo dalla polemica presto apertasi,* mante- 
neva molto meno di quanto promettesse. I primi due vo- 
lumi, apparsi nel 1954 e nel 1955, comprendevano le opere 
edite o lasciate pronte per la stampa da Nietzsche; l’Anti- 
cristo appariva per la prima volta con il sottotitolo ‘‘Ma- 


87 Cfr. p. 326: ‘il pensiero filosofico di Nietzsche è rivolto fin da princi- 
pio contro il socialismo e la democrazia’. È vero che le fonti sono talora torbi- 
de, come quando (p. 341) Lukécs prende per buona la lettera, sicuramente al- 
terata dalla sorella, in cui Nietzsche punterebbe su Guglielmo II contro Bis 
— ciò che sta alla base della famosa categoria storico-politica di Nietzsche come 
critico da destra di Bismarck. Troppo accentuato è anche il richiamo al biologi- 
smo come naturalizzazione della visione classista; ma che la divisione in caste 
o in classi fosse per Nietzsche del tutto naturale, così come lo sfruttamento, 
è un fatto testualmente incontestabile. Così come, pace Jaspers e Kaufmann, 
incontestabile è l’anticristianesimo, e proprio per i motivi che indica Lukdcs 
(che il cristianesimo è una prefigurazione del socialismo), e l’aristocratismo on- 
de Nietzsche ha ‘‘cercato ovunque di screditare e di distruggere, dal punto di 
vista del pensiero, l’idea della uguaglianza tra gli uomini”. 

88 Rudolf Pannwitz, Nietzsche-Philologie?, ‘‘Merkur’’, novembre 1957; 
Schlechta, Der Fa// Nietzsche. Aufsitze und Vortràge, Hanser Verlag, 1958; Karl 
Léwith, Wi/le zur Macht — ja oder nein? (1958, ora nelle opere complete, vol. 
VI, pp. 510-513); Wolfram von den Stein, Um: auf Nietzsche zuriickzukommen, 
“‘Merkur"', agosto 1958; Léwith, Zu Schlechtas neuer Nietzsche-Legende (‘‘Mer- 
kur”, dicembre 1958, ora OC, VI, 513-17); Schlechta, Der Fa// Nietzsche (nuova 
edizione con una lettera aperta a Lòwith); Lowith, Karl Schlechta: Der Fall Nietz- 
sche. Zweite Auflage, risposta a Schlechta sulla ‘‘Philosophische Rundschau”', 
luglio 1959 (OC, VI, 518-23). 
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ledizione del ‘cristianesimo”’ e con le correzioni (‘‘idiota’’ 
riferito a Cristo) che del resto Steiner aveva già reso di 
pubblico dominio. Il terzo volume era più impegnativo, 
comprendendo, oltre agli scritti autobiografici e a una scelta 
dall’epistolario, non più il WzM, ma i frammenti ordina- 
ti cronologicamente sotto il titolo ‘*Aus dem Nachlass der 
Achtzigerjahre”’. Ma né materialmente né concettualmen- 
te questa edizione apportava alcunché di nuovo: che il 
WzM non fosse opera di Nietzsche era cosa nota sin dal 
suo apparire; i materiali ordinati cronologicamente erano 
esattamente gli stessi che si conoscevano da tempo (difat- 
ti nel 1965 Schlechta aggiungerà un volume di Register 
con annesse le concordanze col WzM]), e inoltre Schlechta, 
nel disporli, non aveva tenuto conto del fatto che spesso 
Nietzsche scriveva i suoi quaderni incominciando dal fon- 
do; Kaufmann, nella sua versione del 1968, sostiene inol- 
tre che il testo proposto da Schlechta è meno fedele al ma- 
noscritto che quello di Weiss. All’atto pratico, chi si fos- 
se trovato a lavorare su questa edizione avrebbe avuto, 
in ordine ai postumi nietzscheani, una documentazione 
molto più esigua di quella offerta dalla GA, che, per il pe- 
riodo della trasvalutazione, era almeno doppia rispetto a 
quella qui pubblicata. Questo si spiega anche sulla base 
della generale svalutazione dell’ultimo periodo della rifles- 
sione nietzscheana caratteristico dell’interpretazione di 
Schlechta, che assolveva al duplice obiettivo di scagiona- 
re Nietzsche dalla responsabilità della Volontà di potenza 
e, più sottilmente, di descriverlo come un letterato che 
dice sempre le stesse cose con metafore diverse e non co- 
me un filosofo che articola un ragionamento. Il 1956 è 
anche l’anno in cui il Roos agita di nuovo lo spettro della 
sorella falsaria.*’ Per parte sua, Baeumler, nell’accresciuta 
postfazione al WzM del Kréòner (Der Nacblass und seine 
Kritiker, pp. 711-715), poteva uscire decorosamente dal 
dibattito con Schlechta e con Podach. 


89 Cfr., oltre al già citato saggio sulla sorella abusiva, ‘Les derniers écrits 
de Nietzsche et leur publication’, in Revue philosophique, aprile-giugno, n. 146, 
pp. 262-287. 
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L'EDIZIONE COLLI-MONTINARI 


1958 


Sin dai primi anni Cinquanta, Colli aveva progettato 
una edizione di Nietzsche per la Einaudi. Nel 1958 pro- 
pose a Mazzino Montinari, già suo allievo liceale a Lucca, 
poi laureatosi alla Scuola Normale Superiore di Pisa con 
Delio Cantimori e quindi redattore nelle edizioni di Ri- 
nascita, di collaborare con lui a questo scopo. I primi ri- 
sultati si ebbero con le traduzioni nietzscheane di Monti- 
nari per la Enciclopedia di autori classici diretta da Colli 
per il Boringhieri di Torino (Schopenbauer come educatore, 
1958; carterzio con Wagner, 1959; carteggio con Rohde, 
dello stesso anno; carteggio con Burckhardt, 1961). Ma 
le polemiche intorno alla edizione Schlechta lasciavano in- 
tendere che una mera traduzione non sarebbe bastata, nes- 
suna edizione tedesca soddisfacendo ai requisiti che avreb- 

‘bero potuto essere in sostanza adempiuti solo dalla Beck. 
Il problema, per Colli, non era solo filologico: ‘E pensa- 
re che per un secolo ci si è azzuffati per penetrare entro 
la formula magica della volontà di potenza, e soprattutto 
per giudicarla’’.?° Se la decisione di non pubblicare il 
WzM mira a sottrarre Nietzsche al suo Archivio ormai 
deserto, l’idea di una volontà di potenza come struttura 
essoterica mette in sostanza in mora la legittimità d’in- 
sieme della ricezione nietzscheana.” Diverso l’atteggia- 
mento di Montinari. Filologo, prepone l’atetesi testuale 
all’interpretazione filosofica; proprio perciò, tuttavia, Mon- 


90 Così nell’apparato a VIII! (postumi 1885-87) ora raccolto, insieme a tut- 
te le note per l'edizione Adelphi come già per le edizioni nietzscheane presso 
RIE negli Scritti su Nietzsche, Milano, Adelphi, 1980 (il passo citato è 
a p. ; 

91 Scritti su Nietzsche, p. 13 (è la presentazione della iniziativa adelphiana 
nel 1963): ‘Nietzsche non ha bisogno di essere interpretato in nessun modo”; 
Dopo Nietzsche, Milano, Adelphi, 1974, p. 26: ‘‘Nietzsche non ha bisogno di 
interpreti. Di se stesso e delle sue idee ha parlato lui quanto basta, e nel modo ‘ 
più limpido. Non c'è altro che prestare ascolto, senza intermediari'’. E cfr. la 
testimonianza, indicativa per contrarietà, di Montinari a Colli da Weimar, 15 
agosto 1967: ‘‘Ho letto della importante e ragionevole bibliografia nietzschia- 
na: Andler, Bernoulli, Léwith e altri minori. Devo dire che noi abbiamo un'i- 
dea un po’ falsa della letteratura nietzschiana, ci sono dei libri seri”. 
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tinari non ha mai sostenuto che i fraintendimenti del pen- 
siero di Nietzsche andassero messi sul conto delle falsifi- 
cazioni della sorella,” al punto che prima della morte, av- 
venuta nel 1986, aveva progettato di affiancare alla edi- 
zione critica dei postumi una nuova traduzione del WzM. 


1961 


In aprile, Montinari effettua il primo sopralluogo a Wei- 
mar. A Colli, 8 aprile: ‘“Questo viaggio è il più importan- 
te avvenimento della mia vita, forse”. Dal progetto di una 
traduzione si passa a quello di una nuova edizione; Einaudi 
recede, e Luciano Foà, direttore della nuova casa editrice 
Adelphi, subentra come controparte. In agosto Montina- 
ri compie un secondo viaggio weimariano, che prelude a 
una fitta serie e finalmente a un soggiorno pressoché inin- 
terrotto dal 1963 al 1970. Il 21 agosto scrive a Colli una 
lunga lettera nella quale sono prefigurati i problemi del- 
l'edizione, e i limiti delle precedenti. Cantimori a Monti- 
nari, 26 agosto: ‘‘Sono molto curioso del risultato della 
recensio del mscr. ‘Volontà di potenza’. Non sono d’ac- 
cordo con te sulla Schadenfreude nel riconoscere gli errori 
degli altri filologi: da quando la filologia s'è distaccata dal- 


92 L'ultima formulazione di questa tesi è in Su Nietzsche, 1981. Ma cfr. 
già la monografia del 1975, p. 136: ‘‘Proprio le 1300 pagine in ottavo grande, 
spese dalla sorella per raccontare la vita di Nietzsche, hanno avuto un’impor- 
tanza decisiva nel ‘processo di canonizzazione’ ”’, creando una immagine che 
opera, più o meno esplicitamente, anche in Mann o in Andler. L'anno dopo, 
relazionando a Palermo sulla edizione di Nietzsche dal 1894 innanzi: ‘’è un 
errore attribuire alla famigerata sorella di Nietzsche tutte quante le falsifica- 
zioni possibili e immaginabili. In realtà Elisabeth Forster-Nietzsche aveva dei 
motivi per modificare ciò che ella si era trovato in mano: il lascito letterario 
del fratello. Ma questi motivi erano non tanto eoonlai quanto personali, lei 
stessa si trovava in una condizione abbastanza difficile [...] e quando ebbe bi- 
Borno di autenticazioni se le procurò semplicemente prendendo testi esistenti 
e forzandoli; ma questo riguarda in particolare le lettere e per dimostrare che 
era stata sempre molto vicina a suo fratello, che il fratello a lei diceva certe 
cose che non diceva ad altri e via dicendo. Quindi attenzione a non cercare 
a buon mercato di restituire a se stessi — questo è un processo che avviene 
— la tranquillità di leggere Nietzsche dicendo: ecco, tutto quello che in Nietz- 
sche non è accettabile, sarebbe dovuto all'intervento maletico di questa don- 
na. In realtà è sempre stato assolutamente possibile leggere Nietzsche senza 
cadere nelle semplificazioni da quando le opere di Nietzsche erano conosciute. 
Non è che l'edizione critica di per se stessa rappresenti una svolta in questo 
senso” (pp. 25-26). 
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l’esegetica, è sempre andata così fra filologi”. Escono i 
Werke des Zusammenbruchs del Podach che, sospettando 
per eccesso, imputa alla follia tutto l’ultimo periodo del 
pensiero di Nietzsche; ritiene che le falsificazioni della 
sorella e di Gast siano ben più ingenti del reale, che in 
sostanza non ci sia fondamento per accreditare il proget- 
to di un’opera dal titolo La volontà di potenza, e che lo 
stesso Ecce homo sia una compilazione di Gast.” 


1962 


Il 9 agosto viene firmato il contratto per la coedizione 
con Gallimard, che pubblicherà l’edizione sotto la dire- 
zione di Michel Foucault e di Gilles Deleuze. Montinari 
a Colli, da Weimar, 12 agosto: ‘Da ieri sono al lavoro: 
penso di riuscire a scrivere a macchina e collazionare tut- 
ti i 372 aforismi”’; 26 agosto: ‘‘l’ipotesi che si tratti del- 
l’ultimo blocco in qualche modo organico (sempre inten- 
dendo questo aggettivo cum grano salis) tra gli ultimi ma- 
noscritti va sempre più acquistando realtà [...] ma non ho 
ancora un’idea che mi soddisfi e che risponda alla domanda 
‘che cosa intendeva fare Nietzsche, quando rubricò i 372 
aforismi?’ ””. Esce Nietzsche et la philosophie di Deleuze 
dalle Presses Universitaires de France: ‘On se trompe 
beaucoup sur l’irrationalisme tant qu'on croit que cette 
doctrine oppose à la raison autre chose que la pensée: les 
droits du donné, les droits du coeur, du sentiment, du ca- 
price ou de la passion. Dans l’irrationalisme, il ne s’agit 
pas d’autre chose que de la pensée, pas d’autre chose que 
de penser. Ce qu’on oppose à la raison, c'est la pensée elle- 
méme; ce qu’on oppose à l’étre raisonnable, c’est le pen- 
seur lui-méme. Parce que la raison pour son compte re- 


9 L'ipotesi sarà duramente criticata, oltre che dal Liwith, come si vedrà 
innanzi, da Pierre Champromis, Nietzsches Werke des Zusammenbruchs oder Zu- 
sammenbruch der editorischen Werke Podachs, ‘‘Philosophische Rundschau”, gen- 
naio 1965. Più che scettico, sulla questione di Ecce homo: Montinari, che ca- 
povolge la tesi di Podach: ‘‘Una cosa è certa: Nietzsche ha lasciato un Ecce 
bomo compiuto, ma noi ron lo abbiamo” (Podach, p. 184) in: ‘‘Una cosa è cer- 
ta: Nietzsche non ha lasciato un Ecce homo compiuto, ma noi l'abbiamo’ (VI3, 
590), nel senso che, come si è detto, la versione finale non è quella del mano- 
scritto per la stampa, ma quella modificata in bozze sui primi due fogli di stampa. 
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cueille et exprime les droits de ce qui soumet la pensée, 
la pensée reconquiert ses droits et se fait législatrice con- 
tre la raison’’ (p. 107). 


1963 


Podach, Ein Blick in Notizbiicher Nietzsches, Heidelberg, 
Wolfgang Rothe. In settembre, durante una visita di Colli 
a Weimar, viene steso il testo che illustra i criteri dell’e- 
dizione presso Adelphi e Gallimard. Colli è l’autore della 
parte filosofica, Montinari redige la parte filologica. Po- 
dach, che era stato inizialmente coinvolto nell’edizione, 
se ne allontana a causa del distinguo ivi enunciato: ‘‘an- 
che le interpretazioni di E. Podach, che è stato da noi in- 
vitato a collaborare all'edizione in qualità di consulente, 
non si possono considerare come da noi condivise”. Ai 
primi volumi dell’edizione lavorano, fino all’aprile del 
1964, anche Maria Ludovica Pampaloni e Sossio Giametta, 
già traduttore nel quadro delle iniziative di Colli per Bo- 
ringhieri, poi ancora importante traduttore per la Colli- 
Montinari e interprete nietzscheano. 


1964 


Léwith recensisce sulla ‘Neue Rundschau” (ora OC, VI, 
526-34) i due ultimi libri di Podach, e prende nuovamente 
posizione contro l’edizione Schlechta. Come Schlechta, 
Podach non vuole o non riesce a intendere Nietzsche co- 
me filosofo; la sua acribia è interamente devoluta alla ese- 
crazione filologica e politica. Ma soprattutto, rifiutandosi 
alla filosofia, assume come momenti separati l’eterno ri- 
torno, la volontà di potenza e la trasvalutazione — don- 
de la negazione dell’esistenza di un progetto del WzM. 
La profusione storica, critica e filologica è allora uno scia- 
lo adibito al nulla. Proponendosi di intendere Nietzsche 
meglio di quanto lui stesso si fosse inteso, Podach giudica 
il WzM come un mero titolo vuoto di contenuto. E in 
quanto poi alla circostanza addotta da lui e poi da altri 
per revocare attendibilità al WzM, che Nietzsche ne avreb- 
be annotato i piani accanto ai conti della lavandaia, biso- 
gnerebbe allora cassare i fogli dell'Opus posturzur dove, 
accanto a note su Dio, mondo e uomo, Kant annota gli 
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acquisti di vettovaglie e di abiti da commissionare a Lam- 
pe. Podach e Schlechta sono insomma fratelli nemici che 
sfondano, trent'anni troppo tardi, una porta aperta, quan- 
do notificano che Nietzsche non ha mai materialmente 
compiuto qualcosa come La volontà di potenza; e, presen- 
tandosi come avanguardie della cultura scientifica euro- 
pea, non sono che una tardissima resurrezione di quello 
storicismo che Nietzsche aveva condannato nel 1870. Mon- 
tinari, scrivendo a Colli il 10 maggio, fa riferimento al so- 
spetto di quest'ultimo, che l’attacco a Podach fosse l’av- 
visaglia di una campagna contro di loro; ma Léwith non 
contava affatto di stroncare Colli e Montinari. Sarà anzi 
lui che, conosciutili di lì a poco al convegno nietzscheano 
di Royaumont, si darà da fare per trovare un editore te- 
desco alla loro iniziativa, sostenendo che altrimenti sarebbe 
stata una vergogna nazionale. La questione di Lòwith era 
tutt'altra. Se il WzM — che aveva occupato, e a quell’e- 
poca occupava ancora, legioni di interpreti — andava ri- 
fiutato perché Nietzsche aveva posto vicino a un piano 
dell’opera delle note per una drogheria di Lipsia — allora 
erano decenni di ricerca nietzscheana destinati a sparire. 


CONCLUSIONE. LA VOLONTÀ DI POTENZA 
E L'ETERNO RITORNO 


Con il convegno di Royaumont, 4-8 luglio 1964," si 
conclude la nostra cronologia. Non si tratta solo, affidan- 
dosi al ritmo del calendario, di creare una simmetria con 
l’8 luglio 1864 e l’inizio degli studi teognidei. A Royau- 
mont si tracciano le linee di un modo di intendere Nietz- 
sche che è ancora, per molti aspetti, quello vigente. Da 
una parte, la Nietzsche-Renaissance sembra sancire, almeno 
in Francia, il superamento delle forme più ansiose della 
denazificazione. D'altra parte, il WzM, nella relazione di 
Colli e Montinari, viene per l’ultima volta dichiarato una 
compilazione arbitraria, e si avvia a scomparire dall’uso 


9 Gli atti sono stati pubblicati da Minuit nel 1967. Tra i partecipanti, oltre 
a Colli e Montinari (États des textes de Nietzsche) e a Léwith, c'erano Deleuze, 
Foucault, Klossowski, Vattimo, Beaufret, Gabriel Marcel, Jean Wahl e altri. 
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degli studiosi, surrogato dai volumi dei frammenti postu- 
mi (ma sino ai primi anni Settanta, in mancanza dei fram- 
menti e per inveterata consuetudine, si continuerà a ve- 
dere citato, con maggiore o minore avvertenza critica, que- 
sto libro ormai solo storico). A ben vedere, le due circo- 
stanze si contraddicono almeno in parte, perché le ombre 
della denazificazione lambiscono ancora quei tempi, e i 
nostri, se un solo libro seguita a venire segnato a dito co- 
me la causa dell’uso nazista di Nietzsche. Gli anni che se- 
guono portandosi verso di noi non fanno più parte di una 
storia della volontà di potenza, ma di quella — più am- 
pia, importante e comunque esorbitante dai nostri inten- 
ti — di una storia della ricezione di Nietzsche. Non ci 
spingeremo sino a dire che il sacrificio del WzM sia stato 
il prezzo pagato alla possibilità di leggere Nietzsche senza 
Hitler. Il problema è un altro, proprio quello che si pone- 
va a Weimar Montinari: che cosa voleva fare Nietzsche 
quando raccolse e numerò quattrocento frammenti nell’au- 
tunno 1887? e poi che cosa aveva in mente l’estate suc- 
cessiva, prima del crollo e dell'assenza d'opera? Ma in que- 
sti termini l’interrogativo è destinato a rimanere inevaso. 

A qualcosa si può tuttavia rispondere, piuttosto sotto 
la forma della negativa e procedendo per esclusione. Nel- 
la storia del WzM abbiamo incontrato una tenace evita- 
zione, e probabilmente non poteva che essere così: si tratti 
del rifiuto dell'eterno ritorno o della obliterazione della 
volontà di potenza. Ma, intanto, è ben dubbio che Nietz- 
sche abbia pensato alla volontà di potenza come a una ma- 
schera di pensieri più reconditi ed essenziali. Essa non è 
un dato puramente descrittivo, il segno di un realismo po- 
litico o antropologico al modo di Tucidide, Machiavelli 
o Hobbes; la scoperta della volontà di potenza non è mai 
stata una rivelazione, si è sempre saputo fin troppo bene 
che cosa fosse, però si è reagito con la rassegnazione e il 
pessimismo. Ma il pessimismo che culmina nell’ascesi e 
nella negazione della volontà è sempre stato visto da Nietz- 
sche come una preforma del nichilismo, mai come il ni- 
chilismo compiuto; così, è inutile ricordare i passi, del re- 
sto bene attestati nel WzM e non solo nei postumi (cfr. 
WzM 488, 658, 668, 692, 715) in cui Nietzsche sostie- 
ne che la volontà non esiste. Non esiste per l'appunto la 
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volontà di un soggetto che scelga, voglia o disvoglia, ma- 
gari anche rinunciando al volere; è fin troppo chiaro che 
nella noluntas o nel cristianesimo c’è ancora una volontà 
di potenza che si nasconde e che pure opera con una energia 
tanto più forte quanto più si ignora. Si vuole ancora e sem- 
pre, anche quando si disvuole e si nega il volere; che non 
esista una volontà individuale — secondo l’asserto anche 
autobiografico di Nietzsche che ricorda di non aver mai 
saputo che cosa significhi volere qualcosa, tendere a qual- 
cosa — comporta che sopra di noi c’è una volontà ancora 
più grande e un destino, proprio come nel titolo del capi- 
tolo di Ecce bomo. 

Difficile o ripugnante non è scoprire la volontà di po- 
tenza, e meno che mai negarla nella afflizione del pessi- 
mismo; nulla è anzi più facile. Ma Nietzsche vuole che 
la si ami, e con questo si entra nel male del pensiero. I 
tentativi di sostenere che la belva bionda è il leone, o che 
in molti abbozzi è tra virgolette, sono contraddetti dalla 
lode della barbarie che si ritrova uguale nei testi editi e 
nei postumi; tutta la critica del cristianesimo diverrebbe 
incomprensibile senza l'elogio degli stati di vigore anima- 
le, delle condizioni in cui è impossibile non essere barba- 
ri, senza l’apologia della schiavitù e della guerra o il rife- 
rimento ai signori della terra. Anche qui, se Nietzsche aves- 
se voluto semplicemente impartirci una lezione di reali- 
smo, non si vedrebbero i motivi del suo orgoglio. Il fatto 
è che la volontà di potenza è la legge del mondo, e che 
il mondo ha cercato senza sosta di nasconderlo, con un 
gesto che rileva ancora dalla potenza. Heidegger ha detto 
che Nietzsche è un pensatore anticristiano: il solo, dopo 
i Greci, che abbia concepito la filosofia come una festa 
del pensiero. Si tratta dunque, per lui, non solo di regi- 
strare la volontà di potenza come un dato del reale, ma 
di glorificarla come il suo fondamento. Che il vivente, con- 
tro le illusioni darwiniane, non miri anzitutto alla soprav- 
vivenza, ma all’accrescimento della potenza, è l’asserto con 
cui Nietzsche contesta il segreto moralismo delle scienze, 
che cercano una natura buona e provvida, una natura mo- 
rale, quando morale è invece l’occhio dello scienziato. La 
storia politica ha mostrato, per esempio, che le nozze di 
sangue tra Hitler e la Germania non erano dettate nem- 
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meno dalla razionalità dell’accrescimento dello spazio vi- 
tale, bensì da qualcosa che si portava di là dalla vita. E 
per questo non si può dire che Nietzsche, che pure non 
aveva visto il mondo in cui questa potenza si sarebbe di- 
spiegata, non l'avrebbe voluto e avrebbe pensato o richiesto 
tutt'altro. In base ai dati di cui disponiamo tra editi e po- 
stumi, avrebbe forse potuto volerlo e amarlo. Certo è le- 
gittimo invocare le sue contraddizioni, onde non riusci- 
remmo a dire fino in fondo se fosse per il nichilismo o 
oltre il nichilismo, con tutte le modificazioni determinate 
e subordinate che scendono da questa ambiguità fonda- 
mentale. Ma non è facendo di Nietzsche un profeta di- 
sarmato che si risolverà la questione. 

Un filologo che ha studiato la sincerità precristiana nei 
confronti della potenza, un mondo anteriore ai nostri cri- 
teri di bene e di male, diventa cieco, e scopre l’inutilità 
dei suoi tremendi studi e di ciò che raggela quando si leg- 
gono i resoconti quasi infantili della vita e degli orari di 
Pforta. Dal punto di vista pratico, è l’inizio di un’altra 
vita e di libri che si possano scrivere senza troppo legge- 
re. Il loro successo è dubbio, e stringe il cuore una lettera 
di Overbeck (valorizzata da Benjamin in Uomini tedeschi) 
dove l’amico fedele consola Nietzsche e lo invita a torna- 
re a Basilea — non all’Università, dove non lo prendereb- 
bero più, ma almeno al liceo. Dal punto di vista teorico, 
questo è però il momento in cui l’onere della volontà 
di potenza incomincia a essere elaborato. Bisogna negar- 
la? Ma il pessimismo è ancora una forma dell’inganno. 
platonico e cristiano, è la speranza in un mondo che sia 
diverso da questo nostro — è, in generale, la speranza. 
Quando nel 1886 Rohde andò in cattedra a Lipsia, Nietz- 
sche gli scrisse un biglietto in cui diceva di non capacitar- 
si di aver potuto essere, anche lui e un tempo, un philolo- 
gus inter philologos, uno di quegli animzali speranzosi. L’uo- 
mo è un animale speranzoso; dunque, appena scoperta la 
volontà di potenza, subito la ricopre, credendo di far be- 
ne. Con questo però non la cancella, semplicemente la na- 
sconde. E se si facesse il tentativo inverso? volerla eter- 
namente, annullare, attraverso l'esperimento dell’eterno 
ritorno, la sol@fvia di fuga? Dire che l'eterno ritorno è un 
pensiero selettivo è solo una mezza verità, dal momento che 
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nella selezione sembra ancora deporsi la speranza che le 
cose possano andare diversamente, cioè che non tutto torni. 
Ma non mette conto di pensare la volontà di potenza e 
l'eterno ritorno, se qui cova ancora una speranza, ossia 
una volontà di potenza che si ignora e l’idea di un mondo 
migliore. Il nichilismo è stato sempre questo, la costru- 
zione di valori e di promesse che alla fine si svelano come 
illusioni, demoralizzano i credenti, e poi rilanciano la que- 
stua di nuovi valori e di nuove illusioni. Pensare invece 
la volontà di potenza come il peso più terribile, e volerla 
in eterno, è il tentativo di bruciare ogni promessa, avviando 
finalmente una trasvalutazione di cui mai si ebbe il sen- 
tore; per questo Nietzsche può ritenere che i due pensieri 
più vecchi del mondo siano una novità, visto che non Li 
si era mai intesi così. 

Come al solito, non è moralizzando la volontà di po- 
tenza o l'eterno ritorno, l’una senza l’altro, l’uno senza 
l’altra, questa con quello, quello con questa ecc., che si 
potrà salvare Nietzsche. Se ne approfondiranno le respon- 
sabilità, o le si minimizzerà in una maniera derisoria. Nella 
volontà di potenza e nell’eterno ritorno, sorti insieme al- 
l'epoca dello Zarathustra e implicati sotto il segno della tra- 
svalutazione, Nietzsche stava cercando la redenzione dalla 
redenzione, la fine della promessa (si ricordi la facezia del 
Caso Wagner: alle esequie solenni di Wagner, dei melo-. 
mani recarono uno striscione che recitava: redenzione per 
il redentore, citando il Parsifal; ma Nietzsche obietta, in 
un’epoca che è tutta intesa nella elaborazione del WzM: 
redenzione dal redentore). Anche qui, come nella più vi- 
sibile contraddizione della verità come menzogna, si trat- 
terà di osservare che alla fine anche la rinuncia alla spe- 
ranza sembra porre le basi per una promessa senza comu- 
ne misura, come nel caso della grande politica. Forse solo 
Heidegger, nella filosofia del nostro secolo, si è esercita- 
to con altrettanta intensità in questo pensiero del rimet- 
tersi al destino, anche peggiore e più insopportabile, co- 
me principio di una promessa e di un dono che ecceda quel- 
lo del cristianesimo. Quello di Heidegger è stato un falli- 
mento, iterante, a mezzo secolo di distanza, il naufragio 
di Nietzsche. Certo qui si tocca un impensato, cioè qual- 
cosa che non si è ancora pensato abbastanza e che resta 
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da pensare. Che il peso della volontà di potenza insieme 
all’eterno ritorno fosse insostenibile è del resto provato 
dal fatto che il WzM sia rimasto incompiuto; e — fermo 
restando che qui si opera sul piano inaffidabile delle in- 
tenzioni — non nel tratto di penna sull’Awticristo, ma al- 
trove va cercato il segno di una rinuncia. Cancellare un 
sottotitolo, lo abbiamo visto, può significare un rinvio. 
Ma quando Nietzsche in extremis, dopo il Natale del 1888, 
modifica Ecce homo e aggiunge la maledizione della ma- 
dre e della sorella, si avanza una angoscia senza nome. 
Tutto è volontà di potenza, tutto ritorna, e noi dobbia- 
mo amare questo destino, essergli interamente riconoscenti. 
Ma torneranno anche Franziska e Elisabeth? Nietzsche 
è molto chiaro, loro (con tutto quello che incarnano, un 
uomo nato presso una canonica e un camposanto, una scuo- 
la terribile, una vita da filologo cieco ecc.) sono la più gran- 
de contestazione del ritorno: ‘‘Ma confesso che la più pro- 
fonda obiezione contro l’ ‘eterno ritorno’, il mio pensiero 
ropriamente abissale, è sempre mia madre e mia sorel- 
”?, Atteso che non sapremo mai che cosa Nietzsche avreb- 
be fatto della sua opera, e che questa continua a offrire 
un compito per il pensiero, quale che abbia potuto essere 
l’ultima intenzione di Nietzsche, notiamo che non contro 
la volontà di potenza, ma contro l’eterno ritorno, si rivol- 
gono i suoi ultimi dubbi e le sue angosce più gravi. 
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La prima colonna registra gli aforismi di Wi/le zur Macht (1906) / Vo- 
lontà di potenza (una ricorrenza plurima sarà indice del fatto che l’afo- 
risma è una fusione di frammenti diversi); inumeri della seconda, ter- 
za e quarta colonna rimandano rispettivamente alla sezione, al gruppo 
di frammenti e al numero del frammento in Nietzsche - Werke / Nietz- 
sche, Opere, a c. di G. Colli - M. Montinari (si è preferito non indica- 
re, tra quello della sezione e quello del gruppo, anche il numero del 
volume, visto che la distribuzione dei gruppi di frammenti per volumi 
è diversa nell’edizione originale e nella traduzione italiana); il numero 
della quinta colonna rimanda a uno dei 372 frammenti compilati e nu- 
merati da Nietzsche nella ‘‘Rubri&” (autunno 1887 - 1888), da lui con- 
siderata come ‘‘la prima stesura del mio ‘Saggio di una trasvalutazio- 
ne’ ”*, una stesura ‘‘compiuta’’, benché non ai fini della pubblicazione 
(cfr. le lettere a Peter Gast del 13 e 16 febbraio 1888); l’ultima colon- 
na fornisce le datazioni dei frammenti originali. 


(sn) 8 11 4il novembre 1887 - marzo 1888 
8 18 12 luglio - agosto 1888 
1 8 20 127 autunno 1885 - autunno 1886 
1 8 7 64 fine 1886 - primavera 1887 
2 _8 9 35 27, autunno 1887 
3 8 10 192 286 autunno 1887 
4 8 5 71 estate 1886 - autunno 1887 
5 8 5 71 estate 1886 - autunno 1887 
‘6 8 10 192 286 autunno 1887 
7 & 11 100 352 novembre 1887- marzo 1888 
8 8 7 8 fine 1886 - primavera 1887 
9 
10 8 9 126 84 autunno 1887 
10 8 9 128 85 autunno 1887 
11 8& 10 192 286 autunno 1887 
2 8 li 99 351 novembre 1887 - marzo 1888 
13 8 9 35 27 autunno 1887 
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autunno 1887 

autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

fine 1886 - primavera 1887 
fine 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

autunno 1887 


autunno 1887 

autunno 1887 

inverno 1883-84 

novembre 1887 - marzo 1888 
primavera 1884 

estate 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 

autunno 1885 - primavera 1886 
autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 


maggio - giugno 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavera 1888 

primavera “1888 

primavera 1888 


maggio - giugno 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
primavera - estate 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 


estate 1886 - autunno 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 


primavera 1884 
autunno 1885 - primavera 1886 
autunno 1885 - autunno 1886 
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152 primavera - estate 1883 


130 86 autunno 1887 
131 87 autunno 1887 


63 primavera 1888 
82 autunno 1887 
197 291 autunno 1887 
210 primavera 1884 
208 primavera 1888 
226 primavera 1888 
131 autunno 1885 - autunno 1886 
175 autunno 1885 - autunno 1886 


18. 151 autunno 1887 
20 primavera 1888 


141 94 autunno 1887 
168 118 autunno 1887 


161 aprile - giugno 1885 

162 aprile - giugno 1885 

167 117 autunno 1887 

121 autunno 1885 - autunno 1886 

165 115 autunno 1887 

135 novembre 1887 - marzo 1888 
10 fine 1886 - primavera 1887 


126 84 autunno 1887 
182 132 autunno 1887 
169 119 autunno 1887 


35 primavera 1888 

66 192 autunno 1887 

129 autunno 1887 

54 183 autunno 1887 

45 primavera 1888 
8 primavera 1888 

49 giugno - luglio 1885 
6 inverno 1883-84 

23 primavera 1888 

178 primavera 1884 


178 128 autunno 1887 


183 133 autunno 1887 
146 99 autunno 1887 
125 83 autunno 1887 
184 134 autunno 1887 
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3 4 autunno 1887 
65 191 autunno 1887 


7 fine 1886 - primavera 1887 
26 fine 1886 - primavera 1887 
68 primavera 1888 
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156 
136 
155 


80 
235 
182 
135 

80 


115 


341 


primavera 1888 

fine 1886 - primavera 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavera - estate 1888 
giugno - luglio 1885 


aprile - giugno 1885 
autunno 1887 
autunno 1887 


‘autunno 1887 


fine 1886 - primavera 1887 
estate 1886 - autunno 1887 
primavera 1888 

primavera 1888 

autunno 1887 

fine 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 

autunno 1887 

primavera - estate 1888 
primavera 1888 

autunno 1887 

autunno 1887 

giugno - luglio 1885 
autunno 1887 

estate - autunno 1884 
estate - autunno 1884 
giugno - luglio 1885 
inverno 1883-84 

estate - autunno 1884 
maggio - luglio 1885 

aprile - giugno 1885 

aprile - giugno 1885 
autunno 1885 - autunno 1886 


novembre 1887 - marzo 1888 
primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

fine 1886 - primavera 1887 
primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

aprile - giugno 1885 

estate - autunno 1884 
primavera 1888 

primavera 1888 


autunno 1885 - autunno 1886 
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147 8 10 193 287 autunno 1887 

148 8 8 3 estate 1887 

149 

150 8 9 22 17 autunno 1887 

151 8 2 107 autunno 1885 - autunno 1886 
152 8 14 13 primavera 1888 

153 8 11 371 novembre 1887 - marzo 1888 
154 8 14 91 primavera 1888 

155 8 10 190 284 autunno 1887 

156 8 11 370 novembre 1887 - marzo 1888 
157 8 15 74 primavera 1888 

158 8 16 87 primavera - estate 1888 

159 8 11 365 novembre 1887 - marzo 1888 
160 8 11 356 novembre 1887 - marzo 1888 
161 8 11 354 novembre 1887 - marzo 1888 
162 8 11 356 novembre 1887 - marzo 1888 
153 8 11 360 novembre 1887 - marzo 1888 
165 8 11 360 novembre 1887 - marzo 1888 
166 8 11 279 novembre 1887 - marzo 1888 
167 8 11 282 novembre 1887 - marzo 1888 
168 8 11 257 novembre 1887 - marzo 1888 
169 8 11 275 novembre 1887 - marzo 1888 
170 8 11 295 novembre 1887 - marzo 1888 
171 8 .14 57. primavera 1888 

172 8 10 184 280 autunno 1887 

173 

174 8 10 96 215 autunno 1887 

175 8 10 181 278 autunno 1887 

176 8 14 130 primavera 1888 

177 8 15 108 primavera 1888 

178 7 25 419 primavera 1884 

179 8 11 240 ° novembre 1887 - marzo 1888 
180 8 11 380 novembre 1887 - marzo 1888 
181 8 10 91 211 autunno 1887 

182 8 10 79. 200 autunno 1887 

183 8 11 359 novembre 1887 - marzo 1888 
184 8 14 223 primavera 1888 

185 8 10 178 275 autunno 1887 

186 8 10 96 215 autunno 1887 

187 8 9 143 96 autunno 1887 

188 8 10 199 293 autunno 1887 

189 8 9 23 18° autunno 1887 

190 8 10 186 autunno 1887 | 
191 8& 11 243 novembre 1887 - marzo 1888 
191 8 11 244 novembre 1887 - marzo 1888 
191 8 11 245 novembre 1887 - marzo 1888 
192 8 10 49 178 autunno 1887 

193 8 11 260 novembre 1887 - marzo 1888 
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261 
256 


292 
293 


39 
285 
298 
295 
201 
263 
206 

63 


198 


247 


199 
282 


13 


357 


225 


novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 
autunno 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 
autunno 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 
autunno 1887 


autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1885 - autunno 1886 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1885 - autunno 1886 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavera 1888 

primavera 1888 

autunno 1885 

primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

fine 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 


_ primavera 1888 


primavera 1888 
primavera 1888 
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142 
365 
258 


217 
194 


321 


236 
260 


110 


170 


60 


novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1885 - autunno 1886 
novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 

autunno 1887 

autunno 1887 

primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 


autunno 1885 - autunno 1886 
autunno 1885 - autunno 1886 
autunno 1885 - autunno 1886 


primavera 1888 
autunno 1885 - autunno 1886 
estate - autunno 1884 


fine 1886 - primavera 1887 
primavera - estate 1888 
maggio - luglio 1885 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1885 - autunno 1886 


autunno 1885 - autunno 1886 
DEC 1888 


ine 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 


©. primavera 1888 


autunno 1887 
fine 1886 - primavera 1887 


autunno 1887 
fine 1886 - primavera 1887 - 
estate 1886 - autunno 1887 


agosto - settembre 1885 
fine 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 


estate 1887 
autunno 1887 
estate - autunno 1884 
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285 
286 
287 


288 
289 
290 
291 
292 
292 
293 
294 
295 
296 
297 
298 
299 
300 
301 
302 
303 


304 
305 
306 
307 
308 
309 
310 
311 
312 
313 
314 
315 
316 
317 
318 
319 
320 
321 
322 
323 
324 
325 
326 
327 
328 
329 
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18 
206 


300 


estate - autunno 1884 


- autunno 1887 


fine 1886 - primavera 1887 
fine 1886 - primavera 1887 


primavera 1888 
primavera 1888 
autunno 1887 
primavera 1888 
autunno 1887 
autunno 1887 
primavera 1888 
primavera 1888 


autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1885 - autunno 1886 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavera - estate 1888 


novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
fine 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 

autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

primavera - estate 1888 
autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

primavera 1888 


autunno 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 
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272 
372 


323 


82 
289 
230 
144 


274 


14 
233 


229 


estate 1886 - autunno 1887 
fine 1886 - primavera 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
fine 1886 - primavera 1887 
primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 


primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
fine 1886 - primavera 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1885 - autunno 1886 
primavera 1888 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 


primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavera 1888 

autunno 1885 - primavera 1886 


autunno 1887 
fine 1886 - primavera 1887 
autunno 1887 
autunno 1887 


fine 1886 - primavera 1887 
primavera 1888 

primavera 1884 

estate - autunno 1884 
autunno 1885 - autunno 1886 
giugno - luglio 1885 

fine 1886 - primavera 1887 
autunno 1885 - autunno 1886 
autunno 1887 

autunno 1885 - primavera 1886 
estate 1883 

primavera 1888 

primavera 1888 

autunno 1887 

fine 1886 - primavera 1887 
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376 

377 8 8 1 estate 1887 

378. 8 7 6 fine 1886 - primavera 1887 
379 8 9 84 59 autunno 1887 

380 8 9 157 109 autunno 1887 

381 8 9 22 17 autunno 1887 

382 8 10 118 234 autunno 1887 

383 8 14 163 primavera 1888 

384 8 1 122 autunno 1885 - primavera 1886 
385 

386 8 10 164 267 autunno 1887 

386 8 10 203 297 autunno 1887 

387 8 11 310 novembre 1887 - marzo 1888 
388 8 10 129 243 autunno 1887 

389 8 7 6 fine 1886 - primavera 1887 
390 08 11 118 361 novembre 1887- marzo 1888 
391 8 2 131 autunno 1885 - autunno 1886 
392 8 14 104 primavera 1888 

393 8 10 124 239 autunno 1887 

394 8 14 151 primavera 1888 

395 8 4 7 inizio 1886 - primavera 1886 
396 8 15 71 primavera 1888 

397 8. 15 >») primavera 1888 

397 8& 15 72 primavera 1888 

397 8 15 73 primavera 1888 

398 8 15 65 primavera 188 

399 8 2 191 autunno 1885 - autunno 1886 
400 8 8 4 estate 1887 

401 8 14 137 primavera 1888 

401 8 14 138 primavera 1888 

401 8 14 140 primavera 1888 

402 8 15 64 primavera 1888 

403 8 5 62 estate 1886 - autunno 1887 
403 8 5 63 estate 1886 - autunno 1887 
404 8 5 58 estate 1886 - autunno 1887 
405 8 2° 207 autunno 1885 - autunno 1886 
406 8 1 93 autunno 1885 - primavera 1886 
407 7 26 300 estate - autunno 1884 

408 7 26 10 estate - autunno 1884 

409 7 34 195 aprile - giugno 1885 

410 8. 2 lél autunno 1885 - autunno 1886 
411 8 10 150 256 autunno 1887 

412 8 7 4 fine 1886 - primavera 1887 
413 7 34 59 aprile - giugno 1885 

414 8 15 28 primavera 1888 

415 8 2° 195 autunno 1885 - autunno 1886 
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44 


autunno 1885 - autunno 1886 
inverno 1883-84 

estate 1883 

agosto - settembre 1885 
estate - autunno 1884 

estate - autunno 1884 
maggio - luglio 1855 
primavera 1888 

primavera 1888 

maggio - luglio 1885 
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primavera 1888 
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maggio - luglio 1885 
giugno - luglio 1885 
settembre - ottobre 1888 


primavera 1888 
autunno 1887 
autunno 1887 


autunno 1885 - autunno 1886 
autunno 1885 - autunno 1886 
fine 1886 - primavera 1887 
estate 1886 - autunno 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1885 - autunno 1884 
estate - autunno 1884 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 


fine 1886 - primavera 1887 
estate 1886 - autunno 1887 
giugno - luglio 1885 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1885 - autunno 1886 
fine 1886 - primavera 1997 
autunno 1887 

estate 1886 - autunno 1887 
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agosto - settembre 1885 
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giugno - luglio 1885 
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primavera 1884 
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autunno 1885 - autunno 1886 
autunno 1885 - autunno 1886 
giugno - luglio 1885 

autunno 1885 - autunno 1886 
primavera 1888 
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autunno 1887 
primavera 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
estate - autunno 1884 
autunno 1887 


primavera 1888 
primavera 1888 
primavera 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 


. autunno 1885 - autunno 1886 


primavera 1888 

primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavera - estate 1883 
primavera 1888 

fine 1886 - primavera 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 
primavea 1888 

primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 


autunno 1887 
autunno 1887 
novembre 1887 - marzo 1888 


‘autunno 1887 


primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

primavera 1888 

novembre 1887 - marzo 1888 
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novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 
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primavera - estate 1883 
autunno 1887 
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autunno 1885 - autunno 1886 
autunno 1887 : 

inizio 1886 - primavera 1886 
primavera - estate 1888 
ottobre 1888 

autunno 1887 

autunno 1887 

primavera 1888 


primavera 1888 

autunno 1887 

inverno 1883-84 

primavera 1888 

autunno 1885 - autunno 1886 
agosto - settembre 1885 


autunno 1887 

autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

primavera 1884 

primavera 1888 

estate - autunno 1884 
aprile-giugno 1885 

primavera 1884 

estate - autunno 1884 
autunno 1885 - primavera 1886 
primavera 1884 


novembre 1887 - marzo 1888 


autunno 1885 - primavera 1886 
aprile - giugno 1885 
autunno 1887 
maggio - giugno 1883 
primavera 1888 
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autunno 1887 
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primavera 1887 
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novembre 1887 - marzo 1888 
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agosto - settembre 1885 
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autunno 1887 

autunno 1887 
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agosto - settembre 1885 
giugno - luglio 1885 
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autunno 1885 - autunno 1886 
autunno 1885 - autunno 1886 
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primavera 1888 

primavera 1888 

primavera 1888 
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autunno 1887 
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autunno 1887 

estate 1887 

estate 1887 

maggio - giugno 1888 
primavera 1888 

primavera 1888 
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primavera - estate 1888 
autunno 1887 

ottobre 1888 

primavera 1888 

autunno 1887 

novembre 1887 - marzo 1888 


‘ fine 1886 - primavera 1887 


giugno - luglio 1885 
primavera 1888 
primavera - estate 1888 
autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 

autunno 1887 


707 


826 
827 
828 
829 
830 
831 
832 
833 
834 
835 
836 
837 
838 
839 
840 
841 
842 
843 
844 
845 


846 


847 
848 
849 
850 
851 
852 
853 
853 


854 
855 
856 
857 
858 
859 
860 
861 
. 862 


863 
863 
864 
865 
866 
867 
868 
869 
870 
871 


708 


00 =4 00 000 00 00 co dont €640 00 00 00 si do Co co 00 0000 co do 00 do coco 0000000 00 00 00 00 00 00 00 00 00 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 


168 
168 


261 


75 
116 


181 
271 


195 
150 


310 


autunno 1887 

autunno 1887 

fine 1886 - primavera 1887 
primavera - estate 1888 
novembre 1887 - marzo 1888 
autunno 1887 

autunno 1887 
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autunno 1887 
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primavera 1884 
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primavera 1884 
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primavera 1884 

novembre 1887 - marzo 1888 
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primavera 1884 
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primavera 1884 
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primavera 1884 
primavera 1884 
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284 estate - autunno 1884 
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54 estate 1886 - autunno 1887 
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